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Introduccion

Un cuento puede tener el sonido de un poema;
aunque una oracton tiene la estructura de verso,
puede tener un sonido como prosa.

DenNis TEDIOCK

Este libro deriva del Primer Congreso Internacional Poéticas de
la Oralidad, Homenaje a John Miles Foley, celebrado en la Escuela
Nacional de Estudios Superiores, Unidad Morelia, uNam, del 4 al 7
de junio del 2014

Las investigaciones lingiifsticas y sociolingiiisticas del siglo
XX nos revelaron que las literaturas orales no son simplemente un
equivalente primitivo de las literaturas escritas sino uno de los pro-
ductos de un sistema de comunicacién distinto: el de la oralidad.
Segun los planteamientos de McLuhan, la oralidad es un medio
de comunicacién muy diferente de la escritura y su estudio exige,
como lo afirmé entre otros Paul Zumthor, que se tome en cuenta no
solo los textos en si, sino la manera de producirlos, su contexto de
produccién o ejecucién. Las poéticas de la oralidad pueden ser defi-
nidas, siguiendo a Ruth Finnegan, como los recursos y estructuras
discursivas que tienen algtn elemento oral, ya sea en su composi-
cién, transmisién o ejecucién (performance).

En este libro se retinen veinte trabajos de especialistas de dife-
rentes disciplinas para dialogar sobre perspectivas teéricas y me-
todolégicas relativas al estudio de las poéticas orales. Dos de estos
trabajos estan escritos en lenguas distintas al espafiol, uno en inglés
y otro en portugués.
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Decidimos organizar el libro en seis apartados: In memoriam,
Poéticas de la oralidad vy tradicion mesoamericana, Poéticas de la orali-
dad y escritura, Poéticas de la oralidad y miisica, Poéticas de la oralidad y
manifestaciones populares y, tinalmente, Poéticas de la oralidad y lenguas
tndigenas, emulando un poco la estructura del Congreso. Cada uno
de los capitulos aquf reunidos posee un titulo, un resumen y cinco
palabras clave en espafiol y en inglés para facilitar su consulta. Al
final de cada uno de ellos, figura la bibliogratia consultada.

El primer apartado de esta obra, In memoriam, esta dedicado a
dos grandes investigadores cuyos trabajos son verdaderas aporta-
ciones al estudio de las poéticas orales: John Miles Foley (22 de ene-
ro 1947 — 8 de mayo de 2012), desde la literatura y la informatica;
y Dennis Tedlock (19 de junio de 1939 — 3 junio de 2016), desde la
literatura, la antropologia y la etnopoética.

El primer texto que se presenta, escrito por Lori Ann Garner
(Rhodes College, Memphis), discipula de Foley, y leido por ella mis-
ma durante la inauguracién del Congreso; contiene un resumen
académico de los trabajos de este gran investigador en dreas como
la literatura clasica, el folklore y las nuevas tecnologias como la
Internet. John Miles Foley fue un prolifico profesor de la Universi-
dad de Missouri cuyo talento le permitié impartir c4tedra en cuatro
departamentos distintos: Inglés, Estudios clasicos, Antropologfa y
Lenguas germanas y eslavas. I'ue alumno de Albert Lord, de ahi su
vinculacién con las tradiciones orales. También fundé y dirigié la

revista Oral Tradition. Lorli Garner comenta en su texto:

Whether he was home or journeying abroad, John Miles Foley con-
sistently sought creative ways to open up knowledge, share ideas,
and bring new individuals into the conversation. Very early in his
career, John said of his own mentors: “It is the light of their learn-
ing that was kindled and burns yet within us”. It is clear that the
light of his ideas continues to illuminate new pathways for us all as
we continue to explore the fascinating richness and diversity of oral
poetry around the world.

Perspectivas sobre poéticas orales 11 ]



John Miles Foley fue méds que un generador de didlogos, un
constructor de caminos nuevos, él vio y propuso formas de trabajo
entre la oralidad, la escritura y el ciberespacio que hoy en dia es-
tan dando maravillosos frutos. Varios de los trabajos aquf reunidos
van en ese sentido. Debido a su importante investigacién, el Primer
Congreso Internacional Poéticas de la Oralidad se hizo como un
homenaje a su trabajo académico.

Por otra parte, Dennis Tedlock fue profesor e investigador de
antropologfa en la Universidad Estatal de Nueva York, en Bufalo;
entre otras cosas, hizo una aportacién fundamental para el estudio de
la cultura maya: una de las traducciones mas populares del Popol Vuh,
el libro sagrado maya k’zche’. Tedlock también propuso una forma
distinta de entender las artes verbales de los pueblos originarios, él
las considero literatura y a lo largo de su vida hizo grandes esfuerzos
porque as{ fueran reconocidas; ide6 una forma grafica de represen-
tacién del sonido para poder plasmar de forma fidedigna lo que le
contaban en su trabajo de campo: la transcripcién etnopoética.

Fue de las grandes personalidades que formaron parte del pro-
grama del Congreso. En aquella ocasién nos deleité con la lectura
de un etnotexto que narraba el encuentro que sostuvieron su espo-
sa, Barbara Tedlock, y él con un informante k’iche’, don Lucas, en
Guatemala. Es este texto el que figura en las paginas de este libro.
Se trata de una doble traduccién etnopoética, primero del £’iche’ al
inglés y luego del inglés al esparol. Tedlock tuvo la gentileza de
traducirlo para nosotros. De ahf la importancia del texto y la razén
por la cual decidimos dejarlo tal cual nos lo entregd, pues conside-
ramos que se trata de una verdadera joya. En el texto, don Lucas
habla de sucesos y rituales asociados al amanecer. Est4 dividido en
dos secciones: un relato que explica las sefiales con las que se mani-
fiesta un tesoro y el mecanismo para obtenerlo; y la descripcién de
un ritual solar. Este texto etnopoético tiene marcas tipograficas y
notas para que el lector pueda imaginar la entonacién y los gestos
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de don Lucas. Aqui un adelanto de este maravilloso testimonio que

nos legé el gran Dennis Tedlock:

Don Lucas empieza a hablar mientras pone unas tltimas cosas en su
lugar y busca f6sforos en su bolsillo. Ora rdpido y extensamente, tan
sin respiro como se puede hacer, quedando en silencio solo cuando lle-
ga hasta el final de su aliento, cuando respira. Todo es una sola frase
que parece nunca terminar. El da nombres, él llama a un anfitrién
invisible, cerca del principio él dice:

—Perdéname mi pecado. Perdona a un mero ser vigesimal presu-
miendo pararse en esta tierra santa. En este santo, este querido dfa,
dfa del Sefior Ocho P4jaro, este cinco de diciembre.

Y toma un par de velas de cera largas y las sostiene sin detenerse:

—Aquf estd mi poste, mi regalo delante de ustedes.

Empieza a nombrar a su Santa Cuaternidad:

—Santo Rey del Mundo —su cabeza se inclina un poco hacia el
cielo—, San Salvador del Mundo —mira nivelado—, San Creador
del Mundo —inclina la mirada al suelo—, San Martin del Mundo.

Ya entrados en materia, a partir de este texto £’iche’, decidimos
colocar un primer apartado relativo a Las poéticas orales y el mundo me-
soamericano, pues uno de los propésitos del libro es tratar de generar
dialogos entre los distintos autores. El apartado contiene cuatro ca-
pitulos. No habia otra forma de abrir esta seccién que no fuera con
el texto de uno de los més grandes estudiosos del mundo mesoame-
ricano, nos referimos a Alfredo Lépez Austin (Instituto de Investi-
gaciones Antropoldgicas, UNAM ), otra de las grandes figuras que no
solamente asisti6 al Congreso, sino que nos brindé generosamente
el texto que aqui presentamos. El trabajo se titula “Mito y género
literario mitico en la tradicién mesoamericana” y es una concienzuda
reflexién sobre cémo se construye el género mitico mesoamericano
como una convencién social que tiene una funcién especifica, la de

transmitir informacién partiendo de una visiéon de mundo concreta:

En la antigiiedad, el mito mesoamericano formé parte de una cosmo-
visién propia de comunidades agricolas de fuerte cohesién interna
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que, incluso al ser pertenecientes a estados militaristas con un fuerte
poder central, mantenfan su autonomfa como unidades de produc-
cién y conservaban fuertes lazos internos de parentesco, de admi-
nistracién y de culto religioso. Tras la conquista, y pese al dominio
espafiol y a los procesos de evangelizacién, defendieron estratégica-
mente, en lo posible, sus relaciones internas, crearon nuevas formas
de autoridades propias y construyeron concepciones y practicas colo-
niales en buena parte derivadas de la tradicién indigena.

Aqui Lépez Austin insiste en la importancia del mito como el
vehiculo humano maés eficaz para transmitir conocimiento. Sobre la
importancia del mito como una de las formas privilegiadas, junto

con el rito, para transmitir una visién de mundo, sefala:

Quien lo escucha revalida sus convicciones, sentimientos y valores;
corrobora sus tendencias, habitos y propdsitos; sanciona sus prefe-
rencias; afirma su saber; confirma la normativa que orienta sus ac-
ciones. No es did4ctico ni tiene propésitos moralizantes ni revela
secretos ocultos; pero se refiere, sin mencionarlos, a los procesos y
a las leyes del cosmos, los que son, en su abstraccién y muy aleja-
dos de la conciencia, la fuente de todas las gufas de percepcién, de
pensamiento y de accién. Por ello, con el rito, es una de las vias més
importantes para actualizar y transmitir las creencias fundamentales
de una sociedad.

Este importante texto resume de forma magistral el tra-
bajo que Lépez Austin ha venido desarrollando desde sus inicios
como investigador de las culturas mesoamericanas. Haciendo eco
de este primer texto, en este mismo capitulo colocamos el texto de
Victor Herndndez Vaca (Universidad Auténoma de Guanajuato),
“Kuatsokoro: el arpa ndhuatl huasteca como soporte de la palabra, la
musica y la danza”; en él Herndndez Vaca —a partir de su drea de
trabajo, la etnolauderfa— indaga sobre el arpa nahuatl y su puesta
en performance como un sistema mitico, coreografico, musical-ri-
tual, asociado con el mafz; un sistema complejo en el que la danza,

la musica y los instrumentos musicales, nos transmiten una visién
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de mundo a partir de narraciones y cédigos éticos implicitos, por
ejemplo, en la forma en que se nombran las cuerdas del arpa: “Un
dato revelador sobre el arpa, es lo referente al nimero de cuerdas
y al nombre que cada una tiene, lo cual la presenta como un tipo de
documento-monumento, donde se conserva la historia huasteca y
donde se enuncia lo més significativo de esta cultura. Cada cuerda
del arpa es un pequefio texto que representa un son escogido y cada
son es una cuerda”. Asi, Victor Herndndez Vaca rastrea el relato, a
veces mitico, a veces histoérico, a veces ritual, que da sustento a los
nombres de las veintid6s cuerdas del arpa. De ahf la explicacién que
un musico le dio en Texquitote durante su trabajo de campo sobre
este instrumento musical: “El arpa no es una cualquiera, no es como
una guitarra que puede tocarse en cualquier rato, cualquier lugar
y por cualquier persona; no, el arpa es de mucho respeto, tiene su
punto muy significado”.

Continuando con la bisqueda de significados a partir de ele-
mentos de cosmovisién mesoamericana en las narrativas, aparece el
texto El lago, la mujer y la pefia: traslapes de lo femenino en las narrati-
vas orales sobre el Lgo de Pdtzcuaro, en el que Berenice Granados (Es-
cuela Nacional de Estudios Superiores, Morelia, UNaM ) da cuenta de
cémo un recurso natural tiene para los pueblos riberefios, pueblos
purépecha, varias formas de representacién porque su lago funciona

como una madre donadora.

Para los pueblos de la zona lacustre michoacana de raigambre me-
soamericana, los sfmbolos no funcionan a un nivel metaférico donde
una cosa sustituye a otra, sino a un nivel metonfmico donde el todo
puede tener muchas particiones. Esas particiones conservan de for-
ma integral los rasgos del todo. Patzcuaro no es solo el lago, es un
paisaje construido que deriva de un complejo cultural: el lago-mujer
conformado por el espacio que lo circunda donde el cuerpo de agua,
las penas y los hombres y mujeres que lo habitan, asf como las activi-
dades que realizan en él, constituyen una sola unidad.
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Este primer apartado cierra con el trabajo de Eliana Acosta Mar-
quez (Instituto Nacional de Antropologia e Historia), “El lugar del
tiempo. Apuntes desde la etnogratia sobre el vinculo entre palabra,
voz y memoria”, en él —a partir del relato de una de las entidades
tutelares de los nahuas de Pahuatldn— la autora reflexiona sobre los
procesos de memoria reforzados por el espacio. Memoria que tiene un
anclaje en el pasado prehispanico pero que se alimenta y se actualiza
en el devenir histdrico del pueblo, memoria que se narra, se transmite

y posibilita que el tiempo y el espacio se vuelvan uno solo:

Para los nahuas el vinculo entre el tiempo y el espacio es indisolu-
ble; el devenir del mundo, su origen, sucesién y destino pende de los
cerros. Desde su punto de vista, no es descabellado pensar que el
pasado contiene el porvenir, y en el presente, en cualquier momento,
puede acontecer el fin del mundo. Siguiendo a Federico Navarrete,
estamos ante la constitucién de ‘otras historicidades’, en las cuales
la distincién entre historia y mito resulta insuficiente, si no es que
inadecuada, para abordar la propia perspectiva de los pueblos indige-
nas sobre su devenir. En efecto, lo que sucedié en los origenes, y lo
que suele identificarse como parte del mundo onirico e imaginario,
es parte de un tiempo vivo, real y presente que se vive y recrea de
multiples formas, y especialmente los nahuas de Pahuatlan, a través
de la narrativa.

A diferencia del primer apartado en el que todos los capitulos
presentan una linea de trabajo atravesada por el relato mitico, el se-
gundo, Poéticas de la oralidad y escritura, es mucho mas diverso. En él
se abordan temas vinculados a la escritura y la oralidad desde la an-
tropologia; la posicién del narrador en narrativas orales y escritas
de Espafia; la oralidad, la escritura y los bailes en cantos de protesta
italianos y la oralidad maya en titulos de tierras, particularmente en
el Titulo de Totonicapdn. Decidimos conjuntar esta serie de textos
tan diferentes entre si porque consideramos que son un mosaico
variopinto que emula la realidad: los cruces entre la oralidad y la

escritura suceden todo el tiempo en todas las areas.
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El texto que abre este apartado “Antropologia y literatura escri-
ta y oral: cuestiones teéricas y de método”, pertenece a Domenico
Scafoglio (Universita degli Studi di Salerno), en él reflexiona sobre
las practica literaria y antropoldgica, sus encuentros y desencuen-
tros. Aunque la antropologia proviene de la filologifa, se aleja de
ella para aproximarse a las ciencias naturales; es una ciencia légica
y objetiva, a diferencia de la literatura que es mas bien subjetiva y
emotiva. Aln con todas sus diferencias epistemolégicas han influido
la una en la otra: no podemos negar, por ejemplo, que la etnografia
toma prestados de la literatura una serie de herramientas narrativas
que la acercan a un género literario. Pero estas contribuciones van
mas alla, nos dice el autor que los estudios literarios sobre manifes-

taciones orales derivan del quehacer antropolégico:

Ademds, la prictica antropoldgica de la investigacién de campo ha
proveido a la hermenéutica literaria elementos para una compren-
sién profundizada de la importancia del sonido y de la voz bajo el
perfil estético y de la comunicacién. Frecuentando y estudiando uni-
versos predominantemente inmersos en la oralidad, los antropélogos
han solicitado atencién a la voz como expresién del cuerpo y del de-
seo, mensaje oculto y acto simbélico.

Asf una de las grandes contribuciones de la antropologia a los
estudios literarios fue el cambio de mirada de la literatura occiden-
tal como un fenémeno universal, y, por consiguiente, la aceptacién
de que existen otras formas literarias en las distintas sociedades, de
ahf el surgimiento de los estudios etnopoéticos de los que Dennis
Tedlock es precursor.

Esa alimentacién deberd seguirse procurando con el fin de
fortalecer el quehacer del antropélogo y del literato, pues como
dice Scafoglio: “Es deseable que una eventual futura reforma del
quehacer académico haga posible que las dos practicas puedan ul-
teriormente dialogar y caminar juntas, como dos buenas compa-

feras de viaje”.
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Después de este capitulo decidimos colocar el otro titulado “No-
vela picaresca, cuento de mentiras y cuento de trickster: homodiége-
sis y autoficcién, entre escritura y oralidad” de José Manuel Pedrosa
(Universidad de Alcala de Henares). Es Pedrosa un estudioso del
tolclor espafiol y también un gran recopilador; en su capitulo pre-
senta un minucioso andlisis sobre la funcién del narrador en prime-
ra persona que termina por integrarse a la trama de un relato como
personaje. Pedrosa explica que no hay estudios sobre el narrador
en primera persona en el cuento tradicional hispano, porque la ma-
yorfa de ellos estdn narrados en tercera persona. Asi, en su capi-
tulo propone analizar, a partir de un riquisimo acervo de cuentos
hispénicos recopilados por él y por otros estudiosos, tres tipos de
repertorio en los que el narrador es homodiegético: cuentos de men-
tiras, cuentos cémico-satiricos y cuentos maravillosos o novelescos.
El andlisis es interesantisimo, resulta que los narradores orales, la
mayorfa campesinos, elaboran una serie de narraciones magistral-

mente, utilizando al narrador en primera persona:

Son sin duda mayorfa los filélogos que creen que la experimentacién
narrativa es coto privado de los mas escogidos autores letrados, y
que la literatura oral no es mas que un atavismo rudimentario, mar-
ginal y previsible (y prescindible), reacio a cualquier voluntad o ca-
pacidad de innovacién o de experimentacién. Pero se equivocan, por
supuesto, quienes piensan asf, y todo el afilado instrumental critico
que han estado construyendo a lo largo de los siglos es posible que
esté destinado a darse de bruces y a no entender la compleja, torna-
solada e inaprensible poética de la literatura oral.

De esta manera el trabajo de Pedrosa desentrafia una elabora-
disima forma de estructurar las narrativas orales que se pensaba
pertenecia a la escritura.

Cerramos aquf ya este trabajo, con la inquietante constatacién de que

puede que toda nuestra preclara critica textual y toda nuestra muy
venerable y académica teorfa literaria (por més sonoros que sean los
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titulos de homodiégesis, heterodiégesis, autoficcién, con que las en-
noblecemos) no sean suficientes para desentraiar ni para interpretar
cabalmente los sorprendentes entresijos poéticos (con sus insélitos
juegos de voces) del relato campesino que acabamos de conocer, y de
los demas que han ido desfilando ante nuestros ojos.

También forma parte de este segundo apartado el texto de An-
nalisa Di Nuzzo (Universita degli Studi di Salerno), “Contamina-
ciones modernas: la oralidad, la escritura y los bailes en las cancio-
nes de Pomigliano D’Arco, cerca de Napoles”. En el texto, la autora
indaga sobre el resurgimiento de una serie de cantos tradicionales y
la forma en que se refuncionaliza como musica de protesta durante
el proceso de industrializacién de una zona agricola ubicada en N4-

poles. Di Nuzzo nos dice:

Mas alla de las criticas y de las reconstrucciones en retrospectiva,
en ese momento fundacional la comunidad —representada por ese
grupo de jévenes y viejos que iban siendo contratados en la fabri-
ca— habfa decidido recuperar su patrimonio y vivificarlo, habiendo
recibido imputes por los observadores externos, y reconstruye as{
su tradicién. Esta experiencia y este conocimiento les da una nueva
razén de pertenencia y da un nuevo sentido a una realidad ahora
empobrecida.

En este proceso el papel que desempefian los académicos que
se acercan a estudiar el fenémeno es fundamental: antropélogos y
etnomusicélogos terminan incorporando elementos de estudio que
la misma comunidad adopta y utiliza para reconstruirse como gru-
po. Asi las tammurriatas se convierten en el medio de expresiéon que
libera al nuevo obrero de la vida en la fabrica, un aparato poético
que implica letra, canto, musica y danza.

Para cerrar este segundo apartado decidimos colocar el texto
de Michela Craveri (Universidad Catdlica de Milan) “Viajes, tras-
lados y fundaciones en la oralidad maya: la poética del Titulo de

Totonicapan”; en él, la autora propone el estudio de un motivo li-
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terario: el viaje o migracién de pueblos enteros para establecerse
en un sitio nuevo. Indaga sobre el simbolismo y la retérica en uno
de los muchos documentos legales generado en la Epoca Colonial,
que trata sobre la posesion de tierras mayas: el Titulo de Totonica-
pan. Es este texto una muestra riquisima de recursos de la oralidad
maya (parataxis, versificacién semdntica, repeticiones, desarrollo
narrativo circular, recursos fonéticos y paralelismos), que quedaron
cristalizados para legitimar, a partir de la antigtiedad de un linaje,

los derechos territoriales del grupo dominante.

En estos documentos encontramos constantes menciones a la mi-
gracién de los ancestros hacia y desde una ciudad mitica ubicada del
otro lado del mar. En la mayoria de las fuentes esta ciudad se define
como Tulan o Tulan Zuywa, “Siete Cuevas y Siete Barrancos”. Cabe
senalar que el viaje ancestral es circular y que los antepasados mayas
salen desde la tierra de su creacién, que puede ser Paxil en la tradi-
cién ancestral o Babilonia en los textos sincréticos, para dirigirse
a Tulan, adquirir los sfmbolos de poder y volver nuevamente a sus
tierras, iniciados y transformados.

Craveri revela en su capitulo la forma en la que los titulos de
tierra se articulan como documentos legales con un fuerte valor
politico. Incorporan elementos de origen prehispanico y de origen
cristiano constituyéndose en textos sincréticos que encierran dis-
cursos orales mas bien colectivos. Aqui entonces el cruce de elemen-
tos culturales miticos y estructurales, el cruce de lo oral y lo escrito.

Inaugura el tercer apartado, Poéticas de la oralidad y miisica, el
texto de Jorge Amés Martinez Ayala (Universidad Michoacana de
San Nicolas de Hidalgo), “Cuadros de castas en coplas cantadas. Los
estereotipos raciales en la lirica tradicional de la Tierra Caliente”.
En él, a partir de un breve recorrido histérico, aborda la compo-
sicién poblacional de Tierra Caliente, y el papel que desempefia-
ron los distintos grupos sociales que habitaron la zona. Martinez
Ayala refiere que, asi como los cuadros de castas representaron de

manera iconogrifica la vida cotidiana de las personas mestizas, las
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coplas nos muestran caracteristicas atribuidas a los afrodescendien-
tes novohispanos: “La copla que se canta en la Tierra Caliente es
casl siempre la copla sabida, transmitida oralmente de un musico
a su aprendiz. Entre ellas, algunas hacen referencia a las antiguas
castas de la Nueva Espafia: indias, negritas, negros, mulatos estdn
presentes en el cancionero”. Los distintos documentos histéricos
nos muestran que a lo largo del siglo xvI en la zona decrecié la
poblacién indigena, y aumenté la poblacién negra: esclavos traidos
principalmente de Angola, Congo y Mozambique. La situacién de-
rivé en un fuerte mestizaje que se evidencia en la lirica popular: “La
vaca era colorada / y el becerrito era moro. / Me puse a considerar
/ ¢de qué color serfa el toro? (El toro viejo, son terracalentefio del
Tepalcatepec)”.

De esta manera, el tiempo espacio en el que se articulan encuen-
tros y sinergias entre los diferentes grupos sociales con sus propias
formas culturales es el fandango. Nos dice el autor del texto “el
tandango implicaba una reorganizacién estética de la realidad, en la
cual la habilidad creativa permite a los vagos, vaqueros, campesinos,
molenderas y caneleras cambiar el estatus socioeconémico, moral y
étnico que tenfan en la vida cotidiana por el de artistas tradiciona-
les: guitarrero, arpero, bailadora, bailador, violinera, versador. El
tandango les permite reposicionarse en la escala social y local me-
diante el arte”.

A continuacién, decidimos colocar el texto de Andrea Betania
Da Silva (Universidad de Salvador de Bahfa), “Entre acordes de viola
e fios de memdoria: a cantoria de improviso brasileira e seu cardter mo-
vente”. Da Silva indaga en su capitulo, a partir de dos conceptos
fundamentales —memoria y literatura popular—, sobre los cantos
de improvisacién o repentismo en la cultura brasilefia. Este tipo
de poética oral de indole miusico-literaria tiene una performance
especifica: mediado por el contexto, el productor adecua su canto
al publico receptor. En este proceso, nos dice la autora, intervienen
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la memoria individual y la memoria colectiva. “A meméria fixada e
filtrada no discurso dos repentistas, seja quando compdem ou quan-
do falam, estd repleta de dobras que confundem e expdem compo-
nentes de uma memoéria individual que se esfor¢a para expor seus
fortes lagos com uma memoria coletiva”. Una de las caracteristicas
de los repentistas brasilefios es su forma de vivir mévil, se desen-
vuelven en distintos sitios: son némadas. Asf, por ejemplo, el papel
que desempefiaron estos cantores en el noreste brasilefio fue muy
importante, sus composiciones tenfan una funcién noticiosa, lleva-
ban noticias segtn su andar. Se trata de una manifestacién poética
viva, que se renueva y se actualiza, que se recrea como un modo de
vida: los repentistas de cierto renombre atraviesan el pafs llevan-
do sus versos. El canto de improvisacion es sumamente dindmico,
se observa también este nomadismo en sus multiples apariciones
como material audiovisual en internet para facilitar su difusion.

El tercer apartado contiene también el capitulo de César Her-
nandez Azuara (Universidad Iberoamericana), “La comida tradi-
cional en las coplas del son huasteco como parte de su identidad”.
En ¢, el autor habla sobre la importancia de la gastronomia y su
vinculo con la lirica popular en esta regién geogréfico-cultural. A
partir de un muestrario bien surtido de coplas sueltas y canciones,
Hernéndez Azuara identifica comidas e ingredientes, asi como las

distintas relaciones semdnticas implicadas en la lirica popular:

La musica y su lirica estdn dotadas de un profundo significado y su
uso, en conjunto con la comida regional, demuestra la vigencia de
hondos valores culturales colectivos que tienen arraigo en la vida
social y en la historia local particular. Asi, podemos decir que la se-
xualidad y la comida estdn intimamente asociadas en el imaginario
popular y que las vinculaciones entre comida, religién, costumbres y
creencia también estdn relacionadas con la socialidad.

A lo largo del texto, el autor va develando en la lirica huaste-

ca todo un abanico de elementos culturales asociados a la comida:
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alimentacion, ritualidad, deseo, pasién, desamor, muerte, sexualidad;
algunos de ellos recreados en coplas jocosas, otros en coplas amo-
rosas, en todas ellas la metafora es una de las figuras retéricas mas
recurrida. As{ “la comida y la musica poseen eficacia ritual y forman
parte de su cosmovisién, que opera como vehiculo de significados y
es portadora de memoria histdrica y creatividad colectiva”.
Siguiendo con el tema de las poéticas orales y la musica, cierra
este tercer apartado el capitulo de Ana Zarina Palafox Méndez “La
mujer y la décima: introspeccion, autoconoctmiento y sororidad”; se tra-
ta de un valioso material de indole histérica construido de forma
anecdética como una especie de autobiografia: Palafox Méndez ha
sido parte del proceso de visibilizacién del repentismo mexicano
femenino. El texto estd escrito en un lenguaje coloquial, y en él, la
autora da cuenta de como poco a poco las decimistas incursionaron

en un escenario acaparado por voces masculinas:

Fue hasta 1994 que vi a la bailadora y tocadora de jarana y pandero
Claudia Silva Aguirre leyendo junas décimas suyas! con su grupo “La
Candelaria” en el escenario del Encuentro. Mds tarde, en ese mismo
afio, Radio Educacién realiz6 un segundo Encuentro de Jaraneros en la
Ciudad de México; Marconio y yo nos atrevimos a escribir ex profeso
sendas composiciones; él, sobre la jarochilanguidad y yo, mencionando
a las pocas mujeres que estaban en ese afio en el que solo Claudia era
dectmista o, al menos una vez, lo fue:

“Graciela [Ramirez] y su movimiento

con Wendy, Adriana, Zarina,

Claudia y Laura en la tarima...”

Con paso firme las decimistas se han hecho escuchar. La actividad
de Ana Zarina como creadora y gestora cultural ha generado publica-
ciones y un documental: “Mujeres que décimas dicen”.

El apartado cuarto estd dedicado a las Poéticas de la Oralidad y la
literatura popular en soportes diversos. Se trata de un apartado que
retine una serie de reflexiones en torno a medios de comunicacién
masiva: la prensa popular, el cine, la radio y discografia comercial,
la web.
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Abre el apartado el capitulo “La literatura popular en Ibe-
roamérica: de la tradicién a la globalizacién” de Gloria B. Chicote
(Universidad Nacional de la Plata). En este texto, la especialista
argentina hace un breve recuento sobre el concepto de literatura
popular, desde su aparicién como un producto desarrollado en aras
de los nacionalismos del siglo x1x por los romanticos, hasta las pos-
turas mas novedosas en las que lo popular se pone en duda cons-
tantemente.

En el transcurso del siglo xx hemos asistido a la explosiéon multidi-
reccional de los estudios dedicados a la cultura popular/tradicional.
En primer lugar, la antropologfa (Boas, 1911; Malinowski, 1973) y
el folklore (Propp, 1972; Dundes, 1964) aportaron esquemas vali-
dos para llevar a cabo los procesos de identificacién, recoleccién y
posterior interpretaciéon de las manifestaciones tradicionales; mas
tarde, diferentes corrientes lingiifsticas, desde el estructuralismo
(Jakobson, 1976) hasta la semiética (Lotman, 1979), permitieron la
consideracién de los “artefactos” populares/tradicionales a partir de
enfoques multiples aplicables a distintas areas de las ciencias sociales.
Esta “otra” literatura devino un campo propicio, convertido pronta-
mente en material de laboratorio de variadas perspectivas. La esencia
lingiifstica de las documentaciones, sumada a su rica significacién
social, convirtié a los textos literarios en unidades ficilmente deco-
dificables en sus diferentes niveles de articulacién, que funcionaron
como modelos posibles de analizar y posibles de transportar a otras
disciplinas.

Luego de mostrarnos este completisimo panorama en el que
el término literatura popular estda mas bien relacionado con fené-
menos orales, Gloria Chicote nos presenta un fenémeno cultural
particular, que es considerado como una especie de hibrido entre lo

oral y lo escrito, me refiero a la literatura popular impresa.

En estos textos se unen oralidad y escritura, literatura e imprenta,
para conformar un producto editorial que apenas sufrié modifica-
ciones a través de los siglos, dando como resultado una creacién
literaria destinada a fines comerciales, que perduré a partir de la
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existencia de tres factores constitutivos: 1) una extensa némina de
autores exclusivos de esta modalidad dedicados a crear obras para
ser editadas en pliegos; 2) una serie de impresores y editores inte-
resados en la produccién de esta literatura; 3) un grupo de lectores
cada vez més numerosos que la consumian, cuya tipologfa atin nos
es indefinida.

El recorrido de la autora se centra en Iberoamérica, desde el
siglo xvI hasta nuestros dfas: hojas sueltas, pliegos sueltos, folle-
tos, folletines, cancioneros que agrupan en sus contenidos un rico
abanico de discursos literarios. Estos textos terminan por acercar
mundos distintos y por generar un publico comprometido con este
tipo de lectura: los lectores de literatura popular impresa.

Tras la lectura de Chicote, decidimos colocar el texto de Raul
Casamadrid (Universidad Michoacana de San Nicolas de Hidalgo),
“Variacién sociolingiifstica en los didlogos del cine de oro mexicano
(1948-1954)", en ¢él, el autor indaga sobre la construccién de los
roles de género, a partir de ciertos discursos, particularmente del
femenino, en esta época del cine mexicano dominado por un mundo
patriarcal. Casamadrid reflexiona sobre la creacién de atmésferas
de credibilidad y verosimilitud en el cine analizando una serie de
didlogos de distintas peliculas.

La verosimilitud, en la vida préctica, es aquello que tiene apariencia
de verdad. En literatura, en cambio, es siempre convencional, no pro-
viene de una relacién entre el discurso y la realidad como un princi-
pio de validez, sino entre el discurso y lo que los lectores consideran
verdadero o crefble, es decir, entre el discurso y la opinién comin o
generalizada. Asf, los discursos emitidos por una mujer pueden anali-
zarse como representativos del género femenino, pero también como
socialmente determinados por el 4mbito laboral o por el entorno cul-
tural en el que se pronuncian.

En este sentido es que el autor teje un interesante andlisis del

discurso en uno de los medios masivos mds importantes de comu-

nicacion: el cine.
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Rodrigo Bazén (Universidad Auténoma del Estado de México),
por su parte, en el capitulo “Poeticantologicomediatica: lirica po-
pular y mecanismos de consagracién”, tomando como base las de-
finiciones de Menéndez Pidal sobre literatura popular y literatura
tradicional, propone una serie de principios para abordar el estudio
de un tipo de lirica popular “cristalizada” que puede reproducirse
una y otra vez en distintos soportes, es decir, a la lirica grabada y
comercializada como discografia. Bazdn va mas all4 al analizar una
serie de versiones de canciones de rock que fueron compiladas en
distintas antologfas desde los afios 70. Asf, Bazan concluye:

Clanchy, citado por Ong, afirma que en las culturas orales la verdad
recordada es flexible y se actualiza, de modo que la ley consuetudi-
naria nunca se vincula a materiales en desuso, sino que esta al dia
en automatico, aunque, paraddjicamente, siempre parece inevitable
y muy vieja.

En mi experiencia, cada grupo identitario que podamos identi-
ficar en la cultura masiva de una época dada construye su propio
imaginario generacional con base en una memoria colectiva de corto
alcance que funciona de manera parecida.

El apartado cuarto cierra con un texto muy divertido, “La risa
en la red. Reflexiones en torno a la narrativa oral que circula en la
web”, de Claudia Carranza Vera (El Colegio de San Luis). El texto
propone una serie de reflexiones en torno al género del chiste en un
soporte particular: los innumerables sitios web en los que la gen-
te escribe chistes. Carranza realiza una bisqueda de artefactos que
mueven a la risa en paginas de internet, blogs, redes sociales, correo
electrénico, chats, etc. Se trata de un analisis de folclor digital. Asf
la autora recopila una serie de artefactos humoristicos, chistes que
pueden presentarse de manera tradicional como relatos jocosos, o
incluso en forma de memes o textos multimodales. Carranza re-
flexiona sobre el uso de la tipogratia y los signos de puntuacién

como una forma grafica de representar la oralidad que termina por
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reforzar la perfomance “virtual” del chiste moviendo a sus recepto-

res a la risa:

Resulta sorprendente verificar la facilidad con la que se puede “leer”
lo oral en la red. Asi, un relato jocoso que normalmente requerirfa de
la performance para funcionar, logra transmitir la performance gracias
al correcto empleo de los signos de puntuacién y de la tipogratfia.
Otra versién del chiste de Judas que se encuentra en otra pagina elec-
trénica resulta sorprendente porque nos permite apreciar la oralidad:

Llega Jests con los apéstoles y les dice:

“Apbstoles, vamos a subir al monte, cada quien cargara una pie-
dra del tamafio de sus pecados como penitencia”.

Todos agarraron sus piedras normales pero Judas que era un
huevén agarré una piedra chiquitita.

Entonces empezaron a subir el monte y todos pujando con las
piedras menos Judas que iba aventandola y jugando con ella; en
eso Jests dice:

Jestis: “Ap6stoles, pongan sus piedras en el piso” y empezd a
rezar “Sefior ayGidame a que estas piedras se conviertan en el pan
da cada dfa”

.. y MADRES, todas las piedras se convirtieron en pollos y
carnes pero la piedra de Judas se convirti6 en una pinche uva y el
Judas estaba que se lo llevaba la ch...

Al dfa siguiente Jesis les dice lo mismo pero ahora Judas aga-
rra una pinche piedrota del tamario de la chingada; empiezan a
subir y Judas cagandose del cansancio pero no le importaba por-
que su piedra se iba a convertir en un pinche platillazo, cuando
por fin llegan a la sima Jesus les dice:

“Apéstoles, TIREN SUS PIEDRAS PORQUE HOY TRAIGO
TORTAS”

Judas: Sefor, la mfa sin aguacate, por favor. (Informante, El
Coconauta).

Sin duda la web es una fuente importantisima para el estudio de
manifestaciones culturales, incluso orales, basta echar un vistazo a
los paralelos que existen entre la comunicacién oral y la comunica-
ci6én virtual, como un tipo de tecnologia de comunicacién masiva,
a los que John Miles Foley dedicé algunas paginas en Pathways of
the mind.
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El quinto apartado, dedicado a las Poéticas de la oralidad y lenguas
originarias, abre con el capitulo “El Acervo Digital de Lenguas Indi-
genas (apu)’, de José Antonio Flores Farfan (Centro de Investiga-
ciones y Estudios Superiores en Antropologia Social-CiEsas) e Itzel
Vargas Garcia (CIEsas, UNaM ). El acervo, que es uno de los productos
del Laboratorio de Lengua y Cultura Victor Franco Pellotier, del
Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropologia
Social, nace en 2010 “con un doble objetivo: por una parte, enfocado
en acopiar, resguardar y sistematizar datos de lenguas indigenas de
Meéxico y, por el otro, el disefio de materiales didacticos con aras
a la implementacién de una lingiifstica revitalizadora”. El acervo
trabaja con texto, audio y video. Es, sin duda, una importantisima
herramienta digital para reforzar el trabajo de los lingtiistas y em-
poderar las lenguas indigenas.

Este tltimo apartado cierra con el capitulo “Estética de la lite-
ratura oral indigena” de José Alejos Garcia (Instituto de Investiga-
ciones Filolégicas, uNaM ); se trata de un concienzudo andlisis que
toma como base la teorfa estética bajtiniana. El autor, tras reflexio-
nar sobre el concepto de literatura oral a partir de planteamientos
tedricos como los de Ong, Zumthor, Levi Strauss, Bright, Propp,
Van Gorp, Tedlock, Hymes, entre otros, considera que las creacio-
nes estéticas verbales generadas por los pueblos indigenas en los
distintos dmbitos tanto de la vida ritual como cotidiana, pueden
considerarse literatura al tratarse de manifestaciones artisticas. Asi,
Alejos considera que vivimos un momento histérico en el que el
canon y lo que se considera arte debe de ser cuestionado, pues esos
pardametros de lo que entra y no en él excluyeron a las culturas

indigenas:

Cuestionar el canon es un movimiento al interior del arte que coin-
cide con las actuales reivindicaciones de reconocimiento de parte
de los artistas indigenas, y en un nivel mas amplio, de las culturas
indigenas a nivel mundial. El empleo mismo del término literatura
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oral por parte de académicos puede entenderse como un gesto en el
mismo sentido.

El hecho de existir un acervo tan rico y variado culturalmente,
a la espera de preguntas nuevas, hechas desde otro tiempo y lugar,
presenta un gran desaffo. En gran medida esos textos han sido reco-
pilados sin incluir en el registro informacién contextual, que como
hemos visto es fundamental para un acercamiento a los sentidos cul-
turales que encierran.

Con esta reflexién cierra nuestro libro: el estudio de las poéticas
orales, de esos hilos discursivos que estructuran el quehacer verbal
de la humanidad, abre un amplio abanico de posibilidades de inves-
tigacién abarcable no solo de desde la literatura sino desde muy
diversas disciplinas como la antropologia, la musicologia, la histo-
ria y las ciencias de la comunicacién. Las poéticas orales, aunque se
rigen bajo principios muy generales, tienen realizaciones distintas
en ambitos culturales especificos. Estudiar las poéticas orales que
dan forma y sentido a los distintos discursos, arroja informacién
valiosisima sobre las culturas que los producen, de ahi la impor-
tancia de dar un puntual seguimiento a estos distintitos fenémenos
discursivos. De ahf la importancia también de reunir en un libro
veinte perspectivas sobre esas realizaciones discursivas.

En la edicién de esta compilacién colaboraron Tania Belen Ga-
yosso, Zurizadaf Santos, Thalfa Servin, Bianca Alessandra Pizano
y Quetzal Mata, todos ellos alumnos y egresados de la licenciatura
en Literatura Intercultural de la Escuela Nacional de Estudios Su-
periores, Unidad Morelia y auxiliares de investigacién, en distintos
periodos, del Laboratorio Nacional de Materiales Orales.

Berenice Granados Vazquez
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Recordando a John Miles Foley

Remembering John Miles Foley

Lori Ann Garner

RHopEs CoLLEGE

Resumen

El tremendo impacto de las contribuciones de John Miles Foley a la
investigacién de la tradicién oral se puede atribuir en gran parte a
la interconexién de su ensefnanza, estudios y servicio a las muchas
y variadas comunidades académicas a las que pertenecia. Con ejem-
plos representativos de las tres tradiciones culturales con las que
trabajé mas de cerca (inglés antiguo, griego antiguo y eslavo del
sur), este texto explora algunas de las muchas formas en que John
Foley llevé a diversos enfoques e individuos a un didlogo produc-
tivo y significativo. Se presta especial atencién a los conceptos de
referencialidad tradicional, campo de rendimiento y registro.
Palabras clave: John Miles Ioley, tradicién oral, inglés antiguo,

griego antiguo, eslavo del sur

Abstract

The tremendous impact of John Miles Foley’s contributions to oral
tradition research can be attributed in large part to the intercon-
nectedness of his teaching, scholarship, and service to the many
and varied academic communities to which he belonged. Drawing
representative examples from the three cultural traditions with
which he worked the most closely—Old English, Ancient Greek,
and South Slavic—this text explores a few of the many ways
that John Foley brought diverse approaches and individuals into
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productive and meaningful dialogue. Special attention is given to
the concepts of traditional referentiality, performance arena, and
register.

Keywords: John Miles Foley, oral tradition, Old English, An-
cient Greek, South Slavic
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John Miles Foley often compared his work as a scholar and teacher
of oral traditions to a journey. He described Greek bards as lead-
ing audiences “through the maze of traditional story” (1998: 20).
In the Pathways Project, which he creatively produced as both an
interactive website and a printed book (Foley, 2012), he explored
the “thought technologies” of oral tradition and electronic com-
munication as complex navigation systems with infinitely variable
routes. And, speaking of own his path as a scholar, he wrote in
Immanent Art that “long journeys are... the most pleasant and the
most rewarding” (1991: ix). In this spirit of travel, I would like to
express my deepest gratitude for being invited to the Internation-
al Congress on the Poetics of Orality Conference in Morelia and
asked to share my perspectives on John Foley’s life as a teacher and
scholar. It has been a joy and an honor to celebrate the journey of
John Miles Foley and the many pathways that he opened for all of
us in our scholarship, our teaching, and our collaborative work with
one another.

The sheer volume of work that John Miles Foley produced is
staggering—eight single-authored books, eleven edited collections,
and almost two hundred articles and shorter pieces, which together
provide methodologies for analysis that have been applied across
countless cultural and linguistic traditions. But the depth of John
Foley’s impact resulted just as much from personal interactions.
Much of the ground-breaking work he did in building bridges
across disciplines occurred not in lecture halls, as numerous col-
leagues have noted, but during informal or chance conversations

that often led to long-standing relationships and collaborations.
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In a poignant introduction to a co-authored essay published af-

ter John’s death (Foley and Gejin, 2012), colleague and long-time

friend Chao Gejin describes the unassuming manner that charac-

terized John Foley’s collaborative endeavors:

[We started to work on this piece together two or three afternoons
each week [...] sitting side by side, composing paragraph by para-
graph, and incorporating examples and scholarship from our respec-
tive experiences and backgrounds. We moved forward steadily and
eventually fulfilled our plan (381).

And in dedicating his most recent book to John Foley’s mem-

ory, Werner Kelber offers additional compelling testimony to the

genuine friendship that John Foley shared with colleagues: “I have

dedicated these essays to the late John Miles Foley, a shining light

in the humanities, and a very dear friend of mine” (2013: 9).

Many of John Foley’s deeply devoted students shared remem-

brances for his memorial service in May, 2012, including the fol-

lowing words from Amy Elifrits, a former graduate student at the

University of Missouri, where John taught for more than thirty

years:

It was a remarkable experience, to take a class on oral tradition and
a Homer seminar from one of the world’s leading scholars, though
you would never really know it from his humble manner. He wanted
the information and ideas of his classes to be accessible to all, to
be thought- provoking for you wherever you were in your study of
Homer or oral tradition. The root of the word ‘education’ in Latin
means ‘to lead out.” And that is what Dr. Foley did patiently, with
that dry humor and slow smile, with that distinct nod when a correct
answer was offered, with quiet enthusiasm, with genuine care for his
students — he led out what he already saw inside of us.

The fond acknowledgements of Tom DuBois, who attended

one of John Foley’s NEH Summer Seminars on oral literature, at-

test to the potential of even the most casual exchanges in leading

to fruitful and illuminating scholarship (DuBois, 2006):
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I owe a special debt of gratitude to John Miles Foley... I remember
fondly sharing with John my first attempts at diagramming my ideas
about lyric interpretation, drawn with my young son’s crayons on a
hot afternoon. In the years since, John has remained solidly enthu-
siastic and supportive of the project. I am delighted that this book
appears in his series with the University of Notre Dame Press (VII).

John Foley himself was quick to credit his own teachers with
fostering his early work. For a symposium on orality, it seems most
appropriate to let John’s own words from an oral exchange speak
for themselves. Below is a transcript of approximately 90 seconds
from an interview where he explains how he first began his journey
as a scholar of oral traditions and the teachers who first influenced
him (Roth, 2010):

After a detour in undergraduate school where my family required
that I major in physics, math, and chemistry, then finally getting to
graduate school, being able to do what I always wanted to do, then I
had a teacher, had two teachers actually, who introduced me to oral
tradition, first in Old English—Anglo-Saxon before, say, 1100 in En-
glish tradition—Robert Creed, who used to perform Beowulf for us
every day. I don’t mean read it aloud. He would perform it. And so
I got an idea of what it was like. This wasn’t just a text over there.
This was something living from way back when, clearly before the
year 1000.

John goes on to explain how his interests became more compar-
ative, with interests expanding into Greek and South Slavic:

Then I had a Greek teacher, Anne Lebeck, who did something sim-
ilar with Homer and encouraged us to understand that. But then
understanding Old English, long-gone, and Greek, long -one, was
good for comparison but limited in value to modern times because I
had no modern analogue. So that’s when I looked for a way to study
South Slavic, the language of the former Yugoslavia—the traditions
I should say, oral traditions of the former Yugoslavia—and in that
moment that I like not to remember too much, I had the temerity
to call a professor of anthropology I had never met at home and
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ask him if he would like to teach me the language because I knew
from the roster of the linguistics club that he knew the language.
He said, “no I don’t want to, but my wife might “. And there began a
partnership that still continues. So, that's how the South Slavic got
into it. We did fieldwork together. We lived in the village for quite a
long time and recorded things, learning to understand it, a gradual
process.

Conveying far more than a resume of research interests, John
Foley’s personal account here conveys how, from the very begin-
ning of his studies, his interests in oral tradition were always more
than academic to him, built on strong bonds and relationships with
mentors and colleagues.

Building on the work of these and other teachers and schol-
ars, John Foley shifted the direction of work in oral tradition in
many important ways. Prior to Foley’s contributions to the field of
oral formulaic theory, the primary focus—as exemplified in Albert
Lord’s Singer of Tales (1960)—had lain in what a singer does, on the
side of composition. Foley added the aspect of performance, even
in the very title of his book, Singer of Tales in Performance (1995).
Oral formulaic theory, as laid out first by the Homerist Milman
Parry and advanced by his student Albert Lord, had offered a way
to explain how oral singers—specifically singers in the former Yu-
goslavia—could hold poems the length of the Iliad or the Odyssey
in memory without the technology of writing—through repeated
patterns, rather than through verbatim memorization.

As Foley furthered the work begun by Lord and Parry, he in-
sisted on the diversity of oral tradition across genres and across cul-
tures, and he constantly cautioned against using any single model
for analysis. He encouraged dialogue across diverse fields—such
as literature, folklore, anthropology, and classical studies. And he
located meaningful and productive points of connection among
various approaches in addition to Lord and Parry’s work (1969),
such as Richard Bauman'’s analysis of performance (1977), Walter
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Ong’s insights into orality and literacy (1982), and Dennis Ted-
lock’s ground-breaking work in ethnopoetics (1999). By bringing
such methodologies into more direct dialogue with one another,
John Foley pioneered a new approach to oral and oral-derived po-
etry that left us a methodology and vocabulary for understanding
and appreciating oral traditional texts across various genres and
traditions worldwide—on their own terms.

I would like to share now a few concepts that have been espe-
cially influential on subsequent scholarship across fields, drawing
examples from the three traditions that formed the core of much
of John’s comparative work: Old English (his first field of study);
ancient Greek; and South Slavic. I'll start, as seems logical, with a
beginning, the opening lines of Beowulf:

“Lo, we have heard the valor of the Spear-Danes,
of the people-kings in days of yore,

how these nobles performed glory”.

(1-38, trans. Foley, 1991: 219).

“Hwaet, We Gardena in geardagum,
peodcyninga prym gefrunon,

hu da apelingas ellen fremedon”.

(ed. Fulk, Bjork, and Niles, 2008).

In what he called “the hwet paradigm,” Foley identified a group
of conventions that mark numerous Old English poems in the he-
roic style (1991: 214-23). Common to all instances of this pattern is
the interjection hwet, usually translated in modern English as “lo”
or “listen “. Together with hwet, Foley observed, we “customarily
find a verb of hearing or speaking” (215), in this case gefrunon (line
2), which means “we heard “. The paradigm also includes a first
person identification of the speaker, either “we” or “I,” in this case
“we “. While in 1solation, these words “what,” “heard,” and “we”
would not evoke any particular context, together and in this open-
ing position, they work metonymically to activate a very specific

register, that is, “ways of speaking or writing that are linked to spe-
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cific social situations” (Foley, 2002:26). The process Foley describes
here for Old English heroic verse is similar to the way that “once
upon a time” prepares many English and American children to ex-
pect a fairy tale. In Foley’s view, these opening lines lead an audi-
ence to expect valiant and heroic deeds, expectations that the poem
more than fulfills. Over the course of Beowulf, the poem’s central
hero defeats the monster Grendel, Grendel’s even more monstrous
mother, and dies himself while defeating a dragon who has laid his
kingdom waste.

But John Ioley did more than simply identify such patterns.
He was always interested in exploring the creative and innovative
possibilities any such pattern left to a skilled singer’s disposal, and
his methodology helps us find meaning in oral poetry in surpris-
ing places. This swet paradigm makes perfect logical sense in the
epic Beowulf, here setting us up for the glory of the Danes; but it
sometimes indexes meaning in unexpected ways. Foley identifies
no fewer than nine such occurrences of what he calls this “powerful
metonymic switch” (1991: 215). For Foley, any given instance of a
traditional pattern metonymically invoked the entire tradition be-
hind it, the part for the whole.

As an example, the Christian hagiography Andreas follows the
life of St. Andrew, his confrontation of the Mermedonians, and his
rescue of St. Matthew. In a radical and meaningtul departure from
its Latin and Greek analogues, the Old English poem activates the
register of Anglo-Saxon heroic verse, through the fwet paradigm:

“Listen , we have heard in days of old

of twelve renowned heroes under the stars,
thanes of the chieftain “ (trans., Foley, 1991: 215).
“Hwat! We gefrunan on fyrndagum

twelfe under tunglum tireadige haeled,

peodnes pegnas.”
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In the opening line, we see the fwet, the first person pronoun,
and the verb of hearing. Together, these elements function as a tra-
ditional metonym, activating the register of Anglo-Saxon heroic
poetry. And within this specialized register, Andrew and the other
apostles become no less than heroic thanes of Christ, just as noble
and powerful as the valiant warriors who accompanied Beowulf in
the epic tradition.

The second aspect I'd like to share from Foley’s work involves a
pattern of lament found in ancient Greek epic following the deaths
of fallen warriors. Building on the work of Margaret Alexiou
(1974), Foley examined the three-part structure typifying women’s
laments for slain warriors in terms of a typical scene (1991: 168-74).
In this pattern, the bereaved woman first addresses the slain war-
rior directly, indicating that he has died or “fallen”; then provides
a narrative of personal history and future consequences for the
mourner herself; and concludes with a re-address to the warrior for
a final intimacy. Not surprisingly, given the numbers of deaths in
the Iliad, this is a recurrent pattern.

A fairly typical example occurs when Briseus mourns Patroklos
in Book 19 (lines 287-300). She addresses him as follows:

“Patroklos, far from most pleasing to my heart in its sorrows,

I left you here alive ...

but now I come back, lord of the people, to find you have fallen “
(trans., Foley, 1991: 169).

Next, she shares the narrative of her husband’s own death, her
subsequent bondage to Achilles’, and Patroklus’s promise to help
her become Achilles’ wife, rather than slave:

“So evil in my life takes over from evil forever...
And yet you would not let me...
sorrow, but said you would make me godlike Achilleus’s

wedded lawful wife.. “.
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Last, her re-address and final intimacy: “Therefore I weep your
death without ceasing. You were kind always.”

The lament of the Trojan women follows the same pattern, as
in Andromache’s heart-wrenching lament of Hector, after he has
been slain by Achilles in Book 22 (trans. Foley, 1991: 172). First,
she addresses him directly and declares him fallen: “My husband,
you were lost young from life.. “.

Then follow the consequences of his death for their son: “I
think [Astyanax’] will never come of age, for before then head to
heel this city will be sacked, for you, its defender, are gone.. .

This narrative continues to forecast her own enslavement and
ends, predictably, with a closing address and final intimacy: “[B]
ut for me, passing all others is left the bitterness and the pain... ,
shedding tears through nights and days.”

But not all of the laments are so predictably employed. And
whenever there was unexpected occurrence of a traditional pat-
tern, John Foley used his creative methodology to resolve seem-
ing contradictions and seek deeper meanings. As an interpretive
tool for understanding recurrent patterns in all their myriad—
and sometimes surprising—variation, he developed the concept
of traditional referentiality. In his words, traditional referential-
ity “entails the invoking of a context that is enormously larger
and more echoic than the text or work itself, that brings the
lifeblood of generations of poems and performances to the in-
dividual performance or text” (1991: 7). In How to Read an Oral
Poem, he compared this phenomenon to internet links: “Like a
keyword in a book index or a URL on the Internet, they [tra-
ditional patterns’ furnish a pathway—quick and immediate—to
information that is otherwise difficult or impossible to come by”
(2002: 76).

Returning to the Iliad, it is this larger and “echoic” context that
gives profound meaning to a speech that Andromache makes to the
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living Hector much earlier, in Book 6. With their infant son Astya-
nax on her lap between, Andromache tearfully and emotionally
begs Hector not to go to battle. This scene is utterly heart-break-
ing, but what Foley shows is that she actually casts her plea in the
form of a traditional lament for a slain warrior, with her living
husband right in front of her —as though he were already dead
(trans. FFoley, 1999: 190-91):

“Andromache stood close beside him, letting her tears fall,
and clung to his hand and called him by name and spoke to him.”

In typical lament form, she addresses him and forecasts his fate

as fallen:

“Strange one, your own great strength will be your death...
for presently the Achaeans, gathering together,
will set upon you and kill you...”

In the narrative portion of this anachronistic lament, she im-
plies the consequences for herself, noting that no one will be left to
protect her:

“For me it would be far better

to sink into the earth when I have lost you, for there is no other con-
solation for me after you have gone to your destiny — only grief; since
I have no father, and no honored mother.

and they who were my seven brothers in the great house
all went upon a single day down into the house of the death god”.

And she concludes her speech with a final redress and intimacy:

“Helktor, ... But come now take pity on me, stay here on the rampart,

that you may not leave your son an orphan, your wife a widow.”
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For an audience aware of the lament structure, this passage
transforms the scene of an understandably worried wife into a
powerful and unequivocal forecasting of her husband’s death, as
well as the demise of herself and their son—which, of course, does
indeed come to pass exactly as the traditional structure of this pas-
sage led us to expect.

Let us turn now from Andromache’s sadness to a happier aspect
of John Foley’s work, in the healing tradition of Serbian charms. In
part through his work with these charms, Foley demonstrated that
the specialized meaning of a given paradigm or pattern must oc-
cur within a recognizable context, what he called the “performance
arena “. “In simplest terms,” Foley stated, “the performance arena
designates the locus where the event of performance takes place,
where words are invested with their special power” (1995: 47).

In the instance of the Serbian charms as analyzed by Foley
(1995: 99-135), the performance arena is more than a physical
space and is established by much more than the words alone. The
words, recited by a healer, or bajalice, in octo-syllabic meter, must
be intoned softly, rapidly, and rhythmically, without instrumental
melody, as can be heard in John Foley’s own field-work recording.
Following a briet’ exchange with her daughter and grandson pres-
ent, it is possible to hear, unquestionably, the bajalice enter into the
performance arena of healing charm and the silence that falls on
the group when she does so.

Foley’s analysis of this performance demonstrates that once
this performance arena has been established, the healing words
themselves can vary considerably, within certain, traditionally-de-
termined limits, as can be seen through comparison of two per-
formances of the Serbian charm discussed earlier, both recorded
during John Foley’s fieldwork in 1975. These two versions were
performed by the same healer only a week apart and for the same
audience. Yet, there is still significant variation and, as Foley
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compellingly demonstrated, neither is more “correct” or “authen-
tic” than the other.

The incantation of this charm against a skin disease opens with
the announcement of a horse and rider coming to take the disease

away. The healer’s incantation then continues,

“He lifts out the disease immediately,
He carries it oft’ and carries it away,
Across the sea without delay—
Where the cat doesn’t meow,

Where the pig doesn’t grunt,
Where the sheep don’t bleat

Where the goats don’t low,

Where the priest doesn’t come,
Where the cross isn’t borne...”

(trans., Foley, 1995: 119-20).

But a week later, when she performs the same charm, four ad-
ditional lines are included between the lines involving goats and
priests:

“Where the horse doesn’t neigh,
Where the chick doesn’t peep,
‘Where the rooster doesn’t crow,

Where the hen doesn’t cackle”.

This phenomenon is what Foley referred to as the “variation
within limits” that naturally occurs in living, dynamic oral tradi-
tions. This particular example also reminds us that oral poetry can
be modified even in the moment of performance in a way that writ-
ten texts cannot, as the healer interrupts herself mid-line: “Where
the horse ... priest doesn’t come “.

John Foley’s own performance arena was infinitely variable. In
his position at the University of Missouri, where he taught from
1979 through 2012, he was on the faculty of four different depart-
ments: English, Classical Studies, Anthropology, and Germanic
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and Slavic Languages. He worked with scholars in Finland, the
Basque region, Mexico, and South America, as well as slam poets
as close to home as New York City. He also established multiple
book series, such as the Albert Bates Lord Studies in Oral Tradi-
tion series. Hispanic studies was a priority for John Foley. The Lord
series, for instance, included a Trilingual Anthology of Guatemalan
Oral Tradition by Maria Cristina Canales and Jane Frances Mor-
rissey (1996), an edited collection on Oral Tradition and Hispanic
Literature in honor of Samuel Armistead (Caspi, 1995), and Ruth
Webber’s Hispanic Balladry Today (1989). In these and many ways,
he set up practical and long-lasting ways for us to establish commu-
nication with one another and to collaborate across disciplines with
colleagues around the world.

Bonnie Irwin, who specializes in medieval Spanish and Arabic
traditions, expressed the gratitude that I know many of us still feel:

Among the many things that were so remarkable about John, the
one that stands out is the way he seemingly effortlessly created a
community of scholars. We all have had a relationship with him, but
also with one another, as our careers have intersected in conferences,
classes, anthologies, and in various online fora. Just as those in the
Agora, we meet, share ideas, and grow the discipline he so loved.

One of the earliest and most enduring ways he forged such
lasting connections was in founding the journal Oral Tradition.
From its very inception, he envisioned it as a space for connections
that weren’t yet being made—maybe couldn’t even have been imag-
ined—elsewhere at the time. Here are some words from his very

first editorial column in January 1986:

Tradition demands that an editor of a new scholarly journal perform
the ritual gesture of justifying the birth of the new academic child...
Nowhere ... have we found a journal devoted exclusively to the study
of oral tradition in its many forms, nowhere a single, central period-
ical through which scholars in this wide variety of specialties might

In memoriam 44 ]



communicate... We invite all members of the community interested
in studies in oral tradition to join this enterprise.

And he did just that for more than 25 years. He established an ed-
itorial board with specialists from many disciplines and from all over
the world, and with their help edited volumes covering a wide range of
diverse oral traditions, including numerous articles in Hispanic tradi-
tions, beginning with the very first volume in 1986 (Webber).

Through these and other foundations that he laid, John Foley
continues to bring radically diverse individuals and methodologies
into meaningful and mutually enriching dialogue. As Joseph Nagy
eloquently observed in a tribute published only days before John’s
death, John Foley brought people together:

Criss-crossing the globe in his academic travels, contributing his re-
search and ideas to fora dizzying in the variety of their locations and
disciplinary foci, and creating an international journal that showcas-
es the work of scholars so diverse that nowhere else would one ex-
pect to find their names listed in the same table of contents, John has
laid the foundation for a network binding together a vast community
of scholars (2012: 252).

And of course, the conference in Morelia has provided a beau-
tiful opportunity to continue the kind of conversations he began.

Whether he was home or journeying abroad, John Miles Fo-
ley consistently sought creative ways to open up knowledge, share
ideas, and bring new individuals into the conversation. Very early
in his career, John said of his own mentors: “it is the light of their
learning that was kindled and burns yet within us” (1983: 7). It is
clear that the light of his ideas continues to illuminate new path-
ways for us all as we continue to explore the fascinating richness
and diversity of oral poetry around the world.
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Sonidos y silencios en los Altos de Guatemala

Sounds and silences in the Highlands of Guatemala

Dennis Tedlock

STATE UNIVERSITY OF NEW YORK AT BUFFALO

Resumen

El texto que aquf se presenta es una transcripcién etnopoética tradu-
cida del #zche’ que da cuenta de un discurso producido por don Lucas.
En él habla de sucesos y rituales asociados al amanecer y esté dividido
en dos secciones. La primera cuenta un relato para explicar las sefales
con las que se manifiesta un tesoro y el mecanismo para obtenerlo.
La segunda es la descripcién de un ritual solar. Esta transcripcién et-
nopoética tiene marcas tipograficas y notas para que el lector pueda
imaginar la entonacién y los gestos de don Lucas, y asf entender mejor
el discurso.

Palabras clave: Transcripcién etnopoética, entonacién, gesto,
maya k’iche’, discurso, relato, tesoro, ritual.

Abstract

The text that is presented below is an ethnopoetic transcription
translated from the K’iche’ that gives an account of Don Lucas’s
speech. In it he talks about events and rituals associated with dawn
and is divided into two sections. The first tells a story to explain the
signals with which a treasure is manifested and the mechanism to
obtain it. The second is the description of a solar ritual. This ethno-
poetic transcription has typographical marks and notes so that the
reader can better imagine the intonation and gestures of Don Lucas,
and thus better understand the discourse.
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No le digas a nadie

Mientras que el dia Siete Jaguar sale y Ocho Pajaro entra, don Lu-
cas habla del Punto de Amanecer, nos sentamos en su casa cerca
del pueblo de Chi Nik’aj, E1 Centro. La voz que sale de la grabadora
ahora lleva a la resonancia de la sala donde hablé: techo de tablo-
nes sobre vigas desnudas, paredes de ladrillos de adobe estucados,
piso de tierra apisonada. El sonido detras de la voz es un sonido
de noche, una noche de diciembre frio y seco con todo cerrado, sin
gallinas afuera, sin personas caminando o conduciendo mas all4 en
el camino de grava.

El lugar del que él habla es Saqiribal, E1 Sitio del Alba, en su
dialecto de k’iche’, Saqiribal le sale como Sqribal, suena casi como
‘escriba’. Nos ha estado mostrando ciertas piedras que tiene en el
estante inferior del altar, cerca del suelo de tierra, piedras que tie-
nen bocas, piedras que les gusta el aguardiente y la luz y el olor de
la quema de ofrendas, piedras que les gusta el sonido de las pala-
bras. EI nos ha dicho que una de ellas vino de Sagjiribal. Aqui est4n
las primeras lineas transcritas, las primeras cuerdas de sonido sepa-

radas por silencios cortos:

Nos fuimos a dormir un poco mas arriba de alli.
No hay—;SSSSSSSHHHHHHHH!
iBéajate!
Ahorita no quiere ser molestado por su perro.
No hay nada alli.
Solo hay una pequefia granja allf
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y en el medio de lan o ¢ h e los carros venfan

de repente oimos los carros y todos nos despertamos

pero no hay carretera alli, no hay nada

pero carros vinieron rrrrrrrrrrrrIrIrIITIIIT Otro y

otro, y ain otro, y atn otro.

Después vinieron aviones, pues

vinieron bajando donde esta ese fogén.
Esta hablando de un fogén para quemar ofrendas, porobal, un san-
tuario, awas, un lugar que no se debe tocar con la mano.

Todos vinieron bajando alli.

Y todos se fueron, algunos para arriba, otros hacia abajo, todos

se fueron y estabamos viendo a ver qué—

lo que estaban haciendo, pues—

si la gente iba a salir de los carros, pero no vimos nada

solo ruidos, nada mas.

Entonces

estabamos bien despiertos, pues, estdbamos un poco espantados
Ahora, un carro se acerca por el camino exterior, tarde en la noche
en este lugar solitario, pero este carro dejé su sonido en la cinta.
Alguien en el cuento dice

“¢Qué podria ser esto?”

Entonces mi papa dijo, porque él

sabfa de esas cosas
El carro se acerca.

(Con voz amable) “No te preocupes por esto.

Es el Santo Mundo”.
El carro va rugiendo justo delante de la casa,

(todavia amable) estos son

los jefes que vienen a

verlas qué costumbres se estdn haciendo, ellos estidn

presentandose a la gente.

No te preocupes.
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Es como si les ofrecimos una comida y vinieron a probarla.
No te preocupes.
Es como si les gusté la mesa que les pusimos.
“Esta bueno.”
Y nosotros estdbamos allf solo poquito tiempo cuando una mujer
una mujer que fue allf con nosotros, la mujer de mi hermano,
ella vio un fuego como asf
de este tamaiio
(se agarra las manos, las palmas frente a frente, ligeramente ahueca-
das, medio metro por encima de la otra)
un fuego salié, estaba més o menos
a diez yardas de donde estdbamos
(saca un pufio cerrado) el fuego salié y
(levanta el puiio lentamente) se levanté, una llama asi
(cuando el puiio pasa la cabeza, de repente lo abre) Ii! hizo.
(Cierra el puiio lentamente, luego dbrelo) Ii! hizo otra vez
pero no era como el
brillo de
(mirando una luz en el cuarto) una candela—lo que era, fue un
tuego poco
el color de
¢como se llama?
Aqui espera una respuesta de alguien en su audiencia, pero la en-
cuentra por sf mismo:
Corindén.
Oxido de aluminio con hierro, lo mismo de que se hacen los rubis.
Si seguro,
llegé hasta arriba
fue visto claramente por encima.
Es bueno cuando se ve el fuego
no debes decirselo a nadie, ni siquiera a un compaiiero

ya sea a tu hermano, tu pap4, ya sea
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tu mujer, quienquiera que sea.

No debes hablar con nadie, solo guardatelo para ti.

“A ver qué pasa”, como se dice.

(Saca la mano con la palma para abajo, bajindola hacia el suelo,
tnclinando para mirar hasta que la cara alcanza la rodilla y la
palma casi toca el piso con la palabra “este”)

Bueno, poco a poco este fuego se estd apagando, apagando, apa-

gando, este

aqui, y cuando hay una—

(boca todavia abierta para esta breve pausa antes repentina linea si-

guiente)

lo agarras (cerrando pufio) y no hay nada alli.

Entonces fijas en el lugar donde se apagd

y te dejé un senal allf.

Y sillevas sombrero, dejas un sombrero allf, o si eres mujer

dejas una pafioleta o otra cosa alli.

Luego, cuando llega el amanecer, ahf estai—

Es un senal se esté quieto, lo escondes. Es un sofiador marcando el
lugar donde algo acaba de pasar, planeando a encontrarlo de nuevo
en la mafiana, y

ahf estd el senal —bueno, el lugar para cavar, hay una fortuna.

Si, claro que sf.

“¢Donde sali6é?” digo yo.
Si, donde el pequerio fuego se apagd.
“Lo tienes que cubrir,” digo yo.

(Haciendo sefias hacia el lugar en el piso) Asi, con un sombrero.

Si no fuera por el sombrero todo serfa en vano.

Es para ver, después, dénde cavar.

No debes hablar de ello con nadie

hasta otro dia, entonces

puedes hablar.

Y tienes que hacer una costumbre alli como las otras costumbres
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que tenemos:
tienes que poner una
(sosteniendo una vela tnvisible entre el indice y el dedo gordo y colo-
cdndola en el suelo en el lugar correcto):
candela asi.
“Incienso” dice dofna Barbara.
Incienso,
todito.
Luego atin
aun estard ahi, la fortuna no se ira.
Si.
Y s1no, se va a convertir en
convertirse en cenizas.
“Aja. Si no se valora, se deteriora”, digo yo.
Si.
Y cuando irés a verlo, dinero no es lo que serfa.

Seria cenizas.

Bendito sea el mundo
El dfa siguiente, Ocho P4jaro, es un buen dfa para pedir dinero y
metales preciosos. Seis peregrinos llegan a la cima llamada Patojil.
Somos tres indigenas, don Lucas y sus dos nifios, y tres etnégrafos.
Esquemas de monticulos se pueden trazar en la cima, bajo los
arboles y en el claro, y hay esparcidas losas de basalto gris excava-
das, cercanas y exquistas plateadas de alguna parte, hacia el norte.
Después del primer amanecer, después que se convirtié en piedra
Tojil, su cenador de bromelias y musgos colgantes fue sustituido
por un templo. Por ahora las ruinas se han arruinado, las piedras
se perturbaron tanto que es dificil trazar la linea de una sola pared.
En el nublado dfa Ocho P4jaro, se acercaron al borde de un crater
dinamitado arruinado por cazadores de tesoros. Al entrar, podemos
oler el lugar, intocable en su centro, el pesado olor de las cenizas hu-

medas y hollin resinoso de ofrendas viejas. EI fogén, reconstruido
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desde que la explosién fue provocada en el viejo, estd abierto hacia
el Oeste y cerrado a los otros tres lados con escombros. Los lados
estdn ennegrecidos por el humo del copal, y las piedras y la tierra,
desnuda del piso, dentro estd manchada con ceniza y cubierta de go-
teos de la vela. Un largo palo es util, dejado al borde de este fogén
por los visitantes anteriores, bueno para agitar trozos de incienso
para asegurar que se quemen completamente.

Los saqueadores que buscan un idolo invaluable nunca sabrian
cudl de las piedras en este santuario podria ser la encantada por
el ddimon, el genio del lugar, la piedra con boca y con labios que
gustan de estar mojados con aguardiente y, a veces, obtener una
muestra de la sangre caliente de una gallina con la cabeza cortada.
Las piedras sedientas de ahora son pesadas piezas de basalto, duro
y suficientemente denso para tintinear. Lo tnico que todas tienen
en comun es un borde, doblez o cavidad que se podria llamar boca.

En cuanto a las piedras aqui, don Lucas indica la que tiene boca
como si fuera completamente obvio. Mientras desenvolvemos nues-
tras ofertas y las ponemos a lo largo del lado abierto del fogén, sus
dos nifios se van a explorar rocas y bosques cercanos. Cuando todo
estd en su lugar parece como si una mesa fuera puesta para el Santo
Mundo. En una roca plana, elevada por encima del nivel de la comida,
colocamos cuatro bultos de tela, cada uno cerrado con una cuerda
y cada uno conteniendo toda la parafernalia necesaria para leer los
augurios de los dfas del calendario trece-veces-veinte. Escondidas
aqui, hay cientos de semillas de color rojo brillante, semillas del
palo pito. Un bulto, mucho més grande que los otros, tiene todo tipo
de objetos antiguos dentro: husillos espirales, cuchillos de piedra,
figuritas, cosas que don Lucas ha encontrado en su camino y con-
siderado oportuno para mantener a lo largo de los afios. Los otros
tres paquetes son de los novatos, pertenecen a los tres etnégrafos.

Don Lucas empieza a hablar mientras pone unas tltimas cosas en

su lugar y busca fésforos en su bolsillo. Ora répido y extensamente,
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tan sin respiro como se puede hacer, quedando en silencio solo cuan-
do llega hasta el final de su aliento, cuando respira. Todo es una
sola frase que parece nunca terminar. E1 da nombres, ¢l llama un
anfitrién invisible, cerca del principio él dice:

—Perdéname mi pecado. Perdona a un mero ser vigesimal pre-
sumiendo pararse en esta tierra santa. En este santo, este querido
difa, dfa del Sefior Ocho P4jaro, este cinco de diciembre.

Y toma un par de velas de cera largas y las sostiene sin dete-
nerse:

—Aqui estd mi poste, mi regalo delante de ustedes.

Empieza a nombrar a su Santa Cuaternidad:

—Santo Rey del Mundo —su cabeza se inclina un poco hacia el
cielo—, San Salvador del Mundo —mira nivelado—, San Creador
del Mundo —inclina la mirada al suelo—, San Martin del Mundo.

Aqui no sabemos cudl San Martin es este, pero él dice que es
San Martin que nos mantiene a todos desde abajo, que puede cau-
sar que la tierra tiemble con el movimiento de su mefiique, tiene
dos velas en una mano, una vela cruzada sobre la otra para hacer
una cruz, las mismas dos velas que tenfa esta mafiana, tocando el
vidrio de la puerta donde San Juan se asoma desde el interior del
tabernaculo y encima de su altar en casa, ahora él pone esta cruz
de cera a la cara de la piedra que tiene la boca, hablando sin cesar
ilumina estas velas y las para en una losa de piedra, la cual descan-
sa en el santo fogén terrenal delante de la boca, el terreno que no
debe tocar con su mano, entre los muslos del Mundo, y nosotros
ponemos nuestras velas también, él estd terminando esta parte de
su oracién elevando su voz, no bajandola, usando la palabra por los
que llamamos Padre Nuestro por primera vez, usando la palabra
en la inica manera que es usada. Dios se convierte en lo que marca
los pérrafos, Dios se convierte en el grito de angustia, Dios viene
justo antes que recuperamos nuestro aliento, escuchamos el corto

trecho de silencio que sigue cuando don Lucas dice: “Ay Dios”.
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Y luego dice: “ixukijelo”. Aqui toma velas de sebo, no las ve-
las inocentes de cera: “Venga acd, Marfa Tectin”, convoca a una
montana al Oeste de aqui, o a la sefiora que gobierna esa montana,
ella es Marfa Mariposa Negra, una mitad de su nombre de la que
llamamos la Virgen, la otra mitad que comparte con Tecun umam
K’ig’ab, Mariposa Negra nieto de Muchas Manos, el hombre que le
cortd la cabeza al caballo blanco de Pedro Alvarado, Pedro Palido,
y otras montafas, Mundo de Don Manuel, Mundo de Don Juan, y
continuamente don Lucas ilumina montones enteros de velas de
sebo, dejandolas quemar a cuestas en el suelo sagrado, y nosotros
bajamos nuestras velas también, Mundo de Don Pascual, un cerro
que estd allf en Chuwila’ o Chichicastenango, Mundo de Don Diego,
y un gigante, Q’ani Kabragan, Saq: Kabragan, Terremoto Amarillo,
Terremoto Luminoso, el sefior dentro de otra montafia, el que tuvo
sus tobillos atados a sus mufiecas por Junajpu y Xbalang’e, como
cuenta el Popol Vuh, y adelante con los nombres de cada montana,
cada mundo en Guatemala, y Rompechispas Rojo, Rompechispas
Blanco, cuya hacha de pedernal golpea el rayo que mueve en la san-
gre de los contadores de dias, que pronosticé la derrota de Maripo-
sa Negra por Pedro Palido, que nunca fue bautizado mas de lo que
él fue petrificado, demonio rojo que da riqueza en suefios y lugares
oscuros, que revela la posicién de las piedras con bocas —oimos
explotar la bocina de un camion.

“cQué es eso?”, dice don Lucas en su voz normal, girando su ca-
beza hacia la carretera donde dejamos el jeep. Ahora todos nos ente-
ramos de que el camién no se detuvo, pero todavia va en su camino
por la cresta de la Santa Cruz Quiché a San Andrés Sajqabaja, de
Muchos Arboles a Casa Yeso, y don Lucas contintia como si nunca
hubiera sido interrumpido, su estado de d&nimo como si nunca se hu-
biera preguntado si alguien podria sentir curiosidad acerca de lo que
la gente del jeep podria estar haciendo, da los nombres de los Dos Ar-
cangeles, Rayo Tronando San Gabriel, Rayo Tronando San Miguel,
rayo, tormenta, la oscuridad entrante: “Ay Dios”.
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Y otra vez dice: “y ademads, aqui estdn mis pequefios tamales,
aquf estdn mis botellas de atole”, y comienza a desarrollar las hojas
que envuelven en paquetes el copal, el Rey Quiché, el altimo Rey
Quiché que goberné las montanas y las llanuras alrededor de no-
sotros, y tom6 los pequetios pasteles redondos de incienso, uno por
uno, el Rey Mariposa Negra, cuyo espiritu familiar, cuyo nagual era
un quetzal, visto por tltima vez volando sobre el campo de batalla
donde Pedro Palido lo matd, y lanzé un trozo de copal en el fogén
para que las llamas de las velas de sebo se lo comieran:

—Rey Monarca, Rey Moctezuma, olemos el incienso, el humo
de la sangre de los arboles, desatamos nuestro propio copal, ocho-
cientas iglesias, iglesias con tumbas debajo sus pisos, ochocientos
cementerios, cada uno en su propio santo monte, ochocientos ange-
les de gloria, 4ngeles que una vez tuvieron carne y sangre, y aqui
vienen los Cuatro Apéstoles, San Pedro, por su llave es patrono de
todos que divinan, San Juan, San Pablo, San Bartolomé, todos ellos
eran en un tiempo seres vigesimales, Primer Sefior Alcalde, Segun-
do Sefior Alcalde de las almas benditas en el lugar de pulgas, ‘pul-
gatorio’, es purgatorio que quiere decir, saluda a la chispas en las
cuevas goteantes abajo, chispas que algtin dfa podrian brotar de la
tierra, estrellas en ascenso, Primera Carcel, Segunda Carcel, Pri-
mera Llave, Segunda Llave, en la Primera Mesa, la Segunda Mesa,
y todos los nombres de los muertos se registran en alguna parte,
en el Primer Libro, en el Segundo Libro, en el Primer Estante, en
el Segundo Estante, las llamas anaranjadas por la resina alcanzan
a lo alto, quién sabe qué tan alto asciende el humo de hollin negro,
y todos abuelasabuelos en comuin, todos madrespadres en comin, por
muchas almas de muertos que puedan haber, el humo mancha nues-
tra ropa: “Ay Dios”.

Y otra vez dice y ademas, y saca una botella de licor casero: “es-
cuche nuestra peticién”, rocfa la piedra con la boca abierta dentro
del santuario: “hdgame un favor”, se dirige a cada uno de nosotros

por turno: “junto con nuestros compaiieros aqui, nuestros vecinos
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aquf”, y se corta a su voz normal, se dirige a uno de los tres etné-
gratos: “gsu nombre?”

Pues, sabe nuestros nombres, pero los pide de todos modos,
déndonos cada uno un lugar en su oracién, Tuncan Er-le: “iy su
nombre?” Bdrbara Tet-lok. “qy el suyo?” Dionisio Tet-lok, como si
estuviera poniendo nuestros nombres en un formulario, luego ro-
cfa nuestros bultos de adivinacién: “danos nuestra casa, nuestra te-
rreno, nuestros animales, nuestra empresa, nuestro carro, nuestro
avién, nuestras ropas”, y una larga lista de monedas y billetes en
denominaciones ascendentes y sumas que se sumarian a montones
de grandes: “Ay Dios”.

Y una vez mas dice:

—Y, ademas, tal vez algin vecino, algtin compafiero amonto-
né palabras detrds de nuestras piernas, detrds de nuestros brazos,
hizo trece oraciones, trece palabras, trece discursos, hablé a través
de la brisa, hablé a través del frio, hablé a través de las nubes, puso
postes, repartié regalos, pidié que el dolor entre en nosotros, pidié
que mis animales mueran, pedido que mis animales desaparezcan, el
cerdo que tenfa: “Ay Dios”.

Asf que tiene algo en su mente. Hace unos dfas encontré el ca-
déver de su cerdo premio, su cerdo perfectamente sano, y otra vez
dice:

—Y ademas, y pidiendo justicia, dice que mi vecino, que mi
compaiiero sea entregado a las manos de San Pedro y San Pablo y
San Bartolomé, y el Santo Rey del Mundo, y el San Salvador del
Mundo, y el San Creador del Mundo, y San Martin del Mundo, y
Maria Mariposa Negra, don Manuel, don Juan, don Pascual, don
Diego, les doy un presente antes de todos ustedes, me recuerdo el
rayo tronando, relampago, tormenta, la noche entrante, ven San
Gabriel, ven San Miguel, Duefios de Rayos, Ay Dios.

Y ademas, que se reciba confesidn, esta peticién, en el dia, en
la luz, higase a las 6:00 de la mafana, a las 7:00, a las 8:00, a las
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9:00, a las 10:00, a las 11:00, a las 12:00 del medio dia, a la 1:00 de
la tarde, a las 2:00, a las 3:00, a las 4: 00, a las 5:00, a las 6:00, a las
7:00 de la noche, a las 8:00, a las 9:00, a las 10:00, y a las 11:00, y la
media noche, y a la 1:00 de la mafiana, y a las 2:00 de la manana, a
las 3:00, a las 4:00, a las 5:00, a las 6:00 de la mafiana, la suma total
de veinte-y-cuatro horas, en el Mundo, la tierra, el frio, el viento,
todos los mundos juntos, y bendito sea el Mundo.

Y aqui él dice: “kintoj, estoy haciendo el pago”. Toj: pagar. Toj:
el nombre del dia de nacimiento del demonio familiar de esta mon-
tafia. Tojz/, cuyo resonante nombre es Tvjojzl: tronador. Y ahora don
Lucas deja caer su voz, termina su tnica frase larga: “estoy haciendo

pago a todas las bocas del Mundo juntas, una palabra, un discurso”.
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Resumen

En buena parte, la humanidad ha labrado su actual condicién socio-
natural al labrar su palabra: las estructuras del lenguaje se convier-
ten en las estructuras bésicas del pensamiento. El presente capitulo
trabaja, a partir de un ejemplo concreto, el mito en la tradicién me-
soamericana, la definicién del género literario a través de sus fun-
ciones sociales. Los géneros son planteados como estrategias para
la generacién de un discurso en contextos culturales especificos.
También nos presenta la diferencia entre Mesoamérica y la tradi-
cién mesoamericana. A partir de todo ello, sefala las caracteristicas
de un género literario mitico, entendido no con una pretensién uni-
versalista, sino en una descripcién aplicable a las narraciones de la
milenaria tradicién mesoamericana.

Palabras clave: género literario, funciones sociales del discurso,

mito, mesoamérica, tradicién mesoamericana.

Abstract

To a large extent, humankind has shaped his current socionatural
condition by working his word: the structures of language become
the basic structures of thought. The present chapter works, from
a concrete example, the myth in the Mesoamerican tradition, the
definition of the literary genre through its social functions. The

genres are proposed as strategies for the generation of a discourse
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in specific cultural contexts. He also presents the difference be-
tween Mesoamerica and the Mesoamerican tradition meticulously.
From all this, it points out the characteristics of a mythical literary
genre, understood not with a universalist pretension, but in a de-
scription applicable to the narrations of the ancient Mesoamerican
tradition.

Keywords: literary genre, social functions of discourse, myth,
mesoamerica, Mesoamerican tradition.

Poéticas de la oralidad y tradicién mesoamericana 64 ]



Introduccidén. De las funciones de los discursos

Pesquemos al género literario por sus funciones. No es esta, ob-
viamente, la tnica via de aproximacién al tema; pero promete ser
productiva.

El hecho de que el género sea un recurso tan generalizado en
las literaturas de todos los tiempos nos impulsa a encontrar su ra-
z6n de ser en las profundidades mismas de las formas de expresion
humana, y estas nos conducen, a su vez, a reflexionar sobre la es-
pecie humana que, mucho antes de su conformacién filogenética, ya
tenfa la naturaleza de un animal gregario. O sea que nuestros ante-
pasados hominidos nos abrieron el camino a la existencia gracias a
que vivian en comunidad, y con ello marcaron nuestro destino. Por
esta razoén, paraddjicamente, nuestra naturaleza estriba en nuestra
inherente calidad social, de donde sociedad y naturaleza pierden su
l6gica de categorfas opuestas: somos naturales porque somos socia-
les. M4s all4 de esta afirmacién, nuestra naturaleza social quedé de-
terminada en su origen por la progresiva complejidad de nuestras
formas de comunicarnos, y todo el desarrollo biolégico de la especie
ha dependido de tal progresién.

La diferencia especifica que nos atribuimos frente a otros se-
res gregarios de nuestro planeta es la construccién social de un
complejisimo medio de expresién. No puede negarse que hay otras
especies que se comuniquen mediante un lenguaje propio; pero el
lenguaje humano, dadas su elaboracion y su eficacia, ha transforma-
do lo cuantitativo en cualitativo y se distingue, por ello, de cualquier

recurso natural-social de otras especies. Puede afirmarse asi, que
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en buena parte somos el resultado de nuestra propia obra; que en
buena parte el hombre ha labrado su actual condicién socionatural al
labrar su palabra. Entre la complejidad del lenguaje, la complejidad
del pensamiento y la complejidad social hay una correlacién causal
creciente. Ya Vygotsky nos advierte que “la funcién primaria del
lenguaje es la comunicacidn, el intercambio social” (s/f: 26) y que
las estructuras del lenguaje “se convierten en las estructuras basi-
cas del pensamiento” (s/f: 80).

Sin embargo, nuestra capacidad de comunicacién por medio de
la palabra —o de cualquier otro medio de expresién— tiene sus
limites. Por complejo que sea el lenguaje, jamds un individuo podra
alcanzar la totalidad de captacién de lo que un semejante pretende
transferirle. La intersubjetividad, condicién para la construccién de
nuestra cosmovisién, se funda en afinidades graduales, no en igual-
dades. La presién creciente de la relaciéon pensamiento-lenguaje-so-
ciedad nos impulsa hacia la utépica meta de la comprensién total, y
esta meta inalcanzable nos lleva obsesivamente a la blisqueda de un
perfeccionamiento constante, imaginativo, para aumentar el poder
de la transmisién de los mensajes.

La eficacia comunicativa del discurso va mucho mads alld de la
concrecién del contenido. La naturaleza social del lenguaje hace
que cualquier forma de expresién sea concebida en la profundidad
psiquica del emisor como una relacién dialégica, de tal manera que
la palabra emitida supondra un receptor real o virtual. Suponemos
que el receptor, ain el inexistente, forma parte de un didlogo que
es siempre de caracter liudico. El juego se produce al pretender
vencer la resistencia del codialogante. Es necesario convencer, in-
formar, conmover, prescribir, atemorizar, inducir, en suma, derribar
las barreras que el receptor pueda levantar frente al impacto de
la palabra. Se atacara la frialdad de la razén con el toque emotivo
del discurso; se debilitara el letargo del sentimiento con la légica
del argumento. El discurso debe cargarse de los valores estéticos,
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ideol6gicos, dramdticos, de legitimidad, de oportunidad contextual
o de cualquier otra naturaleza para alcanzar sus fines. El discurso,
en suma, se produce con una perspectiva estratégica, se carga de
recursos para aumentar su eficacia.

Las préacticas eficaces tienden a convertirse en pautas sociales,
y estas generan entendimientos ticitos o expresos. Podemos consi-
derar que las pautas son convenciones; para ello debemos entender
por convenciones todos los entendimientos o percepciones, normas
o préacticas, admitidas expresa o tacitamente, consciente o incons-
clentemente, que corresponden a una costumbre socializada.

Los géneros literarios forman parte de las convenciones socia-
les y una de sus principales funciones es producir en el receptor un
estado mental que se considera éptimo para captar el mensaje. En
otras palabras, el género comprende una estrategia social del emi-
sor para establecer una sintonfa con un receptor, sea este singular o
plural, cierto o contingente, existente o imaginario. Entre emisores
y receptores no se requieren conciertos o conformidades expresos.
Estas convenciones forman parte de la cultura en la que inconscien-
temente estdn sumergidos los participantes en el proceso de comu-
nicacién. La estrategia del emisor tiene como propésito provocar un
estado receptivo a lo largo de todo su discurso: al inicio, para llamar
certeramente la atencién del receptor, anticipdndole ticitamente el
tipo de su mensaje; después, para mantenerlo en las condiciones
receptivas idéneas, y al final para motivar la conciencia del cierre
discursivo y para garantizar la permanencia del mensaje.

Alo largo de la historia, las tradiciones culturales van integran-
do tipos de discursos literarios, organizando sus elementos en es-
tructuras y tomando en cuenta la intencionalidad de sintonizacién
de los mensajes. Los criterios tipolégicos son miltiples y disimbo-
los. Asi, si el principal criterio parte de la intencién de informar al
receptor acontecimientos reales o ficticios, y si la narracién acen-

tda las hazafias de los personajes, se podra integrar el tipo de las
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leyendas heroicas. Otro tipo incluira los discursos con los que se
pretende provocar en el receptor particulares emociones; otro, si
el criterio de mayor peso es el medio utilizado para la transmisién,
como pueden serlo el dramético o el epistolar; otro, si la base clasi-
ficatoria es el caracter de los personajes —humanos o divinos— a
los que el texto se refiere; otro tomard en cuenta la forma de expre-
sién; otro tendrd muy en cuenta las dimensiones del texto; otro, la
intencionalidad pedagégica, etc. Pese a su cadtica heterogeneidad
de criterios tipolégicos, esta tipologia se funda en el propésito de
sintonfa y tiene como fin la biisqueda y el uso de los medios que van
demostrando su eficacia social. Cada tipo de discurso se va arro-
pando con una estrategia compleja que lo hace incidir de manera
mas apropiada en la mente de los receptores; esto es, que permiten
que el mensaje cumpla de manera més plena la intencionalidad del
emisor. Como el resto de los componentes de una tradicién cultural,
los tipos de discurso literario se van transformando, surgiendo o
desapareciendo en el curso de la historia.

Los elementos de la estrategia se van acumulando y perfeccio-
nando a lo largo de la experiencia social y llegan a ser mecanismos
extremadamente complejos. Los recursos de los que se echa mano
son extremadamente variados: fénicos, gramaticales, sintacticos,
semanticos, formales, contextuales, situacionales, etc.

El tipo de discurso literario y su estrategia particular integran
el género literario. Como la mayoria de las convenciones sociales,
los géneros literarios son productos de la praxis social prolonga-
da; surgen de creadores anénimos, diseminados y multitudinarios.
No requieren de conciencias creativas; no tienen necesidad de dis-
tinciones taxonémicas. Algunas veces estas distinciones existen
claramente, y en algunas culturas se descubren, se delimitan y se
nombran; pero ni el descubrimiento ni la identificacién ni la de-
nominacién son condiciones para su existencia. Algunas veces, al

descubrirse, se analizan, destacandose algunos de sus elementos
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fundamentales; pero esto tampoco es necesario. Algunas veces se
restringe prescriptivamente el nimero de los géneros, se desdoblan
en jerarquias, se reglamentan, se sujetan a camisas de fuerza nor-
mativas, se permiten o se proscriben, se consagran o se satanizan;

pero los géneros se forman més alld de estas contingencias.

Mesoamérica en la variedad de las culturas

De lo anterior puede deducirse que los géneros literarios varfan
considerablemente no solo en el decurso histérico, sino en la mul-
tiplicidad de las tradiciones culturales a las que pertenecen. Es im-
posible reducir sus caracteristicas, sus denominaciones, su grado
de permanencia o sus niveles de eficacia a un canon universalista.
Esto debe entenderse, como es natural, sin desconocer las simili-
tudes. Las comparaciones de las creaciones literarias en el mundo
demuestran abundantes semejanzas, producidas algunas por los pa-
ralelismos, otras por los préstamos que trasladan géneros de unas
culturas a otras.

Cada cultura va construyendo o adaptando sus convenciones,
y la vida de cada convencién en su nicho cultural sufre sus propias
contingencias frente a los embates de la historia: las habra firmes y
duraderas, incluso milenarias; las habra breves, meras modas que ri-
gen pautas y entendimientos que no calardn hondo en las précticas
literarias. En el caso particular de nuestro estudio y adelantando las
conclusiones, puede afirmarse que muchas de las caracteristicas del
género mitico mesoamericano pertenecen en términos braudelia-
nos a la muy larga duracién.

Dando un brusco giro al tema de los géneros, debo referirme a
la particularidad de la produccién mitica. Pese a la gran semejan-
za que pueda producirse entre las creencias y narraciones nacidas
en las muy variadas tradiciones culturales, no es posible acuiiar un
concepto universal suficientemente preciso del mito y, por ende,
cualquier intento de generalizacién definitoria serfa inexacto. Las
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peculiaridades tanto de creencias como de géneros en cada tradi-
cién obligan la referencia a especificidad de lo mesoamericano.
Como primer paso, debe distinguirse entre Mesoamérica y la
tradicién mesoamericana. A partir del trabajo definitorio y denomi-
nativo de Paul Kirchhoff en 1943, Mesoamérica se ha considerado

un drea cultural, que este investigador precisé como:

[...] regién cuyos habitantes, tanto los emigrantes muy antiguos
como los relativamente recientes, se vieron unidos por una historia
comun que los enfrent6, como un conjunto, a otras tribus del conti-
nente, quedando sus movimientos migratorios confinados, por regla
general, dentro de sus limites geogréficos, una vez entrados en la
érbita de Mesoamérica. En algunos casos participaron en comin en
estas migraciones tribus de diferentes familias o grupos lingiifsticos
(Kirchhoft 1967: 4).

Como entidad histérica, Mesoamérica se fue integrando desde
hace 4,500 anos a partir de la sedentarizacién de sociedades de re-
colectores-cazadores que habitaban el territorio desde tiempos muy
antiguos. Estos hombres habfan transformado su antigua vida né-
mada en una vida basada en la agricultura de temporal, gracias a una
milenaria experiencia en el cultivo de las plantas. En efecto, milenios
antes los némadas habian dado un gran paso con la domesticacién de
un conjunto de importantes vegetales. Hace unos 7,000 anos, el maiz
se agrego en este proceso al guaje, al maguey, al nopal, a la calabaza,
al chile, al frijol y a otros muchos vegetales que no solo habfan sido
transformados genéticamente, sino que ya eran cultivados. El desa-
rrollo paulatino y muy prolongado del cultivo fue generando entre
los recolectores-cazadores una dependencia tal de sus sementeras,
que con el paso de los milenios produjo la transformacién econémica
caracteristica de las sociedades sedentarias agricolas. A su vez, el se-
dentarismo dio lugar al nacimiento de las aldeas, el desarrollo de las
técnicas agricolas abri6 paso al urbanismo, y el impulso econémico

culminé en la formacién de numerosos estados. El territorio de esta
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prolongada historia comprendié aproximadamente un drea variable
entre el Trépico de Cancer y las coordenadas 9° 48" N 84° 48’ O, o sea
el drea que actualmente pertenece a la mitad meridional de México y
la parte oriental de Centroamérica. Los habitantes de este territorio
pertenecieron a muy variadas familias lingtiisticas, diversidad que fue
en aumento con el arribo de nuevos migrantes. Estos tiltimos, como
dijo Kirchhoft, quedaron confinados en el territorio, atrapados por
el orden econémico y politico que habfan desarrollado los ya viejos
pobladores del area. Los antiguos y recientes actores de la historia
mesoamericana ocuparon zonas geograficas de una enorme diversi-
dad: de semidesiertos a selvas tropicales, de costas a altiplanos, de
nudos montanosos a extensisimas planicies, circunstancia que, lejos
de recluirlos en sus propios medios, propici6 la comunicacién y el
intercambio, haciéndolos participes de una historia comun. A su vez,
la historia milenaria comin vivida por sociedades tan diferentes por
origen, lenguas y habitdculo, dio lugar a una cultura —la llamada
mesoamericana— que tiene como caracteristicas ser comtn en sus
fundamentos y muy diversa en sus expresiones, diversidad que co-
rresponde a las regiones, a las tradiciones particulares y al tiempo.
La historia de Mesoamérica como una secuencia cultural auténoma
fue interrumpida violentamente por la invasién, la conquista y la co-
lonizacién europeas en el siglo xvI.

La existencia de los pueblos indigenas fue violentamente trans-
formada. El régimen colonial, que conllevé la evangelizacién forza-
da, trastocé las formas de vida y la cultura de los pueblos origina-
rios. Sin embargo, la vieja tradicion, arraigada en las generaciones
sometidas, se mantuvo como componente fundamental en las nue-
vas construcciones culturales. Se produjo la dificil confluencia de
dos corrientes culturales diferentes y el resultado no fue el simple
sincretismo de los componentes, sino un nuevo producto, derivado
de la condicién colonial de los creadores.

A partir de las secuencias cultural e histérica en las que el com-

ponente mesoamericano es basico, puede hablarse de una tradicién
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mesoamericana, constituida por la suma de la construccién milena-
ria de Mesoamérica y la experiencia colonial indigena que se pro-
longa hasta nuestros dias. Es precisamente la tradicién mesoameri-
cana el escenario al que se refieren tanto la conceptuacién del mito

como la produccién literaria que se abordan en este trabajo.

La cosmovision y el mito mesoamericanos

En la antigiiedad, el mito mesoamericano form¢ parte de una cos-
movisién propia de comunidades agricolas de fuerte cohesién in-
terna que, incluso al ser pertenecientes a estados militaristas con
un fuerte poder central, mantenian su autonomia como unidades
de produccién y conservaban fuertes lazos internos de parentes-
co, de administracién y de culto religioso. Tras la conquista, y
pese al dominio espafiol y a los procesos de evangelizacién, de-
tendieron estratégicamente, en lo posible, sus relaciones internas,
crearon nuevas formas de autoridades propias y construyeron
concepciones y practicas coloniales en buena parte derivadas de
la tradicién indigena.

Una de las caracteristicas bésicas de la cosmovisién mesoame-
ricana es la atribucién de almas personales a todas las criaturas,
tanto a los astros como a los elementos, a los vegetales como a los
minerales, a los animales como al ser humano, incluso a los objetos
artificiales. Esto implica que en buena parte se conciba el mundo
como un escenario de interrelaciones sociales en las que participan
también los dioses y los seres humanos muertos. Otra de las ca-
racteristicas fundamentales es la idea de que en este juego de inte-
rrelaciones todos los participantes poseen facultades y necesidades
propias, lo que obliga a una coordinacién de funciones que permite
la continuidad del mundo. En otras palabras, la labor conjunta, ci-
mentada en una fuerte reciprocidad, no solo permite la satisfaccién
de las necesidades existenciales de los diversos actores, sino que
se convierte en una obligacién encaminada a la contribucién de la

permanencia de este &mbito espaciotemporal.

Poéticas de la oralidad y tradicién mesoamericana 72 ]



Estas concepciones generales corresponden a una visién com-
pleja del cosmos. No es el mundo el tinico espaciotemporal. M4s alld
del hogar de todas las criaturas, el eciimeno, hay otra dimensién que
no solo le es previa, sino que es la causa de su existencia, su perma-
nente motor y el espacio-tiempo que continuara existiendo una vez
que el mundo haya desaparecido. Es el aneciimeno, ambito exclusivo
de los dioses y de las fuerzas sobrenaturales. Ambas dimensiones
estdn comunicadas por pasos muy restringidos que han sido lla-
mados umbrales o portales. Por ellos fluyen en ambas direcciones
los dioses y las fuerzas, muchas veces ciclicamente, para animar el
mundo; por ellos pasan los muertos para coexistir con los dioses y,
en sentido contrario, para auxiliar a los vivos o recibir de éstos las
ofrendas; por ellos los seres humanos envian a los dioses los dones
correspondientes al culto. El cruce de los umbrales hace que las
fuerzas divinas del tiempo, que en el aneciimeno permanecen en un
presente permanente, viajen al mundo en forma de ciclos que pro-
ducen, acd, un presente en transito.

Todo lo anterior ha de ser explicado y expuesto por el mito.
El contacto fundador entre el aneciimeno y el eciimeno tue la crea-
cién del mundo, la linea liminar, prodigiosa, que los dioses insti-
tuyeron para un ensayo de existencia diferente. En el aneciimeno
qued6 —en permanencia— el tiempo-espacio del mito; el eciéme-
no se formé entonces como su consecuencia. El prodigio motor
inicial fue la accién de los primeros rayos del Sol sobre toda la
superficie de la Tierra.

Los multiples procesos de creacién fueron complejos. Su fér-
mula puede obtenerse de los relatos que insistentemente remiten la
explicacion del presente mundano mads alld del punto liminar, a su
origen mitico. Basicamente puede decirse que los dioses proteicos,
en vigorosa interaccién, llegaron al punto propicio de generar, en
su conjunto, la nueva realidad mundana por la intervencién y bajo

el dominio de uno de ellos, el que seria el gobernante del mundo.
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Los rayos del nuevo gobernante secaron y endurecieron la sustan-
cia de los dioses, quienes dejaron de ser proteicos para adquirir las
caracteristicas definitivas de cada una de las criaturas. Quedaron
encerrados en una céscara dura, necesaria para existir en el mundo.
Era una cascara de sustancia dura, pero labil al paso del tiempo y,
por lo tanto, perecedera. Con ello los dioses se convirtieron en seres
ciclicos, destinados a existir tanto en forma cubierta en el eciimeno
como descubierta, tras perder su cascara, en el aneciimeno, en parti-
cular en la regién de la muerte.

Varios mitos registrados entre los pueblos nahuas del Centro
de México en los tiempos coloniales tempranos cubren esta férmula
con narraciones hazafiosas de acontecimientos del alli—entonces.
Puede hacerse de ellos una apretada sintesis. El padre y la madre
de los dioses dictaron leyes en el hogar creado inicialmente para
sus hijos. Las leyes fueron desobedecidas y los hijos rebeldes fueron
expulsados, destinados a vivir tanto sobre la superficie de la tierra
como en las oscuras regiones inframundanas. Cuando los expulsos
bajaron a la superficie de la tierra, esta era himeda, lodosa, y todo
estaba inmerso en una constante penumbra. Anhelaban un sol, y
por esto se convocaron y buscaron entre ellos a un candidato que
aceptara la responsabilidad de transtormarse en astro luminoso.
Dos de ellos se sometieron al sacrificio necesario para la conver-
sién. El primero en ser inmolado bajé al inframundo, tomé de alla
la sustancia adecuada para el cambio —se llega a denominar “su
riqueza” o “su capa de plumas amarillas”™— y, cubierto con ella, re-
sucité en el oriente, alumbrando a sus hermanos. Sin embargo, no
se movié. Todos los dioses le demandaron que hiciera su trabajo;
pero él les respondi6é que no cursarfa el cielo hasta que todos los
dioses lo imitaran: tenfan que inmolarse para sufrir la transforma-
cién. Al ser sacrificados por orden del Sol, cada uno de los dioses
bajé al inframundo, perdié su condicién proteica, quedé con las dl-
timas caracteristicas adquiridas en sus particulares lances miticos,
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y las transformé en esencias de una clase o especie mundana. Como
el Sol, quedaron sujetos al ciclo de la vida y de la muerte. Esto los
convirtié en creadores-criaturas, pues cada uno de ellos se convirti6
en un ser mundano, un ser divino cubierto con la sustancia dura y
perecedera que le permitirfa existir en el mundo que entonces se
estaba creando. Pero esa misma capa que le permitia existir sobre
la tierra, fatalmente lo condenaba a una muerte. De all4 retornaria,

cerrando un ciclo permanente.

Caracteristicas del mito mesoamericano

Es necesario distinguir dos nicleos del mito, relativamente auténo-
mos, pero fuertemente interrelacionados: por una parte, encontra-
remos el mito-creencia; por el otro, el mito-narracién. EI primero
es un conjunto de concepciones de contenido causal y taxonémico,
con expresiones heterogéneas y dispersas; el segundo esta formado
por relatos hazafiosos que concluyen en la incoacién de las criaturas
en el tiempo primigenio. Ambos integran el mito, que es un hecho
histérico de cardcter cultural, de produccién de pensamiento social,
inmerso en decursos de larga duracién, que consiste en creencias y
narraciones acerca del origen y conformacién de los seres munda-
nos en el tiempo de la creacién.

El caracter histérico del mito lo hace susceptible al tiempo.
Como conjunto de creencias y como hecho textual, el mito va cam-
biando en el curso temporal, afectado por todas las contradiccio-
nes y transformaciones que viven sus constructores-usuarios. Esto
no contradice su pertenencia a su inmersién en la larga duracién.
Por una parte, atin los aspectos culturales que pertenecen a la muy
larga duracién estan destinados a desaparecer. Por otra, tanto las
creencias como las narraciones miticas son entidades muy comple-
Jjas, compuestas por elementos que tienen muy diferentes niveles de
resistencia a la transformacién y a la desapariciéon. Algunos de sus
elementos son sumamente duraderos; otros, en cambio, varfan rapi-
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damente. Un ejemplo, al que por su claridad me he referido en oca-
siones anteriores, es el mito del conejo en la cara de la luna (Lopez
Austin, 2012: 19-26). El mito colonial que registré fray Bernardino
de Sahagin cuenta que, al salir por el oriente, en forma de astros lu-
minosos, dos dioses que se habfan inmolado en Teotihuacan, ambos
brillaban con igual intensidad. Los dioses se opusieron a tener dos
luminarias iguales en el cielo, y oscurecieron el disco de la Luna,
arrojandole un conejo. Desde entonces se puede ver la impronta del
conejo en el rostro lunar. En la actualidad abundan en el territorio
mesoamericano los mitos que cuentan cémo fue oscurecida la Luna
con un conejo; pero las hazafias narradas son muy diferentes entre
si. Por otra parte, si retrocedemos al periodo Clésico (300-900 d.C.),
encontraremos entre los mayas numerosas imédgenes de la diosa de
la luna con un conejo en su regazo. De lo anterior se concluye que
en el caso del mito del conejo en la cara de la luna existe un com-
plejo de creencias de muy larga duracién, al menos desde el Clasico
hasta el presente. Es un complejo que vincula la accién lunar con la
lluvia, que incluye las figuras del conejo y, en algunas regiones, la
del pulque. Pero a esto no corresponde un mismo relato perdurable.
Por el contrario, los relatos que conocemos llevan a la consecucién
de un episodio que produce la marca del conejo; pero tanto dicho
episodio como sus antecedentes cambian no solo con el tiempo, sino
regionalmente.

Para acentuar este cardcter mutable del mito en el tiempo, pue-
de afirmarse que nunca un narrador repite un mismo mito en forma
idéntica. El relato es de naturaleza sagrada. Sin embargo, el creyen-
te lo acepta y reconoce como sagrado en la diversidad de sus varian-
tes, en tanto el sentido profundo del relato no sea alterado. Perla

Petrich, en su libro Pais de agua (1995: 17), pone en boca de un fiel:

Cada uno conoce sus historias, que a veces se parecen, pero siempre
tienen algo cambiado, segtin quien sea el contador. Yo, de mucho es-
cucharlas ya ni atino a saber quién las dijo de una manera y quién de
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otra. No le hace, porque, como dicen ellos, basta con que nosotros, los
que venimos detras, guardemos de sus palabras la memoria.

Con el rito, el mito es una forma privilegiada de expresiéon de
la cosmovisién. Quien lo escucha revalida sus convicciones, senti-
mientos y valores; corrobora sus tendencias, hdbitos y propésitos;
sanciona sus preferencias; afirma su saber; confirma la normativa
que orienta sus acciones. No es didactico ni tiene propdsitos morali-
zantes ni revela secretos ocultos; pero se refiere, sin mencionarlos, a
los procesos y a las leyes del cosmos, los que son, en su abstraccién
y muy alejados de la conciencia, la fuente de todas las guias de per-
cepcién, de pensamiento y de accién. Por ello, con el rito, es una de
las vias mds importantes para actualizar y transmitir las creencias

fundamentales de una sociedad.

La narrativa mitica
La cosmovisién nace de la experiencia cotidiana en la red de in-
tercomunicacién formada por todos los miembros de una entidad
social. La comunicacién constante va produciendo abstracciones
paulatinas en la mente de los actores. Estas abstracciones, con-
frontadas, se depuran hasta alcanzar un nivel holistico, genera-
lizador. De allf se revierte el proceso al pensamiento y a la vida
cotidiana en forma de convicciones, gufas o normas aplicables a la
accién préctica y concreta. El proceso no es consciente. La ctipula
del proceso es tan abstracta que no es asequible a la reflexiéon de
los constructores-usuarios. Sin embargo, sus dictados se plasman
en los distintos niveles de los procesos mentales y puede afirmar-
se que, en mayor o menor medida, estdn incluidos en la légica de
toda expresion emanada de la entidad social (Lopez Austin, en
proceso de publicacién).

Como se ha afirmado, el mito y el rito son las formas privi-
legiadas de la cosmovisién. Su referencia a las entrafas del fun-

cilonamiento césmico es constante. Sin embargo, por lo regular
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no existen referencias directas, expresas, formularias al funcio-
namiento césmico. La forma expresiva del mito es estética, y el
tropo remite a una verdad por caminos muchas veces complejos
que se deslizan en un plano inconsciente. Los sentidos se sugie-
ren; los simbolos se enlazan; las formas verbales conducen a la
belleza, al asombro, al terror o a la sensaciéon de certeza. Es un
lenguaje emotivo que, paraddjicamente, cataliza la asimilacion del
mensaje. Es asi, porque la emocién elimina barreras de conciencia,
haciendo valer en la mente, ademas, el valor de verdad. El tropo
ejerce su enorme poder como generador de enlaces mentales muy
variados. Otro efecto psicolégico de la forma estética es de ca-
racter social. El relato mitico se comparte con miembros de una
colectividad que participan de la capacidad de comprensién, y que
saben del vinculo. Quien oye el relato mitico no solo percibe clara
o veladamente el sentido profundo del discurso, sino que es cons-
ciente de que estd rodeado de congéneres que conocen los tropos,
las alusiones y las claves necesarias para alcanzar una sacralidad
compartida. La narracién mitica reafirma identidades grupales.
Posee una funcién cohesiva.

Todo esto es posible porque la via primera y normal de la na-
rrativa mitica se desarrolla en la oralidad; la constituyen textos di-
rigidos a receptores especificos. El narrador esta cubierto, por lo
regular, de un halo de prestigio, ya sea en el ambito de la comu-
nidad, ya en el reducido nicho del hogar. La audiencia estd forma-
da por semejantes. El ambiente es el canénico (a veces con fecha,
hora, condiciones, ocasién). Las palabras, por venir de un miembro
prestigiado del grupo, llegan cargadas de certeza; se identifican con
el legado que los primeros padres hicieron a su gente cuando el
grupo fue creado para poblar el mundo. Irente a la afirmacién de
Vansina (1967: 44) en el sentido de que una buena transmisién oral
se ve favorecida cuando las tradiciones no pertenecen al dominio

publico, sino que constituyen conocimientos esotéricos de grupos
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determinados, puede pensarse que el relato mitico queda en una
posicién intermedia que, por ello, es sobresaliente: no es esotéri-
co; es un bien ampliamente compartido por la comunidad; pero el
relator idéneo es una autoridad. Y muchas veces los silencios, los
tonos, la mimica, las digresiones sabias, conducen a los receptores
a un nivel de concentracién que pertenece a un ambito espacial y
temporal diferente al mundano. Es, sin embargo, un dmbito familiar
para quienes escuchan el relato: lo han vivido en sus ritos, en sus
creencias, en sus meditaciones —en colectividad y en solitud—a lo
largo de sus vidas. Mas aun, el contenido del relato es una forma de
expresién de la cosmovisién, esa cosmovisién que es producto de
la vida cotidiana de sus constructores-usuarios, y la cosmovisién
es un sistema holistico, una red de relaciones mentales en todos los
niveles posibles entre lo concreto actual y las maximas abstraccio-
nes. El relato —la expresion de un macrosistema— es una sucesion
de chispas alusivas que encienden muy remotos y variados rincones
de la mente.

El receptor foraneo o el lejano lector de mitos que se aproxima a
la literatura del otro por curiosidad o por estudio, puede captar muy
poco de lo anterior. La via escrita es incapaz de transmitir la cali-
dad literaria total del relato y, aunque fuera capaz, no es el extrafo
quien puede apreciar cabalmente las calidades estéticas del texto.
Llegara a captar los valores literarios superficiales; tal vez descu-
brira otros valores a partir de otros cdnones, desde la percepcién de
una cultura diferente; pero la intencionalidad pristina del relato —y
con ella su realizacién— tiene destinatarios limitados y definidos.

Desde una posicién cientifica, destinada a construir y trabajar
con modelos que requieren abstracciones faciles de manipular, ana-
lizar y estudiar, es posible separar lo estético de lo sagrado; pero
esta disgregacién es incongruente en las realidades sociales que son
objetos de estudio. Desde la perspectiva cientifica, puede delimi-
tarse lo literario; en el presente trabajo, es posible percibir el valor
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literario de la narrativa mitica. Sin embargo, hay que tener presente
que este valor literario se genera en la comunidad de los construc-
tores-usuarios. Consiste en la sancién de la comunidad a un texto
a partir de sus calidades estéticas —aquellas capaces de despertar
emociones en la audiencia—, reconocimiento social que pretende
que el texto perdure en la memoria colectiva. En el caso mesoame-
ricano, la sancién supone que el texto forma parte del acervo de el
costumbre. Para las comunidades indigenas, el costumbre es el con-
junto de saberes y précticas que cada grupo recibié de sus primeros
padres, los que lindaron en el tiempo de la creaciéon del mundo. Es
un caudal que fue donado —e impuesto— a cada colectividad por su
dios o su santo patrono. Para muchos que conservan en forma més
arraigada las creencias de la tradicién, la conservacién del saber y
la constante realizacién del costumbre son vigiladas por el Duerio,
la divinidad protectora que habita en el interior hueco del monte
sagrado de cada comunidad.

El relato mitico, por tanto, es un relato socialmente sancionado
y resguardado, tanto por su origen religioso como por su valor es-
tético. En la concepcién del grupo, el relato mito se ha mantenido
invariable desde el dfa de la creacién hasta el presente. Sin embar-
go, al estar inmerso en la cosmovisién, y al ser esta histéricamente
variable, el relato mitico es afectado y transformado por el tiempo.
¢Hasta qué punto su sacralidad produce una fijacién del texto? Vol-
vamos a Valsina (1967: 36) para recordar que, desde el punto de
vista formal, este autor distingue dos clases de tradiciones:

[...] las que son cuajadas en su forma, aprendidas de memoria y
transmitidas tal cual son, y las que son libres, que no se aprenden de
memoria y que cada cual transmite a su manera. Un ejemplo de texto
cuajado es el poema; un ejemplo de texto libre, el relato. Las palabras
de un poema pertenecen a la tradicién, mientras que en el caso del
relato son un afiadido del narrador. Solo el “cafiamazo” del relato
pertenece a la tradicién.
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En efecto, la perdurabilidad literaria del relato mitico no reside
estrictamente en la repeticién estricta de sus palabras. Estas pue-
den variar considerablemente; puede variar, incluso, el contenido de
muchos episodios de las hazafias divinas, o pueden llegar a cambiar
las hazanas miticas para ser sustituidas por equivalentes. El valor
reside, en cuanto a su forma, en la canonizacién de su exposicién;
en cuanto a su contenido, en la referencia a un sentido profundo,
precisamente en el niicleo que genera las més fuertes emociones:
la alusién a los procesos césmicos que conmueve colectivamente a
una audiencia.

Traigo a colacién una distincién que elaboré hace ya muchos
afios. Dividi entonces los asuntos de la narracién mitica en hazafo-
sos (las historias de los dioses), nodales (los pasos de los procesos
césmicos) y nomolégicos (las leyes césmicas) (Lopez Austin, 1996:
817-321). El valor reside en la oculta referencia a los asuntos no-
dales. Trata de la forma en que cada narracién describe, encubierta
en las historias divinas, la forma en que las sustancias proteicas
llegaron al punto preciso de transformacién para solidificarse con el
calor y la luz de los primeros rayos del sol sobre el mundo.

El valor literario del mito abarca también su formalidad canéni-
ca. Es un modelo que la entidad social ha construido en la larga ex-
periencia de expresién de las verdades sagradas y emotivas. Aunque
no todos sus pasos se producen indefectiblemente en cada relato, la
secuencia légica esta sobreentendida. EEs una estructura dividida en
tres etapas. La primera es la de la preparacién del oyente. Para este
fin se puede recurrir a palabras consagradas. Para los triques, por
ejemplo, la exhortacién se hace al iniciar el texto con “Lo siguiente
es lo que pasé en nuestro pueblo hace mucho tiempo, y ustedes de-
ben creerlo ahora” (Hollenbach, 1977: 140). Pero lo mas frecuente
es que empiece el relato con la descripcién de un ambiente himedo,
lodoso, sumergido en la penumbra, cuando atn el sol no existia y

todos los personajes del mito (los dioses, los animales, los vegetales,
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aln las piedras) vivian en una sociedad comin, actuaban como seres
humanos y se comunicaban entre sf en la misma lengua. Con este
inicio, los receptores entienden que deben ser conducidos al ambito
anecuménico. Esta referencia es comtn en todos los relatos, pues to-
dos comparten el mismo escenario general.

En la siguiente etapa ya se particulariza el mito que ha de na-
rrarse, y se pasa entonces a un sector especifico del gran escenario.
Es la parte fundamental del relato. A partir de un principio comun,
desde esta parte cada relato se hace histéricamente independiente
de los demas. No existe entre las diferentes aventuras una conexién
causal tnica. Por eso puede afirmarse que, teniendo el mismo esce-
nario inicial —como la barra del peine—, cada mito es auténomo de
los demds, como los dientes del peine. Se menciona entonces una ca-
rencia: en ese tiempo no habia luz; o no habia fuego; o no habia maiz;
o todavia no habian sido formados los animales; o el ser humano
no existfa... En principio, puede hablarse de la carencia de cada
cosa, pues el mito tiene por fin describir el inicio de todo lo creado.
jHasta al propio cuerpo del hombre le puede faltar algo! Un breve
mito ndhuatl de San Luis Potosf habla de un tiempo en que los hom-
bres —entiéndase, los protohombres— tenfan tamales y atole; pero
solo podian olerlos; les era imposible comerlos porque no tenfan
formado el final del tracto digestivo. El segundo paso de esta etapa
corresponde a la historia de la transformacién de los seres protei-
cos. Es la aventura misma, en la cual las acciones van conduciendo a
los personajes al punto propicio de la creacién incoativa. En el mito
potosino, los hombres acudieron con el dios del maiz para pedirle
una solucién a sus problemas y el dios acept6 la peticién, perforan-
doles el trasero (Croft, 1957: 328-330). Cuando todo est4 a punto,
se produce la consolidacién creadora. Es un fiat que, como se ha
mencionado antes, se describe como la solidificacién que producen
los primeros rayos del Sol para que las condiciones creadas por la
aventura tengan un efecto perdurable durante todo el tiempo de
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existencia del mundo. A partir de la evangelizacién, muchos mitos
han sustituido este episodio solar por el nacimiento de Jesus, por su
muerte, por el canto del gallo, por un acto de bendicién, etc.

La tercera etapa es el cierre. La sacralidad del mito hace nece-
saria una salida del relato, un regreso al ambito de lo cotidiano. Al
fiat puede seguir una reafirmacién: se repite cudl fue la incoacién
que produjo la aventura, como terminé el estado de carencia. Por
ejemplo, “asi fue como los hombres obtuvimos el tabaco”. En esta
etapa puede existir una prueba de verosimilitud, una huella de que
tales sucesos si se dieron. Se afirma, por ejemplo, que la existencia
de tal o cual personaje puede comprobarse: es la figura pétrea que
se observa en un cerro conocido. Después se recurre nuevamente a
una férmula de conclusién. Volviendo a los triques, los mitos pue-
den terminar con la frase “Asi pasé en tiempos pasados, y ustedes
deben creerlo” (Hollenbach, 1977: 146 y 165).

El género mitico en la tradicién mesoamericana

A partir de los andlisis anteriores, es posible sefnalar las caracte-
risticas de un género literario mitico, entendido este no con una
pretension universalista, sino en una descripcién aplicable a las na-
rraciones de la ya milenaria tradicién mesoamericana.

Desde su aspecto verbal e independientemente del muy amplio e
Importante registro escrito que se ha hecho de los mitos mesoame-
ricanos con los propésitos de conservacién, difusién, transmisién y
estudio, el mito es un texto oral. Su oralidad deriva de las necesidades
sociales de sus constructores-usuarios, miembros de comunidades
que comparten una misma cosmovisién. Los elementos lingiifsticos
a los que se recurre son los tradicionalmente aceptados por cada una
de estas sociedades, ajustados a una normatividad que refuerza los
caracteres sagrados, emotivos y escénicos propios no solo de la re-
térica comunal, sino con las especificidades propias de la narrativa
mitica. Los caracteres sagrados y emotivos de la realizacién norman

de manera intensa el cardcter 1éxico y fénico del mito.
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Desde su aspecto sintdctico, la narrativa mitica narra historias,
0 sea que comunica sucesos que se desarrollan en una dimensién
espaciotemporal diferente —el aneciimeno—, enlazados por relacio-
nes légicas de causa-efecto y por relaciones de consecutividad, un
antes y un después. Su realizacién esta firmemente determinada por
su apertura y su clerre. La consecutividad y la causalidad imprimen
en el mito una direccién que apunta a un cierre enfatizado, propia-
mente el efecto, la meta a la que se dirigen los distintos elementos
de la narracién.

Desde su aspecto semdntico, el mito es una narracién que des-
cribe procesos en el ambito espaciotemporal anecuménico, enfatiza
su ultima etapa causal (la linea liminar), en la que se produce la soli-
dificacién del resultado de los procesos, y pasa al ambito ecuménico
para referirse al ser mundano que ha sido incoado. Los procesos
anecuménicos se presentan como aventuras en las que participan se-
res divinos, de los cuales algunos tienen el caricter de protocria-
turas que, en la linea liminar, se convierten en creadores-criaturas
por medio de una transformaciéon que implica su muerte y su con-
secuente resurreccién. El tema tiene naturaleza sagrada, y se con-
sidera que fue comunicado por los primeros padres del grupo en el
momento de su aparicién sobre el mundo, como parte del saber do-
nado por los dioses. Su finalidad es social, particularmente cohesiva

y dirigida a los constructores-usuarios de la cosmovisién del grupo.
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Kuatsokoro: el arpa nahuatl huasteca
como soporte de la palabra, la misicay la danza

Kuatsokoro: the Nahuatl huasteca harp as a support
of the word, music and dance

Victor Hernandez Vaca

UNIVERSIDAD DE GUANAJUATO

La danza del arpa es como un secreto
La danza del arpa no es como un juego.

(Testimonio)

Resumen

El autor, a partir de su trabajo de campo en comunidades nahuas de
la Huasteca potosina y sus estudios en etnolauderia, indaga sobre la
construccién y funcionamiento del arpa ndhuatl como un objeto ri-
tual y su puesta en performance como un sistema mitico, coreogra-
fico, musical-ritual, asociado con el maiz. En este complejo sistema
la danza, la musica y los instrumentos musicales nos transmiten
una visién de mundo a partir de narraciones y cédigos éticos im-
plicitos. El autor desentrana el significado del nombre que se da a
las cuerdas del arpa para mostrarnos cémo funciona y se activa ese
sistema.

Palabras clave: mdsica ritual, etnolauderfa, arpa ndhutal, sones,

Huasteca.

Abstract

The author, from his field work in Nahuas communities of the
Huasteca potosina and his studies in ethno-lutherie, investigates
the construction and functioning of the Nahuatl harp as a ritual

object and its performance as a mythical, choreographic, musical,
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ritual system, associated with corn. In this complex system, dance,
music and musical instruments transmit a vision of the world
based on implicit narratives and ethical codes. The author unravels
the meaning of the name given to the strings of the harp and to
show us how this system works and activates.

Keywords: ritual music, ethno-lutherie, nahutal harp, sones,
Huasteca.
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En las culturas musicales con el adjetivo de indigenas o tradicio-
nales, es dificil concebir separada la palabra de la musica y la dan-
za. Para estudiar cualquiera de estas expresiones, es importante
conceptualizar la tradicién musical como un sistema que redne los
instrumentos musicales, la musica, la palabra y la danza. Con esa
premisa y utilizando la perspectiva de la etnoaluderfa, presento el
caso del arpa ndhuatl huasteca —arpa de respeto— construida en
Texquitote, San Luis Potosi. La comunicacién mostrara el tipo de
relaciones y sentidos metamusicales que se entretejen alrededor
del artefacto sonoro huasteco, denominado: kuatsokoro, Malintzin,

la arpa o el arpa.

El arpa tiene su punto muy significado

Un hacedor de instrumentos musicales de Texquitote, intérprete de
rabel y danzante, al referirse a la diversidad musical huasteca, de ma-
nera enfatica me aclaré: “El arpa no es una cualquiera, no es como
una guitarra que puede tocarse en cualquier rato, cualquier lugar y
por cualquier persona; ho, el arpa es de mucho respeto, tiene su punto
muy significado”. Las palabras del musico rabelisto revelan aspectos
significativos acerca del tipo de relaciones y sentidos construidos so-
bre el artefacto sonoro huasteco. Los enunciados se refieren al arpa
a partir de varias oposiciones: no es una cualquiera; no es como una
guitarra; no se toca a toda hora y todo lugar; no cualquier persona la
puede tocar. Después ofrece una caracterizacién del arpa: es de mu-
cho respeto y tiene su punto muy significado. Otro de los especialis-

tas hacedores de arpas definié el instrumento como “arpa de respeto”.
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La anterior representacion del arpa revela una dimensién parti-
cular que la diferencia de los objetos materiales huastecos comunes,
entre los que se incluyen instrumentos musicales como la guitarra.
El artefacto sonoro y su uso social especifico se relacionan con el
respeto representado en acciones, espacios, tiempos y sujetos espe-
cialistas llamados arpistos; los signos del respeto tallados en el arpa
conllevan culturalmente a conferirle “un punto muy significado”. El
valor axiolégico del respeto, relacionado con el signo del maiz como
espiritu divino, de nodal importancia en la cultura nahuatl, son las
claves para el estudio del sentido profundo o “muy significado” del
arpa de Texquitote.

El artefacto sonoro: kuatsokoro, Malintzin, el arpa
La arpa o el arpa, construida en Texquitote, es parte de un trio co-
lonial compuesto por arpa, rabel y cartonal (guitarra pequefia) que,
al parecer, se extendi6 de norte a sur por el virreinato de la Nueva
Espaiia. Los recientes estudios de Daniel Guzmén y los mios han
demostrado la antigiiedad del modelo de arpa ahi construido, asf
como del sistema de trabajo, ambos con origenes correspondientes
a los siglos xvI o XVIL

El modelo de arpa de Texquitote es uno de los primeros ti-
pos introducidos por los misioneros a la Nueva Espafia. No obs-
tante, debemos considerar que este instrumento europeo fue objeto
de apropiacién y resignificacién por parte de culturas diferentes y
distantes; por lo tanto, algunos elementos de sus 6rganos de cons-
truccién permanecieron, otros fueron adaptados y reconfigurados
en funcién de los contextos culturales receptores. El proceso de
resignificacién quedé registrado en los 6rganos constructivos del
instrumento musical y en las narraciones orales relacionados con el
artefacto. En el caso de Texquitote, tenemos evidencias de un pro-
ceso de asimilaciéon de la tradicién de acuerdo con la cultura local

regional relacionada con el mafz.
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En otros textos de Marfa Eugenia Jurado Barranco y en algu-
nos mios acerca del arpa huasteca se ha desarrollado ampliamente
la analogfa acerca del origen simbiético del maiz y el arpa. Evento
que ha quedado registrado en las narraciones orales locales donde
se habla de Cintektli como el espiritu del maiz y el duefio del arpa.

El resumen de la narracién oral sobre Cintektli es el siguiente:
una muchacha muy bonita vive con su abuela. Esta encerrada, no
la dejan salir de la casa. Al salir a banarse al rio se come el excre-
mento del pdjaro papan (ave que se alimenta de maiz), de este acto
queda prefiada. Hay un sentimiento de hostilidad de un personaje
temenino: la abuela hacia el feto y luego hacfa el nifio, el cual es la
representacién del espiritu del maiz o Cintektli. Tiempo después
la abuela lo mata y entierra donde hay hormigas arrieras: ahf nace
el maiz. El nifio no muere, renace convertido en la mata del maiz,
nunca muere, pues entre los ataques de la abuela, el maiz siempre
se renueva, reflorece, sus granos se multiplican en sentido ciclico.
Ya grande se convierte en elote y la abuela lo come, pero el elote no
muere, este renace cuando la abuela defeca ayudada por Cintektli,
quien con la punta de un carrizo le hace el orificio: el ano, para que
pueda obrar. La abuela insiste en matarlo. Un dfa Cintektli est4 to-
cando el arpa dentro de su casa, la abuela en su afdn de destruirlo
le prende fuego a la casa para matarlo, Cintektli es incinerado y
hecho cenizas junto con el arpa, sus cenizas y las del arpa quedan
mezcladas en una sola. Hay una simbiosis simbdlica entre el maiz y
el instrumento musical. Cintektli renace de las cenizas, mezcla del
maiz y el arpa, asf jamas muere.

La narracién del origen simultdaneo del maiz, la musica de cuer-
das y el arpa, a través del relato de Cintektli permite entender el por
qué el arpa y su contexto de produccién terminaron vinculandose al
sistema ritual del maiz y al valor ético del respeto. En este sentido, el
arpa, al estar relacionada con la principal divinidad del maiz, apare-
ce como el instrumento musical sagrado y, por lo tanto, respetado.
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Por ofrecer una analogfa, guardando toda proporcién cultural, es
como si para los catélicos Jesucristo se representara como el primer
intérprete del arpa. La nocién sagrada del instrumento, relacionada
con el “espiritu duefio del maiz”, dimensiona el arpa como lo mas
importante entre los artefactos sonoros huastecos; es un simbolo
dominante.

En la cosmogonia nahuatl, el arpa esta asociada con una de las
principales divinidades mesoamericanas: el mafz. Existe un vinculo
inquebrantable entre el Cintektli y el arpa fundidos por el fuego en
una sola ceniza. Asfi, los instrumentos musicales, la danza, la musi-
ca, los musicos, los danzantes, el aguardiente, el patlache, el copal,
las velas, las flores y las narraciones orales son un todo: e/ costumbre,
ofrendado en principio en las ceremonias relacionadas con el asegu-
ramiento de la siembra y el agradecimiento por la cosecha del maiz,
donde se rememora el personaje de Cintektli. El o la arpa, en este
sentido, al estar relacionada directamente con la mas importante de
las divinidades, no puede ser una cualquiera, el arpa es de mucho
respeto y tiene su punto muy significado, tal como lo mencioné uno
de nuestros principales maestros de campo.

En este contexto, los hacedores de instrumentos para uso rela-
cionado con lo divino conocen bien las normas rituales para cons-
truirlos, representadas en abstinencias sexuales y de alimentos para
estar limpios; dias escogidos o buscados especiales para trabajar en
el arpa; también conocen los signos relacionados con el respeto que
los artefactos sonoros deben llevar tallados o modelados para evitar
males de filiacién cultural como la envidia y otros.

El instrumento se compone de los siguientes érganos construc-
tivos: la caja es de un solo bloque de madera de cedro rojo, llamada
teokuahuitl, hecha con la técnica de rascado de la madera. Puede
dar la apariencia de estar conformada por cinco tablas de maderas
ensambladas, pero en realidad solo es parte del disefio que presenta
exteriormente, dando la impresién de tener la caja confeccionada
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por cinco tablas (pafios, duelas o gajos). Otro elemento es la cara o
la tapa, elaborada con la misma madera de la caja, y presenta sie-
te agujeros (bocas) de disefio semicircular ovalados repartidos a lo
largo de la cara. Interiormente la cara o la tapa no tiene ninguna es-
tructura, no lleva barras de refuerzo o varas. Un detalle importante
es que no es plana, sino que la forma es céncava, de manera que da
la impresién de estar construida por dos tablas. Esto es importante,
porque unidas la cara con la caja dan la apariencia de tener un cuer-
po de siete lados. La presencia del siete en los érganos constructivos
del instrumento, me parece que no es asunto fortuito.

Otro elemento es el pescuezo o cuello, el cual tiene talladas dos
figuras de animales, una frente a la otra. Regularmente se represen-
ta un tigre y un venado; un 4guila y una serpiente; un coyote y una
ardilla; més adelante se ver4 el sentido que tiene la oposicién de los
animales, uno dominante y més fuerte que el otro.

Otro detalle es la flecha que posibilita la unién de la cara con el
pescuezo; las arpas espafolas tienen solamente el barrote, pero no
tienen una flecha a manera de arma. En la parte de enfrente tiene
las patas o pies, lo que le permite tener una base para apoyar el ins-
trumento cuando el musico toca sentado.

Arpa nshuatl de Texquitote, San Luis Potosi.
Constructor Lorenzo Ortiz
(Victor Herndndez Vaca).
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El arpa consta de veintidds cuerdas que antano eran elaboradas
de tripas de animales como el tlacuache, mapache, zorrillo y otros;
actualmente se utiliza material de nylon. Las cuerdas van sujetadas
a la cara por medio del sistema de botoncitos, es decir, se hace un
agujero en la cara, se mete la cuerda y luego el botén acttia a manera
de cuna o estaca haciendo presiéon. Un detalle importante es que los
botoncitos son hechos de un tipo de espina llamada cuerno de toro.
En la parte del pescuezo las cuerdas van sujetadas por medio de
clavijas de madera. Segtin nos refirieron los especialistas construc-
tores, en el pasado las arpas llevaban las clavijas “encontradas”, una
frente a la otra, representado as{ una oposicién, un enfrentamiento.

Un dato revelador sobre el arpa es el referente al nimero de
cuerdas y al nombre que cada una tiene, lo cual la presenta como un
tipo de documento-monumento en que se conserva la historia huas-
teca y donde se enuncia lo mds significativo de esta cultura. Cada
cuerda del arpa es un pequeno texto que representa un son escogido
y cada son es una cuerda. Lo anterior se explica con la palabra con

la que se representa cada cuerda:

1. Canario: tetlajpaloli, un saludo.

2. Mesa grande: kampatlanunutsa o nahuz, lugar
(cuatro puntos cardinales, cada esquina de la mesa).

3. Mesa chica: mesa chikitetsin.

4. Pafiuelo: pafio.

5. Aguardiente: witsikilatl.

6. Vaso: ce tlatamachihulisti.

7. Chuparrosa: uitsilin.

8. Canario: fetlajpalols, un saludo.

9. Siete cerros: chikontepetl.

9-15. Siete sones chicos.

16. Canario: tetlajpaloli, un saludo.

17. Flor menudita: zochitlpitsantsin.
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18. Malinche: Malitsin.
19. Sentimiento: fekipacholi.
20. Flor: zochitl.
21. Agradecimiento para todo: tlaskamatiparanotchi.
22. Canario: tetlajpalolz, un saludo.
(Hernéndez Vaca, 2008: 144).

Estos veintidds sones escogidos se tocan principalmente al ini-
cio de los rituales para el aseguramiento y el agradecimiento de la
siembra y cosecha de maiz. En el momento denominado la presen-
taciéon o la llegada, lo cual marca el inicio de la ceremonia. Un ele-
mento importante de estos veintidés sones escogidos y su respecti-
vo nombre materializado en las cuerdas es el significado cultural de
cada uno, expresado mediante la narracién oral y materializado en
el instrumento llamado kuatsokoro. El artefacto sonoro se presen-
ta como trasunto material de la memoria huasteca. Del entramado
simbolico representado en los nombres de las cuerdas del arpa, por
su contenido, quiero destacar dos sones o dos cuerdas que, por si
mismos, ofrecen especial informacién acerca del tipo de relaciones y
sentidos metamusicales que se desprenden y concentran en el arpa
y la palabra registrada en sus érganos constructivos; las cuerdas
ntmero dieciocho y nueve.

La cuerda nimero dieciocho tiene el nombre de Malintzin. Un
hacedor e intérprete de arpa, explicé lo siguiente:

[...] o en espaiiol es Malinche; Malintzin es una parte muy signi-
ficativa para la danza del arpa, porque el arpa se llama Malintzin y
Malintzin es la pareja del capitén, si, por eso cuando nosotros nos
contratan, nos invitan a ir tocar a una parte, el arpisto, él no debe de
llevar el arpa, él no le compete, lo que si tiene el derecho y la obliga-
cién de llevar es un capitdn, porque el capitan es su pareja.
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El arpa se llama Malintzin, Malinche es la pareja del capitan
de la danza que se ofrenda para asegurar y agradecer la siembra y
cosecha de maiz. El arpisto no es su pareja y por ello no le compete
trasladarla cargada a las ocasiones musicales, quien tiene la obliga-
cién de llevarla es el capitan de la danza. El enunciado “Malintzin,
la pareja del capitdn”, es una metdfora histérica, que nos recuerda
hechos relacionados con personajes y pasajes correspondientes con
la conquista militar; evoca la figura de la Malinche como la pareja
del capitdn Hernan Cortes. Malintzin, el arpa, en la tradicién oral
local es el instrumento musical de cuerdas preferido de Cintektli,
el espiritu del maiz. El artefacto sonoro representa lo local y lo
extranjero; expresa la transmision, la recepcién y la apropiacién de
un artefacto sonoro importado. El arpa, Malintzin, es un elemento
cultural relacionado con lo externo que se explica con un elemento
interno, el maiz.

La cuerda nimero nueve recibe el nombre de chikontepetl, siete
cerros. La narracién de donde deriva es un mito de origen que ex-
plica la creacién del espacio fisico huasteco. Dicha narracién habla
de un gran cerro ubicado al Norte que, debido a la desobediencia y
la falta de respeto a los dioses por parte de los hombres huastecos, se
parte y desgaja por efecto del enojo divino, pues como castigo Dios
manda una gran tormenta. Después del aguacero el cerro gran-
de qued¢ dividido en siete cerros chicos y, segin me platicaron los
constructores de arpas, uno de esos siete cerros “esta al norte de
Texquitote, por Xilitla”, este cerro junto con los otros seis cerros,
que también se tienen identificados, delimitan parte del territorio
de la regién que conocemos como La Huasteca. Lo anterior explica
el significado profundo de la expresién: “el arpa tiene su punto muy
significado”, puesto que revela que el instrumento y el ritual en que
participa estan relacionados con un entramado simbdélico que se ar-
ticula con profundas dimensiones de la cultura. La explicacién de
la cuerda ntimero nueve, que junto con las otras seis cuerdas hacen
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un grupo de siete cuerdas y siete sones, se representa de manera
sonora como un son grande y seis “sones chicos”.

Los sones correspondientes a las veintidos cuerdas del arpa son
significativos y todos se representan coreograficamente en la dan-
za del arpa. Por ejemplo, la cuerda dos o el son escogido ntiimero
dos, nombrado mesa grande, junto con la cuerda tres, el son esco-
gido ntimero tres, llamado mesa chica. Ambas mesas, la chica y la
grande, se explican como pareja, son importantes por el significado
cosmogonico, las cuatro esquinas estan relacionadas con las cuatro
partes del mundo; la mesa o las mesas son la representaciéon del
universo huasteco. En la coreografia de la danza se realiza la accién
de poner la mesa, después se toca el paiiuelo, al tiempo que se repre-
senta la accién de tender el pafiuelo sobre la mesa a manera de man-
tel, después el texto indica sacar el aguardiente y servirlo en el vaso.

Las veintidés cuerdas también tienen asociacién con el reitera-
do ntimero siete. Esto esta relacionado por el ntimero de los sones
(cuhikatl) ejecutados como parte de “la presentacién” o “la llegada”
cuando se ofrece el costumbre en los rituales de agradecimiento y
aseguramiento del maiz; los sones ejecutados son tres grupos de
siete, dando un total de veintiuno y cerrando, como se inicia, con
un canario, para completar los veintidés cada son representa una
cuerda del arpa. Asf, son veintidds sones escogidos y veintidés cuer-
das del arpa.

En el sistema mitico, coreografico, musical-ritual, asociado con
el maiz (que incluye danza, musica, instrumentos musicales, narra-
ciones, normas éticas y otros elementos) hay una constante: el nu-
mero siete. Asf, por ejemplo, en la danza de pilayakaxtinitl, o danza
de cascabel, la formacién que se sigue es: de un lado se colocan los
tres musicos, rabelisto, arpisto y cartonal; enfrente del arpa se colo-
ca el capitan de la danza, y en ambos lados primero el mayordomo,
luego los surcos o seguidores. Cada surco debe ser de siete, catorce,
veintiuno o veintiocho integrantes, siempre teniendo presente el

ndmero siete como base.

Poéticas de la oralidad y tradicién mesoamericana 96 ]



Esta misma nocién del nimero siete aparece en la secuencia
de la colocacién y en la renovacién son siete, catorce, veintiuno,
o veintiocho los dias de abstinencia para prepararse, estar limpio
y asi poder obtener ciertos dones; son siete tortillas, siete vasos
de aguardiente, etc. En la renovacién, el compromiso es por sie-
te, catorce, veintiuno o veintiocho afos, dependiendo del grado de
responsabilidad que desee adquirirse. También en las curaciones se
tocan siete sones de los més escogidos para aliviar al enfermo. El
slete también aparece en el proceso de construccién que dura siete
semanas trabajando en dfas especiales.

El arpa néhuatl de la huasteca es un tipo de documento que
ofrece informacién acerca de los rasgos culturales mas significati-
vos. En los 6rganos constructivos quedaron registrados los sucesos
histéricos y mitolégicos mas importantes, los valores axiolégicos,
los personajes significativos. El arpa es el medio para acercarse al
significado de la musica y la danza. Este es un ejemplo del tipo de
informacién que podemos obtener a partir de un instrumento musi-

cal en su cultura y como cultura.
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El lago, la mujer y la pena: traslapes de lo femenino
en las narrativas orales del Lago de Patzcuaro

The Lake, the Woman and the Rock: Overlaps of the Feminine in
the Oral Narratives of Patzcuaro Lake

Berenice Araceli Granados Vazquez

EscueLa NAcioNAL DE EsTubios Superiores, UNAM

Resumen

En este capitulo se indaga sobre la significacién del traslape de dos
elementos que constituyen parte del territorio lacustre michoacano:
las pefias y el lago, a partir de un proceso de humanizacién presente
en materiales orales recopilados en las islas del Lago de Pétzcuaro.
Asf también discurre sobre la continuidad de esta forma de percep-
cién de mundo en diversas fuentes coloniales y su vigencia en el
actuar cotidiano de los lugarefios.

Palabras clave: oralidad, cosmovisién mesoamericana, Lago de

Patzcuaro, Maria, territorio.

Abstract

This chapter investigates the significance of the overlap of two
elements that constitute part of the Michoacan lake territory: the
rocks and the lake, based on a process of humanization present in
oral materials collected in the islands of Lake Patzcuaro. It also dis-
cusses the continuity of this form of world perception in various
colonial sources and its validity in the daily actions of the locals.
Word keys: orality, Mesoamerican cosmovision, Patzcuaro lake,

Maria, territory.
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El cosmos se aprehende a través de construcciones simbdlicas
compartidas en las que se conjugan conocimientos, saberes, emo-
ciones y sentimientos. Esas construcciones se proyectan sobre fe-
némenos haturales, meteorolégicos, astronémicos, geolégicos, bio-
légicos, se proyectan entonces sobre el paisaje. El paisaje narrado
y sus narradores se constituyen en una unidad: un territorito o un
sistema en el que convergen la sociedad y el medio que habita. Kl
cosmos entonces se vuelve una proyeccién del ser humano: se con-
vierte en un universo humanizado con formas, estructuras y cate-
gorias sociales.

En las distintas comunidades purépecha del Lago de Patzcuaro
circulan una serie de relatos acerca de una misteriosa mujer llamada
Marfa. Segtn la tradicién oral, Marfa es tanto una pefia ubicada en
la comunidad de Espiritu como el Lago de Patzcuaro. Esta con-
dicién rige la forma en la que los pueblos lacustres se conducen
frente al lago, el recurso natural que los provee de sustento. En
esta presentacién indago, a partir de materiales orales recopilados,
sobre la significacién del traslape de naturalezas presente en las

narrativas orales. Asi también discurro sobre la continuidad de esta

Isla Yunuén, en el Lago de Pétzcuaro (Berenice Granados, junio de 2013).
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forma de percepcién de mundo en diversas fuentes coloniales y su
vigencia en el actuar cotidiano de los lugarenos. La presentacién se
desarrolla en cuatro etapas: las pefias como entidades numinosas
petrificadas, el lago como un ser social que desempefia un rol de
mujer, Marfa como una de las proyecciones del lago y, finalmente,

los traslapes de estas tres formas para conformar una sola entidad.

Las pefias

Los mitos de origen prehispédnico consignados en las fuentes co-
loniales dan cuenta de como estaba constituido el universo. Para
reforzar la idea de que todo lo que habfa en el mundo era un ser en

si, Jacinto de la Serna nos dice:

El fundamento, que estos nuestros indios Mexicanos tuvieron para
dar adoracién 4 esta criatura, y quitdrsela 4 su Criador, que vbo tra-
dicién en estos indios muy antigua, que aufa auido dos mundos con
dos maneras de gentes, el vno en que los hombres se trasmutaron en
animales, en Sol, Luna y estrellas, atribufendoles almas racionales, y
lo mismo 4 la piedras, y 4 los elementos, como si las tuvieran: y assf
las invocan, y hablan con tales cosas, como si hablaran con hombres.
Otro género, fue, en que los hombres, que aufa, auian sido primero
animales, y que los Dioses los aufan convertido en hombres (De la
Serna, 2016: 164

Entre las fuentes coloniales figuran algunos mitos que narran
que, al salir el sol por primera vez, todos los seres de sustancia sutil,
los dioses, fueron cubiertos por una capa externa en la que queda-
ron atrapados con formas animales, vegetales, minerales: “Enton-
ces el primer rayo solar que alumbra el mundo lo solidifica como
ente mundano. En pocas palabras, los dioses creadores se cubren de
materia perceptible, dura, corruptible y perecedera para convertir-
se en sus propias criaturas. Quedan, asi, encerrados como parte y
como esencia de su obra” (Lépez Austin y Luis Millones, 2008: 42 y
438). La tierra como la conocemos, con sus elevaciones montafiosas

y su llanos, con sus barrancas y sus rios, lagos, lagunas, rocas, es
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producto de la cristalizacién de estos dioses y, por ende, todos los
elementos que forman parte de un paisaje particular son seres vivos.
Menciona Patricia Gallardo que, entre los otomf{es, cuando no habia
sol, el mundo estaba habitado por unos seres llamados antiguas, que
cuando apareci6 el astro rey quedaron petrificados.

Estas “antiguas” guardaron el maiz, el frijol y todas las semillas.
También guardaron el agua en los cerros, “porque cuando acabé el
mundo lo escondié como bodega”; “los cerros eran hombres y muje-
res, porque antes los hombres eran como gigantes y se convirtieron
en cerros y en piedras cuando aparecié el sol, cuando canté el gallo.
Allf guardaron las semillas. Todo esto pasé antes que Jest Cristo

existiera”. Las “antiguas” quedaron petrificadas (Gallardo, 2012: 41).

La relacién que establecieron los hombres en el México prehis-
pénico con estos niimenes geograficos y el trato que les dieron apa-
recen descritos en diversas fuentes coloniales. Por ejemplo, el linaje
uacusecha, nos dice la Relacién de Michoacdn, buscé en Patzcuaro
ciertas piedras sobre un pefiasco que, segin reconocieron al verlas,
eran sus dioses, sus antepasados; fue entonces que establecieron ahf
uno de los templos de su dios Curicaueri. Este sitio era considera-
do, ademas, el umbral por excelencia, la puerta por donde subfan y
bajaban los dioses. Aqui el pasaje completo:

Andaban mirando las aguas que habfan en el dicho lugar, y como
las viesen todas, dijeron: “aqui es, sin duda Pdzquaro: vamos a ver
los asientos que habemos hallado de los cties”. Y fueron aquel lugar,
donde ha de ser la iglesia catredal y hallaron alli los dichos pefiascos
llamados petdzequa que quiere decir asiento de cu. Y estd allf un alto,
y subieron allf y llegaron aquel lugar y estaban allf encima unas pie-
dras alzadas como {dolos, por labrar, y dijeron: “ciertamente, aqui
es, aqui dicen los dioses, que estos son los dioses de los chichimecas,
y aquf se llama Pazquaro donde est4 este asiento. Mirad que esta
piedra es la que se debe llamar Zirita cherengue 'y ésta Vaciisecha, ques
su hermano mayor, y ésta Tingdrata y ésta Mivequa ajeva. Pues mi-
rad que son cuatro estos dioses”. Y fueron a otro lugar, donde hay
otros pefiascos, y conoscieron que era el lugar que decfan sus dioses y
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dijeron: “escombremos este lugar”. Y asf cortaron las encinas y drbo-
les que estaban por allf, diciendo que habfan hallado el lugar que sus
dioses les habian sefialado. En este susodicho lugar, tuvieron sus an-
tepasados, en mucha veneracién y dijeron que aqui fué el asiento de
su dios Curicaueri. Y decfa el cagonzi pasado, que en este lugar, y no
en otro ninguno, estaba la puerta del cielo por donde descendfan y
subfan sus dioses. Y de contino trujeron aqui sus ofrendas. Aunque se
mud6 la cabecera a otras partes, aqui habfa tres ctles y tres fogones,
con tres casas de papas, en un patio que hicieron después a mano, de
tierra, sacando por algunas partes las paredes de piedra para igua-

larle y allanarle (Alcala, 2000: 363-364).

Lallegada de los esparioles y la instauracién de la fe catélica fue
un parteaguas que dejé una profunda huella: el culto a estos seres
fue convertido en un acto idolétrico cuya persecucién derivé incluso

en penas que, solo en los primeros afos de la vida virreinal, inclufan

Como los sefiores de la laguna supieron de la mujer que llevaron los chichimecas y como les dieron

sus hijas por mujeres (ldmina III de la Relacién de Michoacan ).
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la muerte de los iddlatras." Muchos de los relatos fueron reformu-
lados y en las narrativas orales el advenimiento del catolicismo fue
tomado como la causa que propici6 la petrificacién de los seres: el
mundo entonces, como en los relatos de origen prehispanico, esta-
ba poblado por seres gigantes que se metamorfosearon en rocas,
montes o cuerpos de agua cuando llegaron los espafioles; como en
el caso de las tres hijas de rey Tzintzuntzan, que segtin nos dice
Carrasco “se escondieron para no ver la bendicién del mundo” (Ca-
rrasco, 1976: 123). Estos seres entre los purépecha, segtin Carrasco,
son conocidos como khuanhari, y segtn las narrativas tradicionales
fueron los constructores de los sitios arqueolégicos y las iglesias en
las que “instalaron las campanas; las campanas eran su mas grande
tesoro” (Carrasco, 1976: 123); son también responsables de colo-
car las mojoneras de los pueblos actuales para delimitarlos. Eran
paganos, pues adoraban idolos y piedras, “bailaban encuerados” y
practicaban el canibalismo; por eso fueron destruidos cuando Dios

bendijo el mundo:

Cuando el mundo fue bendecido, los gigantes se sepultaron a sf mis-
mos con sus implementos y se convirtieron en piedras, son los idolos
y utensilios que hoy salen a la luz al cavar la tierra. La razén de que
se escondieran radica en su vieja religién y en no aceptar el cristia-
nismo. “Vivian en el error”. Se enterraron ellos mismos, perseguidos

por la creencia “, “Eso les pas6 porque no querfan ver la bendicién del
mundo” (Carrasco, 1976: 106).

Las islas del Lago de Patzcuaro son concebidas como parte de
los cuerpos de esos gigantes, de reyes de los pueblos riberefios que

huyeron lago adentro para evitar ser evangelizados. Asf lo narraron

1 Fray Martin de Valencia, a cargo de los primeros doce primeros franciscanos que llegaron a Nueva Espafia en
1524, fue el encargado de comenzar con el proceso de conversién de los indios. Tenfa jurisdiccion para resolver
asuntos tocantes a idolatrfa y gentilidad, recuérdese el caso de los sefiores principales colgados en Tlaxcala en
1526. Con la muerte del cacique don Carlos en Texcoco, en 1539, ordenada por Zumarraga, el rey prohibié la
pena méxima a los indios (véase Moreno, 1990).
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algunas personas de la Isla Yunuén en junio de 2013; aquf el relato

de Marcos Salvador Diego:

—Esunrey quelo alld se asusté. ;Por qué? Porque ese... esos... cuando
vinieron espafioles —gya ve pues cémo andaban ellos espafioles?—,
entonces €l se supo que, que vinfan a molestar [a_| los reyes, que sa-
bfan que ellos son ricos. Entonces se pasé por ahi por Tzintzuntzan;
entonces cayé por ahf en Espiritu, ahf se cayé; querfa ir a esconder
a Jardcuaro, a ver su compariero, que ahf estaba otro rey pues, que
estaba contando, que ahi estaba un rey. Entonces, él iba all a escon-
derse para que no lo matara o que no lo agarraran... y por eso venia
nadando, nadando, pero no alcanzé llegar; aqui se quedd.

Asfle contaba, asf le contaba yo. Asf le contaba, como una... ;cémo
se dicen? Como una leyenda, asina. Estaban haciendo, pero a lo menos
sf acepté o no acepté, pero asf lo estaba contando, y ahf yo le dije ya:

—Pues aqui estd la cabeza y aqui estd la mano, esta asina, y este

Marcos Salvador Flores en su casa (Santiago Cortés, junio de 20183).

brazo. No es otra cosa como le dicen a usted. No es una luna a la
mitad, no, no es luna. No es animal que dicen que es ese. No, también
no es: es un brazo torcido. Y ese brazo torcido pus yo creo que dice
muchas cosas.
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Y yo asi lo puse pues, que era una, como una leyenda: es un rey
que se corrié alla y iba por Jardcuaro a esconderse, pero no alcanzé a
llegar, aquf se quedé.*

Los gigantes atrapados en formas geograficas tienen voluntad
propia y necesidades, poseen personalidad, caracter, son ntimenes
a los que se les dan nombres de personas y con los que se puede
negociar para obtener ciertos recursos sobre los que ellos tienen
control: lluvia, semillas, animales. Contintian incidiendo no solo en
la concepcién del espacio, sino en la forma de organizacién de los
pueblos: las distintas deidades geograficas que pueblan el territorio
tienen la capacidad de revelarse frente a los hombres, y los hombres
a su vez han creado estrategias para atender las necesidades de es-
tas entidades, lenguajes rituales que abren caminos a través de los
sentidos: sonidos, olores, sabores, texturas convertidos en manifes-
taciones culturales como discursos, tintineo de campanas, ruido de

sonajas, humo de copal, sones.

La mujer

Una de las cualidades del pensamiento mesoamericano es que estas
formas geogréficas pueden desdoblarse presentandose en formas
diversas: vientos huracanados, remolinos, animales, personas, se
les conoce como duefios. El duefio es una proyeccién, una forma
que sintetiza elementos culturales, rasgos del paisaje y nociones
de cosmovisién, figura aglutinante de un elemento natural que se
desdobla como fenémeno meteorolégico, objeto, animal o humano.
Quizas una de las formas mds elaboradas de este tipo de constructo
sea la de un paisaje como persona, pues entonces adquiere una ca-
racterfstica particular: se comunica en el cédigo del hombre, habla.
Aparece con su forma humana cuando quiere establecer relacio-

nes directas. Puede seducir, pactar o donar, para abrir un canal de

2 Este relato aparece en el corpus de materiales orales £l rey que se ahogé. Relatos de Yunuén, del Laboratorio
Nacional de Materiales Orales. Fue transcrito por Quetzal Mata Trejo.
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comunicacién humano: “Actia como un ‘otro’ semejante con quien
se puede negociar” (Granados, 2013: 320), y a veces en esa negocia-
cién se pierde la vida, tal como narré Gregorio Campos, en la Isla
Pacanda, en junio de 2015:

Pero esa, algunos les he ofdo que es Marfa, una sefiora. Es un a mu-
chacha, pues. Los he oido, que por aca por Espiritu, se llama Espiritu,
en la punta hay una piedra grande, y que era un joven y un sefior que
lo vio ahf, con el viento ahi se descansaron, y que ahf estaba lavando
una muchacha bonita. Y que ya el sefior le dijo:

—Por qué no vayas a platicarle a esa muchacha? Est4 bien
bonita, bien vestido que est4, estd bien vestida la ropa, le dijo. Como
que nos animaba y después se animé. Pus si, le dijo:

—Si, sf voy a a casarme contigo si usted es soltero yo voy a casar-
me contigo, y te vienes por mi, a la noche te vienes por mi.

Que le dijo que sf, por eso él ya llevé su canoa grande para que pudie-
ran pasar, llevé la canoa grande.

Si lo esperd, sf vio a la muchacha. Entonces se sent6 ella en la
punta y él ya fue remando, pues all4, en medio de la laguna, ya empe-
z6 a sentir pesado la canoa, entonces se fue sumiendo la punta y ah{
se ahogo, ahi se quedd la canoa y ahi se ahogd el joven.?

La construccién del paisaje durante la Colonia no anulé la idea
tan arraigada en los pueblos de tradicién mesoamericana de que se
trataba de seres vivos, mds bien imprimi6 una premisa fundamental
que prohibfa solo su veneracién con el riesgo de condenar el alma y
ser castigado en el fuego perpetuo del infierno.

Y es que el Diablo era el culpable [...7. El es el responsable del velo
que oculté estas tierras y hombres a los ojos europeos. El fue quien
tenfa engariados a los indios forzdndolos a adorarlo con “execramen-
tos”, en lugar de los sacramentos de la Iglesia de Dios y para burla
de la divinidad. El era el responsable de que los indios incurrieran en
delitos contra la fe después de recibido el bautismo. De ahf la prima-
ria necesidad de exorcizar tierras, animales, plantas y hombres. De
ahi, creo, la inicial préctica franciscana de reducir el rito bautismal.

3 Este relato aparecera en el corpus de materiales orales sobre la Isla Pacanda, del Laboratorio Nacional de
Materiales Orales. Fue trascrito por mi.
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Gregorio Campos en su casa en Pacanda (A4braham Montafiez, junio de 2015).

De ahf también lo indispensable de la atenta vigilancia para poder
detectar las desviaciones y castigarlas, esto es ejercer la jurisdicciéon
eclesidstica (Moreno, 1990: 1477-1478).

De esta manera, todo lo que formaba parte de la construccién
del paisaje y que era concebido como numen pasé del lado de la tni-
ca categorizacién posible: lo malo, lo demoniaco, lo diabélico. Aquf
tres ejemplos del desdoblamiento del paisaje que nos proporciona la

obra Relaciones geogrdficas del siglo xv1 en el territorio de Michoacan:

Otro rio de los tres, que pasa por junto a este pueblo, se llama Inday-
chao; 1ldmase asi, porque se aparecfa en este rfo un Demonio que se
llamaba asi y que tenfa este nombre, y que, cuando les hablaba, les
amonestaba que ansf llamasen a este rfo, de su nombre, para su me-
moria y que se acordasen dél (Acufia, 1987: 350).

Perivan es vocablo de lengua tarasca: quiere decir, en lengua caste-
llana, “diablo”. Dicese Perivan porque, en tiempo de su gentilidad, se
les parecié6 el Demonio en figura de una doncella, y dice que, por esta
razoén, se dice Perivan (Acufa, 1987: 430).

A una legua deste dicho pueblo de Perivan, estd una sierra muy alta
y de muchos montes, que se dice, en lengua tarasca, zapatzaue; cae
hacia la parte del oriente. Dicese Zapatzaue porque en tiempo de su
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Incendio de todas las ropas y libros y atavios
de los sacerdotes idolatricos, que se los
quemaron los frailes (Cuadro 13, Muiioz

de Camargo).

gentilidad, andaba allf el Demonio en figura de mujer, y dicen que,
por esta causa, se llama del dicho nombre (Acufia, 1987: 430).

En este sentido, la traslacién del pensamiento catélico dual, en
el que lo que no es de Dios es del Diablo, al pensamiento mesoame-
ricano de opuestos complementarios no clausuré la posibilidad de
dotar de vida a la geogratia; més bien la imposicién de la valencia
negativa, de la valencia diabdlica, de alguna manera contribuyé a
su pervivencia hasta nuestros dfas: no es que el cerro, el agua, las
pefias con sus distintas representaciones no fueran entidades nu-
menes, no tuvieran vida, es que eran diablos a los que se tenfa que
dejar de adorar.

Asi por ejemplo en la misma fuente, sobre el cerro de Tiripetio

Se narra:

Dicen éstos que, después de predicado el santo evangelio y que esta-
ban muchos bautizados, no se les aparecfa tanto este embaidor; pero
que todavia a escondidas, se aparecia a los que no estaban bautizados,
y éstos daban noticias de ello a los demads, y los demas a los reli-
giosos; los cuales les amonestaban y predicaban que se bautizasen,
porque aquél era el Demonio (Acufia, 1987: 349).
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Los diversos elementos que componen el paisaje son entonces
concebidos como hombres o mujeres, esposos o amantes, padres o
hijos, es decir, desempefian roles sociales." Numerosos relatos na-
rran la forma en que estos nimenes del paisaje interactian gene-
rando relaciones sociales y vinculos.

En un mundo donde todo es susceptible de entrar en las cate-
gorfas de lo femenino o lo masculino y donde las palabras neutrales
son pocas, el lenguaje no es mas que un sintoma del acto de esa cate-
gorizacién: los objetos terminan adquiriendo un halo que los inscri-
be en cualquiera de las dos categorias, y quizas, sin hacerlo de forma
consclente, les asignamos de manera cotidiana trato y funciones se-
gln correspondan al papel que desempefien como hombre o mujer,
a partir de estereotipos culturales propios. Los cerros, los volcanes,
las pefas, las piedras, las plantas, los cuerpos de agua ademas de
considerarse entidades numinosas, son clasificadas en alguno de los
dos 4mbitos del cosmos. Este proceso de categorizacién pone en
Juego multiples elementos que van desde observaciones empiricas
hasta elaboradas representaciones de los roles de género. Asi por

ejemplo en la Historia general de las cosas de la Nueva Espafia leemos:

Hay un monte muy alto, que humea, que esté cerca de la provincia de
Chalco, que se llama Popocatépetl, quiere decir monte que humea; es
monte monstruoso de ver, y yo estuve encima de él. Hay otra sierra
junto a ésta, que es la sierra nevada y lldmase Iztactépetl quiere decir
sierra blanca; es monstruoso de ver lo alto de ella, donde solia haber
mucha idolatrfa. Yo la vi y estuve sobre ella [...7]. Hay otro gran
monte cerca de Tlaxcala que llaman Matlalcueye, quiere decir, mujer
que tiene las naguas azules [...7. Todos estos montes tienen cosas
notables (Sahagtn, libro XI, cap. 12).

4 Estacio escribié en La Tebaida (IlI, verso 661): primus in orbe deos fecit timor (“el temor fue el primer hacedor de
los dioses”). No lo creo. Imagino un tiempo —y aqui solo cabe imaginar— en que el hombre, en un afén de actuar
sobre su entorno, pretendié compenetrarse con él por medio de la interlocucién. Proyecté para ello sus propios
atributos psiquicos y sociales, antropormofizando el cosmos con la intencién de comprenderlo, de actuar en él,
de ser comprendido. Fue un afén més racional que medroso; quiso adentrarse, no huir (Lépez Austin y Millones,
2008: 47).
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En la zona lacustre michoacana abundan relatos en los que
se narra como se comunica el Lago de Pdtzcuaro con otros rios
y lagos. En las narraciones incluso se dibujan relaciones humanas
mucho més complejas, que pueden desencadenar una tragedia. En
el relato de Marcos Salvador Diego Flores, Zirahuén es hombre
y Pétzcuaro es mujer, y ambos mantienen una relacién amorosa:
Zirahuén es novio de Pétzcuaro, todos los dias la visita hasta que
descubre que ella también platica con el Lago de Cuitzeo, concebido
en este sitio también como hombre, entonces se enoja tanto que
termina asesinandolo:

Y que él [Cuitzeo] vino y él [Zirahuén’] no vinfa, pues platicaba bien
con ella. Luego él [Cuitzeo] no vino y él [Zirahuén’ también vino
y platicaba bien. Bueno, asi. Pero ya tltimo, pos él [Zirahuén’, ahi
se encontraron. Kl estaba ahf de Zirahuén y aquel también ya vino y
ahf estaban encontrados los dos. Y pos ya empezaron a pelear. Que
ya empezaban a pelear con ellos y no pos Zirahuén lo mat6 a aquel
de Cuitzeo. Y que ahf{ se quedd, ahi en ese que dicen ora, ahf le dicen
Sambetro, as{ le dicen ahf. Y como que era mucha agua antes. En-
tonces ya que sali6 este Zirahuén, ya se sali6 al lago, porque abajo es
que estaban peleando, abajo del agua. Y que ya salfa él [Zirahuén?.
Nomis sali6 €1, y él [Cuitzeo | no sali6. Y ya dijo ya:

—Pos ora sf no voy contigo porque lo matates aquél, spor qué
lo matates? No ibas a matar. Pero asf como lo matates, no, ya no voy.
Y que no fue. Y aquel siempre vinfa a ver, pues, siempre. Pero ya no,
ya no quiso platicar.”

La gente de las islas de Pédtzcuaro argumenta que su lago es
mujer porque en él se ahogan solo hombres, al contrario de lo que
pasa en Zirahuén donde se ahogan solo mujeres. En este tipo de
categorizacion el rol de género que desempefia el recurso natural
en la vida cotidiana es decisivo. En los pueblos riberefios el lago se
concibe como una entidad proveedora, proporciona, particularmen-
te a los hombres pescadores, una serie de dones asociados al ambito

5 Este relato también aparece en el corpus de materiales orales £l rey que se ahogé. Relatos de Yunuén, del Labo-
ratorio Nacional de Materiales Orales. La transcripcién es de Quetzal Mata Trejo.
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Lago de Zirahuén (Berenice Granados, enero de 2013).

simbdlico de lo femenino: los peces que son su sustento. Esta cons-
truido también como un espacio social femenino en el que las muje-
res de la comunidad llevan a cabo miultiples actividades cotidianas:

lavan la ropa, los trastes, se banan.

El lago

A partir de las narrativas orales que circulan en la zona lacustre,
observamos que Marfa es una de las proyecciones del Lago de Patz-
cuaro, una mujer que no solo cobra victimas provocando su aho-
gamiento, como aquellas diosas terribles de tiempos prehispénicos,
sino que, como ellas, también es madre: insiste en que los islefios
son sus hijos y que sin ella morirdn de hambre. Como madre, sale
a la defensa de sus hijos cuando ellos lo necesitan. Aqui el relato de

Demetria Guzman, recopilado en la Isla Pacanda, en junio de 2015:

¢Que no ve que un tiempo habfa...? Que iban a venir, ;cémo es que
decian ese?, iba a venir una, que iba a venir una que iba sacar el agua,
que iba, este, a hacer una carretera ac4, para ac4, en Ucas, para acd, y
que aquf en Pudcauro, para acd, y que iba a hacer una carretera como
en Jardcuaro hizo ya. Y que Marfa se fue all4, ya tiene tiempo, pues
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Demetria Guzman en su casa en Pacanda (Santiago Cortés, junio de 2015).

también, y Marfa se fue alld en México, y que llegé alld en donde esta
el gobernador y que le dijo al mero eso, que le dijo:

—No lo vas a hacer, este, yo no quiero, lo vas a echar a perder al
lago. Y yo tengo mis hijos.

Por eso decimos nosotros también: Marfa no es también una
gente malo, como decir una cosa pues malo, o asf como le dicen, los
padres, pues, 0 no: eso es un judas o eso es asi, no yo creo que no, yo
eso me imagino, porque, porque Marfa, cémo se fue a defendernos a
nosotros, que no lo iban a echar ese aqui, que no lo iban a sacar agua,
que para qué, que porque este agua es de nosotros, porque ese, que le
dijo Marfa al ese gobernador:

—Mira, no lo vas a hacer eso, porque yo no voy a aceptar eso,
sf, porque mis hijos dénde se va a mantener, yo tengo muchos hijos,
yo tengo: Yunuén, Janitzio, todo, todo la ribera, todo, son mis hijos.
Yo soy que estoy manteniendo a ellos. Y ta lo vas a sacar ese agua,
entonces lo vas a secar todo, entonces, qué vas hacer, entonces toda la
gente se va a morir o qué va a hacer. No, no vas a hacer eso.’

Este relato funciona entonces como un articulador que nos da
indicios para entender la visién de mundo de los pueblos islefios y

riberefos.

6 Este relato aparecera en el corpus de materiales orales sobre la Isla Pacanda, del Laboratorio Nacional de
Materiales Orales. Fue trascrito por mi.
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En la zona lacustre michoacana muchas de las narrativas de
tradicién oral tratan sobre la generacién del paisaje actual, son re-
latos etiolégicos que refieren seres numinosos como reyes, prince-
sas, doncellas, entre muchos otros, atrapados en rocas y cuerpos de
agua, son seres que pertenecen a un pasado mitico y que se siguen
actualizando en las narrativas, tomando uno solo diferentes formas.
Para los pueblos de la zona lacustre michoacana de raigambre me-
soamericana, los simbolos no funcionan a un nivel metaférico donde
una cosa sustituye a otra, sino a un nivel metonimico donde el todo
puede tener muchas particiones. Esas particiones conservan de for-
ma integral los rasgos del todo. Pdtzcuaro no es solo el lago, es un
paisaje construido que deriva de un complejo cultural: el lago-mu-
Jer conformado por el espacio que lo circunda donde el cuerpo de
agua, las penas y los hombres y mujeres que lo habitan, asi como
las actividades que realizan en él, constituyen una sola unidad. De
esta manera, el estudio de los materiales orales construidos por los
distintos pueblos puede darnos luz sobre la forma en que viven y

construyen su territorio los distintos grupos sociales.
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El lugar del tiempo. Apuntes desde la etnografia
sobre el vinculo entre palabra, voz y memoria

The place of time. Notes from ethnography on the link
between word, voice and memory

Eliana Acosta Marquez

INSTITUTO NACIONAL DE ANTROPOLOGIA E HISTORIA

Resumen

El trabajo se centra en la historia de Sowapili, entidad tutelar aso-
ciada al bordado y a las parteras, en la versién relatada por Ofelia
Pérez, mujer nahua de Pahuatlan (Puebla, México). El relato es ana-
lizado en una perspectiva antropolégica, a partir del vinculo entre
la etnogratia y el enfoque dialégico de Bajtin, y se constituye como
el eje rector para la reflexion sobre dos problemas fundamentales:
por un lado, la expresién de una memoria localizada en el espacio,
en lugares identificados como parte de una cosmologia; y por otro,
la conformacién de la memoria como historia vivida con formas,
contenidos y contextos ligados a marcos sociales especificos, me-
moria que se nutre tanto de un pasado remoto casi inconsciente,
como del contexto vital actual.

La Sowapili, por un lado, se relaciona con la antigua deidad na-
hua Tlazolteotl; por el otro, existe en una memoria recreada en el
presente vivo, a través de la narrativa y la accién ritual. E]l género
narrativo encarna el recordar narrando’ que otorga orden al cos-
mos. A través del acto de la voz, con la ejecucién de un sonido car-
gado de sentido, se produce la “puesta en texto”. La distincién entre
historia y mito termina resultando inadecuada para abordar la pro-
pia perspectiva de los pueblos indigenas sobre su devenir, hacién-
dose necesaria la reflexién sobre las propias categorias histéricas.

Palabras clave: Sowapili, nahuas, memoria, cosmologia, voz

Poéticas de la oralidad y tradicién mesoamericana 116 ]



Abstract

The chapter focuses on the story of Sowapili, a tutelary deity as-
sociated to embroidery and midwives, following the version related
by Ofelia Pérez, a Nahua woman from Pahuatlan (Puebla, Mexico).
The story is analysed through an anthropological perspective, de-
veloped from the relationship between ethnography and Bajtin’s
dialogical approach, and becomes pivotal in the reflection around
two fundamental problems: on one side, the expression of a memo-
ry rooted in space, in places identified as belonging to a cosmology;
on the other side, the construction of memory as history lived out
in form, content and context linked to specific social frameworks,
memory that draws on a remote, semi-unconscious past as much as
from the contemporary environment.

Sowapili is related, on one side, to the ancient Nahua deity
Tlazolteotl; on the other, she exists in a memory re-enacted live, at
present, through narration and ritual action. The narrative genre
embodies the kind of ‘storytelling remembrance’ that bestows or-
der onto the cosmos. Through the act of voicing, by executing a
meaning-laden sound, the mise-en-texte takes place. The distinction
between history and myth proves inadequate to approach the indig-
enous peoples’ own perspective on their world, making it necessary
to rethink historical categories.

Keywords: Sowapili, nahuas, memory, cosmology, voice
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Quisiera contar una historia, la historia de una historia, evocando
una frase de José Saramago: “somos cuentos de cuentos contando
cuentos, nada”. A través del relato de esta historia aspiro a que se
entrevea la manera en que los nahuas conciben el tiempo y confi-
guran su memoria. Todo esto a través de la voz de Ofelia Pérez,
mujer nahua originaria de Atla, comunidad que se encuentra dentro
del municipio de Pahuatldn, Puebla. Mujer campesina, bordadora,
sabedora de la tradiciéon y contadora de historias, Ofelia constituye
lo que en la antropologia tradicionalmente se conoce como infor-
mante, interlocutora o colaboradora, tres apelativos insuficientes
para dar cuenta no solo de aquello que comparte —informacién,
interlocucién o colaboracién—, sino también para dar crédito de
manera cabal a su generosidad, experiencia y saber.

Prefiero hablar de Ofelia como ‘mujer sabedora de la tradicién’,
a quien ahora apelo para contar la historia de Sowap:li, una suerte
de entidad tutelar asociada al bordado y a la figura de las parteras.
Esta iteko, palabra nahuatl que se traduce como ‘duefia o sefiora’,
serd el punto de partida para abordar la memoria sobre los orige-
nes, pero también dard la posibilidad de pensar en una memoria
del futuro en la cual se contempla el fin del mundo. A partir del
vinculo entre la etnogratia y el enfoque dial6gico de Mijail Baj-
tin, y centrandome en dos géneros narrativos, los wewetlahtoli y los
melawatlahtoli (las palabras de los ancianos y las palabras ciertas,
respectivamente) pretendo dar cuenta de la interrelacién entre las
narraciones miticas y las historias personales como un medio por

el cual se configura la memoria colectiva. La historia de la Sowapili
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serd el eje rector desde el cual se abordaran dos problemas funda-
mentales: por un lado, la expresién de una memoria localizada en el
espacio, en lugares que los nahuas identifican como parte sustancial
de su cosmologia; y por otro, la conformacién de la memoria desde
el pasado y en el presente, a saber, desde un pasado remoto en gran
medida inconsciente para los actores, y a partir del contexto actual

vivido por los nahuas de Pahuatlan.

La perspectiva antropoldgica

En el marco de las multiples disciplinas y perspectivas que convoca
el estudio de la memoria, una de las principales aportaciones de la
antropologia es dar cuenta de la diversidad y, en especifico, de los
diversos usos y expresiones de esta habilidad concebida como inna-
ta y universal en el ser humano (Joél Candau, 2002; Berliner, 2005).
La antropologia pone el acento en el lugar que ocupa la memoria
dentro de las diferentes sociedades y lo hace a partir del registro de
los multiples puntos de vista que se encuentran en torno al recuer-
do, olvido e interpretacién del pasado. Sirviéndose de la etnogratia,
su método por excelencia, la antropologia aborda la memoria como
historia vivida con formas, contenidos y contextos ligados a marcos
sociales especificos.

Cualquier via puede ser un vehiculo de la memoria: un libro, una
cancién, un glifo, una carta, un monumento; en s, resultan innume-
rables las posibilidades. Y de la misma manera los soportes a través
de los que se fija son incontables: una piedra tallada, un muro pin-
tado, un papel escrito, una hoja electrénica, un cartel o un conjunto
de palabras hechas cancién o historia contada. Desde aquello que se
modela con las manos y que es visto, hasta aquello que se articula con
las cuerdas vocales y se encuentra con el oido, son formas de incrus-
tar la memoria y de estrechar vinculos con el mundo.

La palabra, en ese contexto incalculable de posibilidades, se
distingue por ser transmisora de la memoria en una doble faz: al
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fijarse a través de la escritura o al grabarse por medio de la voz, al
cobrar sentido por la lectura o al pasar de boca en boca y de oido en
ofdo. Entre las numerosas expresiones de la palabra se encuentra la
narrativa, la cual se erige como contenedora y constituyente de la
memoria en seis aspectos que quisiera puntualizar:

1) Tiene la particularidad de otorgar un orden, coherencia, 16gica y

relato a la experiencia vivida y al mundo imaginado.

2) A través del relato se crean historias de todo cuanto existe, ya sea

como hecho o como posibilidad.

3) Al recordar contando historias se pone en marcha un recurso

mnemotécnico que vincula a diferentes generaciones.

4) Por medio de la palabra se conforman sentidos, explicaciones,

imagenes y sonoridades.

5) En el acto de la narracién, a la vez que se recrean nuevos saberes,

se conserva, transmite y adquiere la tradicién.

6) Al recordar narrando se otorga orden y sentido al cosmos (macro

y micro).

Bajo esta perspectiva, para la antropologfa es fundamental lo
que se dice, no obstante, el registro etnografico abre otras posibi-
lidades, y mds si partimos del principio planteado por José Alejos
de considerar a la tradicién oral como discurso social y expresién
a la vez tanto de un legado histérico como de una “respuesta activa
y creativa ante la realidad social concreta” (Alejos: 2012). Desde
este enfoque, ademds de distinguir lo que se dice, se debe atender
quién y cémo lo dice, para quién, con qué tono y bajo qué contexto
o circunstancias. Asi, el trabajo de campo permite aproximarse a la
manera en que los actores viven la narrativa y entrever el mundo

con el que se vinculan a través de la palabra.
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La memoria en la voz

Se debe reconocer que por mas que el investigador busque acercarse
al ‘contexto natural” de lo que se dice y pueda identificar ‘lo que se
hace con las palabras’ —retomando una frase célebre del filésofo del
lenguaje, Austin—, el estudioso no deja de ser un agente externo
atn con la familiaridad y los lazos de confianza generados con el
tiempo. Sin embargo, retomando una vez més a josé Alejos —quien
ha seguido y aplicado el enfoque dial6gico propuesto por Mijail Ba-
jtin al estudio de la narrativa desde una perspectiva antropolégica y
etnografica—, esta condicién puede verse como una potencialidad
si el investigador se reconoce como un sujeto activo capaz de gene-
rar un didlogo con la gente. En este sentido, el dialogismo es con-
siderado un principio metodolégico de la investigacién etnografica
en dos direcciones fundamentales: por una parte, en la articulacién
de lo verbal con lo extraverbal en la construccién del sentido como
un acto dialégico e interdiscursivo, y por otra parte, en el reconoci-
miento de dos ejes axiol6gicos, entre los cuales esta el yo y el otro,
el discurso propio y el ajeno (Alejos, 2011).

Una forma de registrar la relacién entre lo verbal y lo extra-
verbal es la voz, concebida en principio como la ejecuciéon de un
sonido cargado de sentido. Mijail Bajtin plantea la relacién entre
voz y sentido desde las nociones de puntos de vista o visiones del
mundo tanto en Estética de la creacion verbal como en Problemas de la
poética de Dostoievski. Relacién a la que, como é]l mismo declara, solo
es posible llegar “mediante un enfoque translingiiistico, solo cuando
se les vea como ‘visiones del mundo’ o como un cierto sentimiento
del mundo realizado a través de la lengua o mas bien a través del
discurso, ‘puntos de vista’, ‘voces sociales”™ (Bajtin, 2003: 311).

Tatiana Bubnova ha advertido en el pensamiento de Bajtin una
relacién entre la voz y el sentido que ofrece una imagen del mun-
do poblada por mdltiples voces, propias de distintas orientaciones
ideoldégicas (Bubnova, 2006: 101 y 107). “El sentido suena”, dirfa
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Bubnova, aseveraciéon que nos lleva a uno de los planteamientos
més sugerentes del pensador ruso en torno a la voz, ampliamente
elaborado por Pierrette Malcuzynski. En Musical Theory and Mi-
khail Bakhtin: Towards a Dialectics of Listening, esta autora subraya
la importancia de la musica en la cabal comprensién de la propuesta
bajtiniana, no solo por los conceptos empleados en ella —como el
de tono o el de polifonia—, sino por la misma enunciacién. En efec-
to, Malcuzynski da cuenta de cémo, a través del acto de la voz, de
su resonancia, ritmo y entonacién, se produce el proceso de textua-
lizacion, la mise en texte o ‘puesta en texto’, referida a la creacion de

sentido a través de la enunciacién (Malcuzynski, 1999: 101).

La Sowapili: sobre el origen y el fin del mundo
Relato de Ofelia Pérez
Antes, antes de nuestra era, segtin que lo sonaban y segin que ha-
blaba, decian que el Sowapili que ella es una mujer, y por eso aqui es
en toda la regién, porque en otro lado no bordan, sino que bordan
aqui lo que es alrededor de ese cerro, como Xolotla, aqui Atla, At-
lantongo y Mamiquetla, que estdn aqui atrds. Que ellos decfan que
si bordaban y... scémo se llama? que el cerro del Santiaguito, le
dicen el Santiagotepetl, él es hombre y le decfa: “Ya nos vamos a ir
porque ya se cans6”. Y contestaba el Sowapili: “No se va a ir porque
tiene muchos hijos y tiene mucho hilo para bordar, tiene suficiente
tela e hilo para bordar”.

Entonces si se van a ir pero hasta que se acaben todos sus hilos
y sus bordados, entonces si podia irse.

Es que cuando irse es cuando el pueblo se va a deshacer...va
a dar como el fin del mundo, sno? Entonces la gente asf se escu-
chaba todo, entonces al escuchar eso, la gente se reunia, llevaban
mucho a los brujos, se reunian todos con los brujos, se irfan alla,
se hincaban, mataban guajolote, ofrecfan alld, porque ellos, bueno,
ellos adoraban, y al adorarse ahi... El cerro del Santiago, que dicen
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Santiagotepetl, por més le exigia: “Nos vamos a ir”. Y este, el Sowa-
pili, ella no querfa, ella dijo que no porque tiene muchos hijos, mu-
cho bordado, tiene mucho trabajo que hacer.

Y asf se escapé la gente, porque antes se dice, asf temblaba pero
no temblaba, sino que antes pasaban muchas cosas terribles aqui en
el pueblito, asf todo el pueblito como en Atlantongo, Mamiquetla,
Xolotla, porque al medio dfa eraban como eclipse, pero no era eclip-
se, por que scomo puede ser que las ollas de barro, como aqui que
nosotros los tiznamos se vuelven, se convierten en tigres y los lazos
se convierten en viboras?. Es un terrible que pasaba porque las an-
tigiiedades ya no sabfan por dénde se van a esconder.

Y entonces, al adorarse mucho, le dicen por mexicano tlachi-
wake, as{ se dice en nahuatl: tlachiwake, se juntan muchas gentes y
se van todos ahi, y los principalmente a los brujos, a los tlamatkime,
ellos se juntan y le dicen que, como que se nos proteja, que nos de-
fienda, y asf mucho, bueno, se van seguidito, se irfan seguidito, y asf
ya no pasé6 nada. Ya se decidié el Sowapili que a lo mejor ya no se
van a ir ningtn lado pues tiene muchos hijos, tiene mucho hilo, tie-
ne mucho trabajo, buscaba el pretexto. Y asf, ya bueno, ya no, hasta
todavia vivimos, si no quién sabe c6mo vamos a estar, tal vez a lo
mejor no va a existir este pueblo (Atla, abril de 2009).

Cuando el sentido acontece

En el paisaje serrano de Atla destaca un cerro, no por su tamafio
como en otras partes, sino por su forma redondeada, le llaman in-
distintamente el Cerro Boludo o el Cerro de la Mujer, y en néhuatl
se le conoce como el Sowapiltepetl. Su presencia no solo es contun-
dente en el paisaje, sino en la vida de los atecos, y desde luego en
su narrativa, a través de la cual es posible constatar que en este
cerro habita la Sowapili, una entidad de género femenino a la que

se le considera una suerte de potencia tutelar de las parteras y del
bordado.
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Tanto la narracién como la actividad ritual en torno a la Sowa-
pili nos invitan a pensar en la relacién entre tiempo y espacio y,
en especial, a considerar el concepto de cronotopo propuesto por
Mijail Bajtin. En especifico, el relato sobre la Sowapili deja ver la
manera en que el tiempo habita en el Cerro de la Mujer o Sowapil-
tepetl, lugar donde reside esta entidad, la cual ademas de ser res-
ponsable del origen y sostenimiento del mundo, es agente del fin de
los tiempos.

Un aspecto que quisiera destacar en relacién con el tiempo, es
el de las semejanzas que se pueden establecer entre los atributos y
dominios que los nahuas de Pahuatldn atribuyen a la Sowapili en
relacién con las deidades femeninas propias de los nahuas antiguos.
Especialmente destaca el parecido con Tlazolteotl, deidad que Fé-
lix Baéz-Jorge ha identificado con las parteras, magos, hechiceras,
médicos, parturientas, labradores, recién nacidos e hilanderas. Esta
entidad, de manera semejante a la Sowapili, se considera patrona
de los recién nacidos, del parto, del algodén y del tejido. Ademads,
este antropé6logo ha identificado su origen en la Huasteca, especifi-
camente, en la regién norte del Golfo, area que desde la época pre-
hispénica ha sido un lugar en el cual los nahuas de Pahuatlan han
mantenido un intenso contacto (Baez-Jorge, 2003: 235).

Bajo esta perspectiva cabe preguntarse, shasta qué punto la se-
mejanza que en el presente podemos establecer entre la Sowapili y
Tlazolteotl nos habla de una memoria que los nahuas de Pahuatldn
han depositado y recreado en el presente, a través de la narrativa
y la accién ritual? Me refiero a una memoria inconsciente para los
actores, inconsciente no en el sentido psicolégico, sino mas bien
en cuanto al no tener registro y conocimiento de la profundidad
histérica y la circulacién de las ideas y practicas entre pueblos de
la regién.

Esa podria ser una manera de responder a la configuracién de
la memoria, pero es externa y ajena a los actores, responde a las
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relaciones histéricas y afinidades culturales que los estudiosos pue-
den encontrar a partir de la asociacién entre fuentes histéricas y
datos etnogrificos.

Hay otra posibilidad mas préxima a los actores, que desde una
perspectiva efic estda dentro del dmbito del mito pero que desde un
enfoque emic forma parte de su historia, de su historia melawak
(cierta y verdadera), la cual ha sido transmitida por los ancianos a
través de las wewetlahtoli (palabras de los viejos). Esta manera de
configurar la memoria nos conduce a pensar que en el origen esté
un ser como la Sowapili forjando y sosteniendo el mundo a través
del bordado, y que al dejar de hilar sobreviene el fin del tiempo. Fin
que a su vez los nahuas asocian con el acaecimiento de un eclipse y
la inexorable inversién del mundo.

Este aspecto nos conduce al segundo punto que quisiera tra-
tar de la narracién, el cual abordo a partir de una pregunta: ipor
qué a partir de un eclipse, cuando sea el fin del mundo, las ollas se
transformaran en tigres y los lazos en viboras? Para esclarecer la
interrogante habréa que considerar qué implica para los nahuas este
tenémeno. Maria Andrade declara al respecto: “Si gana la luna, os-
curece, llueve, se inunda, con tormentas... Si gana el sol vamos a
seguir de dfa” (Atla, 18 de junio de 2011). Para los nahuas un eclipse
implica la derrota del sol por la luna, momento en que predominara
un tiempo de frio, oscuridad y tormentas; con el eclipse se da un mo-
patla, un cambio en el tiempo, pero también del orden de las cosas,
de manera que aquello que resulta de uso doméstico, controlado y
confiable cambia en los seres mas temidos, amenazantes y predado-
res al trocarse las ollas en tigres y los lazos en viboras.

Cuando Ofelia conté esta historia, enseguida hizo referencia al
peligro constante de que se acabe el mundo, y sobre todo a partir de
los diferentes diluvios que ha habido, de los cuales, habra que decir,
los nahuas recuerdan no solo como un tiempo mitico sino como una

amenaza recurrente de la cual tienen memoria. Hace cincuenta afios
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hubo uno muy fuerte, doce afios atrds hubo un pequeno diluvio y
en el 2010 hubo una lluvia que puso en riesgo la continuidad del
mundo. En abril de ese afio, en plena celebracién de Semana Santa,
no dejaba de llover y el agua ascendié a tal grado que los cerros
estuvieron a punto de juntarse, signo del fin de los tiempos; otro
signo fue la aparicién en el cielo de San Antonio con su corona y su
hijo en brazos.

Ante tal amenaza, el presidente auxiliar, madxima autoridad de
la comunidad, tuvo que acudir a los brujos, y de manera semejante
al diluvio de hace cincuenta afios, fueron al Sowapiltepetl y a otros
puntos como el Xochitepetl para que hicieran un tlachiwake. Los
tlamatkime hicieron su trabajo, realizaron el costumbre: llevaron co-
mida, flores, papeles de china, velas, guajolote, y con xochisones,
bajo la musica de violin y guitarra, bailaron por cuatro dfas y cuatro
noches para ayudar a la Sowapili a sostener el mundo.

Bajo esta perspectiva, no solo en el enunciado y, por tanto, en la
narrativa, no solo resuena una voz y se expresa un punto de vista,
sino que también se crea el sentido, y mas atn, se localiza el tiempo
y se configura la memoria. En particular, me interesarfa poner el
acento en un recurso que se encuentra en la narrativa: la posibilidad
de situar el tiempo y, junto con ello, de contener y transmitir una
memoria que de manera simultidnea nos remite al pasado, al presen-
te y al porvenir, y que se muestra a la vez como un acto individual y
colectivo. Para los nahuas el vinculo entre el tiempo y el espacio es
indisoluble; el devenir del mundo, su origen, sucesién y destino pen-
de de los cerros. Desde su punto de vista, no es descabellado pensar
que el pasado contiene el porvenir, y en el presente, en cualquier
momento, puede acontecer el fin del mundo. Siguiendo a Federico
Navarrete, estamos ante la constitucién de “otras historicidades”,
en las cuales la distincién entre historia y mito resulta insuficiente,
si no es que inadecuada, para abordar la propia perspectiva de los
pueblos indigenas sobre su devenir. En efecto, lo que sucedié en los
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origenes, y lo que suele identificarse como parte del mundo onirico
e imaginario, es parte de un tiempo vivo, real y presente que se vive
y recrea de multiples formas, y especialmente los nahuas de Pahuat-
14n, a través de la narrativa.

Para concluir, quisiera evocar una vez mas a Saramago, y decir
que la creacién literaria, entendida en un sentido amplio (no solo
como la literatura escrita), se muestra diversa e inagotable en ese
“Intento de leer e interpretar al ser humano” y su devenir en el
mundo. Y de la misma manera, el abordaje de un texto literario,
la forma en que damos cuenta de que estamos hechos de palabras,
tiene multiples rutas. Por eso cuando Saramago declara que “somos
cuentos de cuentos contando cuentos, nada” rememorando a otro
escritor portugués entranable, Fernando Pessoa (a través de su he-
terénimo Ricardo Reis) nos hace pensar que esa ‘nada’ puede serlo
‘todo’ ante esa potencialidad infinita de crear y crearnos a través de

las historias que nos contamos.

Perspectivas sobre poéticas orales 127 ]



Fuentes de consulta

AIEJ0S, José (2006). “Identidad y alteridad en Bajtin”. Acta Poética, Tatiana
Bubnova (ed.), 27-1; 45-61.

BAEez-JorGE, Félix (2008 [19887). Los oficios de las diosas (Dialéctica de la
religiosidad popular en los grupos indios de México). México: Uni-
versidad Veracruzana.

Barnn, Mijail (2008). Estética de la creacion verbal. México: Siglo XXI.
(1989). Teoria y estética de la novela. Madrid: Taurus.

BeruNER, David (2005). “Social Thought & Commentary: The abuses of
memory: reflections on the memory boom in Anthropology”. An-
thropological Quaterly, vol.78, n.1; 197-211.

(1997). Hacia una filosofia del acto ético. De los borradores y otros
escritos. Barcelona: Anthropos.

(1986). Problemas de la poética de Dostoievski. México: Fondo de
Cultura Econémica.

BueNova, Tatiana (ed.). (2006). Acta Poética, n. 277-1.

CaNDAU, Joél (2002). Antropologia de la memoria. Argentina: Ediciones Nue-
va Visién.

Maricuzynskl, Pierrette (1999). “Musical Theory and Mikhail Bakhtin: To-
wards a Dialectics of Listening”. Dialogue. Carnival. Chronotope,
vol. 1; 94-133.

NAVARRETE LINARES, Federico (1999). “Las fuentes de tradicién indigena
mas all4 de la dicotomia entre mito e historia”. Estudios de Cultura
Nihuatl, vol. 30.

Oros, Laura Beatriz (2005). “Locus de control: Evolucién de su concepto
y Operacionalizacién”. Revista de Psicologia de la Universidad de
Chile, XIV-1; 89-98.

SARAM AGO, José (2001). Somos cuentos de cuentos contando cuentos, nada. Ma-
drid: Aguilar.

Poéticas de la oralidad y tradicién mesoamericana 128 ]



Poéticas de la
oralidad y escritura



Antropologiay literatura escrita y oral:
cuestiones tedricas y de método

Anthropology and writing and oral literature:
theoretical and methodological issues

Domenico Scafoglio

UNIVERSITA DEGLI STUDI DI SALERNO

Resumen

La antropologia y la literatura constituyen dos formas diferentes
del conocimiento dotadas de diferentes procedimientos, dos lengua-
Jes, dos epistemologfas: la antropologia es partidaria de las estruc-
turas légico-formales, al tiempo que las obras literarias apelan a
procesos intuitivos y metaféricos. Esto hace dificil que una contami-
nacién pueda borrar su identidad como disciplinas, sin que queden
excluidas una reciprocidad positiva, una complementariedad crea-
tiva, basadas en el reconocimiento de su fundamental afinidad. Con
respecto a la critica literaria, la antropologfa ha aportado contribu-
ciones fundamentales al conocimiento de la poesfa primitiva y las
etnopoéticas; ha ensefiado a tomar en cuenta los sentidos latentes
en la construccién de los modelos culturales; ha alimentado nuevas
formas de critica, como la arquetipologia y el estructuralismo, que a
su vez han introducido una nueva mirada hacia las obras literarias,
con efectos de extrafiamiento y distanciamiento de la cultura propia
asi como de los canones tradicionales de la critica literaria.
Palabras clave: Antropologia y Literatura, Critica Arquetipica,
Etnopoéticas, Poesfa Primitiva, Critica Literaria, Critica simbdlica,
Modelo cultural

Abstract

Anthropology and literature constitute two form of knowledge,
that have different procedures, two different languages and epis-
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temologies: anthropology stays on the side of the logical-formal
structures, while literary works make use of intuitive and meta-
phorical process. That makes difficult a contamination that crosses
out their disciplinary identity; however, it does exclude a positive
reciprocity, a creative complementarity, that leads to recognize
their basic affinity. As regards literary criticism, anthropology
has offered fundamental contributions to the knowledge of primi-
tive poetry and ethnopoetics; it has taught how to interpret latent
meanings and cultural codes characterizing the costruction of the
models of society, and, moreover, it has nourisched some new crit-
icism: the archetypology and the literary structuralism, that have
introduced a new way of seeing literary works, with effects of es-
trangement and distancing from traditional canons of literary her-
meneutic.

Keywords: Anthropology and Literature, Archetypologic Criti-
cism, Ethnopoetics, Primitive Poetry, Literary Criticism, Simbolic
Criticism, Cultural Model
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I. Antropélogos y escritores’

1. Antropologia y literatura

En el titulo de este trabajo, “Antropologia y literatura” evito la lo-
cucién “Antropologia de la literatura” empleada en Europa porque
esto es una renuncia a pretender examinar la esencia de las obras
literarias a través de la antropologia: el proyecto de una “antropolo-
gia de la literatura” no puede ser compartido, si con esta expresién
entendemos un objeto (la literatura) confiado a un sujeto (la an-
tropologia), que lo indaga y estudia. La literatura es una forma de
conocimiento, una disposicién original del mundo de la experiencia,
con la cual necesita enfrentarse; pero no es un material que poda-

mos analizar, no es algo que debamos utilizar como material.

2. Lo literario como otro

La literatura y la antropologia estan intimamente vinculadas. La
antropologfa es hija de la filologfa y de las tradiciones anticuarias,
estd hecha de escritura y tiene entre sus representantes algunos
auténticos escritores. Sin embargo, hasta hace algunas décadas, los
antropélogos, en general, no reconocieron esta relacién, més bien
la negaron. Asf, lo literario se transformé en lo otro, lo extrafio
dentro de nosotros, lo inquietante freudiano, lo inusitado, que de al-
guna manera nos pertenece, pero que no queremos reconocer como

tal, y por lo tanto nos inquieta y molesta.

1 Agradezco a los organizadores de este importante Congreso. Me ha maravillado la originalidad de su férmula
multidisciplinaria y la calidad y el nimero de las ponencias presentadas. Antropélogos y literatos empefiados en
el mismo trabajo: la interpretacién de los textos literarios. A esta presencia compartida dedico estas reflexiones
que son también el resultado de una préctica de estudio personalmente experimentada.
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¢Por qué ha ocurrido esto? Ha ocurrido porque en las tradicio-
nes intelectuales de Occidente existieron siempre tensiones entre
la cultura humanistica y la cientifica; la literatura y la antropologia
— a causa de la asimilacién de esta Gltima a las ciencias naturales
sobre todo en la primera mitad del siglo xx— se han encontrado en
lados extremos y opuestos de los dos despliegues como realidades
reciprocamente ajenas e incomparables: de la parte de la literatura,
la subjetividad, la emotividad, la imaginacién, el tratamiento de la
forma; de la parte de la ciencia y de la antropologia; la objetividad,
la 16gica, la pura referencialidad, el desencanto.

En las tltimas décadas estos prejuicios casi han desaparecido,
debido a que ha madurado el convencimiento de que los antropé-
logos, que describen a los otros, hablan también de s{ mismos; que
también el ensayo antropolégico es replegado en si mismo, como
las obras literarias, y tiene su forma, su retérica y sus estrategias
comunicativas; que, por otra parte, el andlisis cientifico presupone
siempre un acto creativo, un “libre juego del espiritu”; que el cono-
cimiento esta siempre acompafiado de los elementos accesorios de
la emocién y de la finalidad, y la emocién esta dentro del discurso
cientifico, ademas de ser, por algtn lado, su fuente y origen.

3. Semejanzas y afinidades. Diferencia e irreductibilidad

La literatura es una manera de construir, en formas originales, el
modelo cultural de una sociedad y la estructura de sus relaciones
sociales a partir de una situacién especifica y de un punto de vista
particular; al mismo tiempo, ella toma los rasgos mas profundos
de la condicién humana, que trascienden el tiempo y la historia.
La antropologfa también describe conexiones para hacer aparecer
la trama profunda de las relaciones humanas de una determinada
sociedad; pero al mismo tiempo ella aspira también a formular las
leyes universales del comportamiento humano. Los antropélogos y
los escritores, en especial los novelistas, tienen en comun el interés
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por el detalle, exploran quincallas y morrallas significativas, pero al
mismo tiempo efecttian generalizaciones concretas, segin una mul-
tiplicidad de puntos de vista. Estos importantes puntos de contacto,
esta afinidad y estos resultados permiten a la antropologifa colabo-
rar con la literatura para la comprensién creativa de la realidad.

Al mismo tiempo la literatura y la antropologia constituyen no
solo dos procedimientos, sino también dos epistemologias: los en-
sayos antropolégicos estan del lado de las estructuras 16gico-for-
males, proceden por medio de algoritmos; mientras las obras de
los escritores estan hechas de procedimientos intuitivos, disefian
recorridos oblicuos, se valen de la metafora, de la sinécdoque y de la
metonimia. E] antropélogo aspira a demostrar o interpretar, mien-
tras la experiencia literaria es revelacién. La antropologia se pro-
yecta hacia una tnica verdad, mientras que la poesia es polisémica,
ambigua, “pluriversa” y abre una multiplicidad de senderos; la cien-
cia separa el objeto del sujeto y produce materiales frios, mientras
la obra de arte encanta porque identifica el objeto con el sujeto, o
sea, realiza la identidad entre la cosa reflejada y la conciencia que
la refleja, y el artista reduce el mundo a sf mismo o se pierde en el
mundo. Por eso, la escritura antropolégica puede describir las emo-
ciones, mas no puede transmitir su fuerza coercitiva.

De ahi que la antropologia no puede hacerse género literario,
y ni la novela ni la poesfa pueden sustituir el ensayo antropolégi-
co en la investigacién sobre el hombre. Porque muchos elementos
connotativos y aun denotativos del lenguaje literario no se pueden
transferir a los canones cognitivos de la antropologia y su lenguaje,
y la misma légica del pensamiento emotivo no se puede reducir por

entero a la 16gica del pensamiento intelectivo.
4. Reciprocidad positiva. ;Contaminaciones?

Si bien, nada se puede conocer sin las estructuras 16gico-formales,
nada se puede conocer plena y profundamente a través de estas es-
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tructuras: los escritores pueden acceder a la dimensién donde “la
vida se abre a una profundidad inaccesible a la observacién, a la
reflexién y a la teorfa” la profundidad de la experiencia vivida que
estd gobernada por la inteligencia emotiva y la voluntad, y expresa
al ser humano total.

Entonces, hay que partir de la idea de la complementariedad de
las dos formas de conocimientos, a sabiendas de que pueden enfren-
tarse y colaborar la intuicién y la 1égica, el conocimiento racional
y lo emotivo. Reciprocidad positiva en la que el conocimiento an-
tropolégico no se funde, sino que se junta a lo literario, lo ilumina
y recibe luz de él. Si la dicotomia permanece, queda la necesidad
de un coloquio fecundo entre el escritor y el antropélogo, fecundo
porque serd un coloquio entre vecinos y entre dos partes de noso-
tros mismos, como es confirmado en el fenémeno interesante de los
antropélogos que escriben novelas y poesias.

Sin embargo, esto no produce necesariamente las condiciones
para realizar alguna forma de contaminacién, lo que requiere que
una parte esté lista para acoger a la otra, aunque para cumplir tal
objetivo tenga que hacerse de algtin modo semejante a ella. Esto
puede suceder, pasando a un segundo nivel, efectuando un “tras-
plante” (una transferencia) de algunas modalidades expresivas de la
poesia y técnicas de construccién de la novela en el ensayo antropo-
16gico, sin provocar la crisis de su identidad.

Por ejemplo, si los escritores y los poetas tienen la fuerza de
ejercer sobre la lengua una presién capaz de desarticular los discur-
sos bloqueados y liberar las palabras, los antropdlogos pueden ad-
quirir del ejemplo de los escritores el uso creativo del lenguaje, di-
latando las fronteras de las representaciones cientificas y volviendo
a dar fuerza y riqueza expresiva a su lenguaje, a menudo autorrefe-
rencial. Porque el lenguaje poético expresa los estratos profundos
de la vida psiquica: como violacién de la norma, revela de manera
imprevisible e inopinada la riqueza de la existencia y despierta es-
tados de conciencia y emociones durmientes.
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Tendria que ilustrar las ventajas que los escritores han sacado o
podrian sacar de su conocimiento de las obras antropoldgicas, pero
prefiero detenerme en la influencia de la antropologfa sobre la cri-

tica literaria.
II. Antropdlogos y criticos literarios

1. Poesia primitiva

La etnologia ha ensefiado mucho a los estudiosos sobre la poesia en
las sociedades primitivas, sobre las dindmicas de la oralidad, sobre
el rol del poeta y el estatuto originario del arte poética, y estas
investigaciones han echado nueva luz sobre la poesfa de todos los
tiempos. En origen el poeta era el chamén, hombre sagrado y cu-
randero, el poeta ha conservado muchas caracteristicas del chamén,
sobre todo en las épocas en las que la poesfa mantuvo alguna rela-

cién con la magia y con otras actividades religiosas. O sea:

* La concepcién de la poesia como don divino, que transfor-
ma al poeta en vehiculo y medio de algo, que viene de otro
lugar sagrado.

* Lainspiracién como estado de gracia producido a su vez por
un estado de conciencia alterado afin al trance chamanico.

* La aptitud a la profecia, como forma residual de adivina-
cién: son los poetas, y solo los poetas, quienes perciben na-
cimientos de mundos y ocasos de pueblos.

* Lasugestién de la palabra, acentuada por el uso de la versi-
ficacién y de los arcaismos lingtliisticos, que en origen eran
efecto de la intimidad del poeta con los espiritus ancestrales.

* La imagen del poeta como figura tragica y sacrificial, que
por divino destino conoce el sufrimiento y beneficia a los

otros con su dolor.
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* La figura del trickster como “pecador colectivo”, chivo ex-
piatorio y figura salvifica, quien funda sobre bases nuevas la

antropologia de la experiencia cémica.

2. Las etnopoéticas y el descubrimiento de la voz

Ademis, los estudios antropolégicos sobre las etnopoéticas han
ofrecido importantes conocimientos a los estudios de literatura. E1
proyecto de estas investigaciones hizo describir en escala planetaria
una pluralidad de poéticas similares y diversas (o bien una multi-
plicidad de maneras de concebir y vivir la experiencia estética), que
permitié reconocer las dimensiones étnicas de los universos simbé-
licos. Al mismo tiempo este reconocimiento hace posible encontrar
un fundamento comun, que permite redescribir una poética general,
universal, que legitimamente tomara el lugar hasta ahora ocupado
por las poéticas occidentales, consideradas erréneamente univer-
sales. El estudio antropolégico de las etnopoéticas ha fundado el
relativismo estético, que derriba el etnocentrismo de la estética de
Occidente y crea la base de un nuevo universalismo estético.

Al mismo tiempo, la experiencia directa de las formas de co-
municacién primitivas y populares ha permitido verificar cémo los
elementos de la voz —volumen, ritmo, prosodia, melodia (que son
voces del cuerpo, que al cuerpo restituyen la palabra)— ahora inhi-
bidos, ahora exaltados, estdn en relacién con las potencias invisibles
(o sea, con las fuerzas psiquicas profundas), y como su emisién, su
altura y timbre son sefales de la relacién con su oculto poder ma-
gico-terapéutico.

También estas contribuciones antropolégicas e interdisciplina-

res han enriquecido el acercamiento al texto literario.
3. El modelo cultural

Otro estimulo que puede llegar de la antropologia a los estudios li-
terarios es el de utilizar la nocién antropolégica de modelo cultural.
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Este es el conjunto de elementos interdependientes, que es en parte
una construccién cultural, en parte estd profundamente radicado
en la vida de un grupo humano y, reciprocamente, influye de mane-
ra resolutoria en los pensamientos, las emociones y los comporta-
mientos colectivos e individuales.

La obra literaria debe ser colocada dentro del modelo cultural
de la sociedad que la produce, antes que remitirla directamente a
las condiciones sociales y econémicas. En efecto, estas tltimas “in-
fluyen a la cultura en su totalidad; y solo por medio de la cultura, y
junto a ella, influyen en la literatura”.

En la critica académica el fondo cultural en que se coloca la obra
literaria estaba constituido por la cultura intelectual, por la histo-
ria de las ideas, por las poéticas y las filosoffas. El modelo cultural
permite efectuar una importante inversién de tendencia, que Mijail
Bajtin, aunque con un lenguaje todavia del siglo pasado, resumié6 de
esta manera: “No es Gogol, quien hace conocer al pueblo, sino que
es el pueblo (o sea, la cultura en su totalidad), quien hace conocer
a Gogol” (Bajtin, 1980: 7-24). De esta manera, el intérprete renun-
cia a inferir los mecanismos mentales de una época tinicamente del
analisis de las grandes construcciones intelectuales, y se pone en
entredicho la frontera que separa la cultura reflexionada (riflessa,
intelectual) de la no reflexionada (irriflessa, popular).

Nosotros, sin embargo, pensamos que cultura y eventos econo6-
micos y politicos estdn diversamente mezclados segin las situacio-
nes, a veces el peso de la cultura resulta determinante, pero otras
veces son los eventos, que ejercen una coaccién mds inmediata, di-
recta y fuerte sobre la literatura, sobre todo cuando el sistema cul-
tural estd atormentado por roturas y laceraciones.

Sin embargo, hay que considerar que si el modelo cultural pue-
de parecer un sistema ordenado de reglas y valores compartidos,
la literatura puede ser a veces su significativo reflejo, pero, mas a
menudo, ella aspira a complacer mas las pulsiones del deseo que
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las voces de la razén y de la moral, aunque la sociedad intenta vol-
ver aceptables las transgresiones por medio de una serie infinita de
transposiciones, ocultamientos, censuras, exclusiones, camuflajes,
que ejercitan un compromiso entre la moralidad y la experiencia,
entre el deseo y la necesidad.

Bajo este aspecto, en la obra literaria permanece la “alteridad”
interior de la propia cultura, la “diferencia” mas vistosa que connota

la entropfa constitutiva de la cultura.

4. Las fuentes de la inspiracion literaria

La antropologfa cultural, sobre todo con los estudios sobre el mito,
ha ayudado a los criticos literarios a descubrir la fuente de la inspi-
racién literaria, ha demostrado que la literatura es hija del mito y
que de este ha heredado su funcién primaria, “contar lo que ha ocu-
rrido de significativo en el mundo”; que la literatura es el lugar pri-
vilegiado del pensamiento simbdélico, el que en forma de imagenes
y mitos revela los aspectos mas profundos de la realidad y descubre
las modalidades mas secretas de la esencia del hombre.

En particular, heredera privilegiada del mito es la novela, inclu-
so en sus formas mas realisticas, la novela moderna vuelve a pro-
poner un escenario inicidtico, analogo a los significados del mito y
representa una transposicion de los ritos de iniciacién en el plano
de lo imaginario; como tal, contintia transmitiendo mensajes y ope-
rando transformaciones

Estas ideas influyeron en grandes escritores ingleses del siglo
xx, como Eliot, Yeats, Joyce, Conrad, Lawrence, y al mismo tiempo

inspiraron una corriente de critica literaria.

5. La critica literaria de inspiracién antropolégica

Sobre todo a partir de la segunda posguerra, mientras los antropé-
logos guardaban las distancias del mundo de los literatos, algunos
criticos literarios e historiadores de la literatura empezaron a ma-

nifestar interés por los estudios de antropologfa. Los autores mds
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conocidos fueron: James Frazer, Lévi-Bruhl, Marcel Mauss, Mir-
cea Eliade, Leo Frobenius, Vladimir Propp, Claude Lévi-Strauss,
Jjunto con mitélogos influenciados por la antropologfa, como Carol
Rerényi, y con psicélogos y psicoanalistas, como Sigmund Freud
y Carl Gustav Jung. Esta fue la primera contaminacién del saber
literario y antropolégico, que se desarroll6é en dos direcciones: la
critica simbélica y la critica arquetipica.

Este primer impacto de los literatos con una gran tradicién de
estudios antropolégicos y mitolégicos, aunque con un enfoque que
reduce la historia a un eterno presente, introdujo una nueva mane-
ra de mirar las obras literarias, que, en los casos més interesantes,

produjo importantes resultados:

*  Ha provocado un efecto de extraflamiento y distanciamien-
to de su propia cultura y de los cdnones tradicionales de la
critica literaria.

* Ha ensefiado a buscar los significados de la creacién litera-
ria a los niveles profundos, donde se puede redescubrir el
mundo arcaico, que funda las estructuras antropolégicas de
lo imaginario, los arquetipos de las creaciones humanas y
las persistencias del pensamiento salvaje dentro de las for-
mas de vida modernas y contemporaneas.

*  Haacostumbrado a descubrir y describir la presencia insospe-
chada y los significados de los mitos dentro del realismo lite-
rario y a restituir la riqueza, la complejidad y polivalencia de
los simbolos a tramas descriptivas, como la fiesta, el sacrificio
humano, la prueba del viaje, la bajada a los dioses infernales.

*  Ha enriquecido la psicologfa literaria, no solo restituyendo
a los sistemas simbdlicos una relevancia inédita y una sig-
nificacién nueva y profunda, sino también orientando a los
lectores hacia la investigacién de los cédigos emotivos que,
después de Marcel Mauss, llamamos “la expresién obligato-

ria de los sentimientos”.
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La influencia del estructuralismo a partir de la segunda posgue-
rra hasta los afios setenta hizo nacer una corriente de critica lite-
raria que hacfa amplio uso de categorfas estructuralistas, recibidas
en préstamo de la antropologifa estructural y de los otros estructu-
ralismos, especialmente de la lingiifstica, de Saussure a Hjelmslev.
De este amplio campo estructuralista provino la idea del texto li-
terario como realidad auténoma self-consistent, como una estructura
constituida por una pluralidad de niveles fonolégicos, sintcticos,
métricos, semanticos que interacttian entre si, segin una légica go-
bernada por una jerarquia de valores.

Creo que el elemento més innovador de la influencia de la an-
tropologia estructuralista fue quizas el estimulo de indagar en los
significados latentes en el texto literario con la ayuda del psicoa-
nalisis, con la diferencia de que el psicoanalisis en el texto literario
busca pulsiones, mientras que la antropologia registra dentro y al-
rededor de las pulsiones y las pasiones, c6digos culturales, cuadros

normativos y reglas sociales.

6. Dos identidades

En nuestros dias persiste la distincién entre la actividad de los lite-
ratos que se sirven de la antropologfa, y la actividad de los antro-
pélogos que se sirven de las obras literarias. Los primeros utilizan
en sus andlisis del texto literario algunas categorias y adquisiciones
recibidas en préstamo de las disciplinas antropoldgicas. En cambio,
los segundos se valen de las experiencias de los escritores para al-
canzar sus objetivos, por estatutos conocidos e inscritos en la his-
toria de los estudios antropolégicos. Aqui estd la diferencia entre
las dos précticas: la critica de inspiracién antropolégica hecha por
los literatos aspira a un conocimiento nuevo del texto literario, in-
novador en comparacién con la critica tradicional; mientras la an-
tropologia, aun cuando trabaja con las obras literarias, aspira a la
comprension de las leyes generales de la sociedad, de los sistemas
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culturales, de las diferencias étnicas y de los comportamientos del
hombre.

En otros términos, el critico literario se detiene en el texto;
pero el texto es para el antropélogo un lugar de transito, que per-
mite acceder a otra cosa; el primero aspira, en sus ambiciones més
altas, a refundar la critica literaria; el segundo se queda un cien-
tifico social, que en sus investigaciones sobre el hombre se vale
también de las obras literarias, que son el producto mas lleno de
conocimientos, revelaciones e informaciones. Sin embargo, solo en
abstracto las dos practicas de estudio y de investigacién aparecen
netamente apartadas; en el concreto trabajo de investigacién es més
dificil marcar fronteras netas. Es deseable que una eventual futura
reforma del quehacer académico haga posible que las dos practicas
puedan ulteriormente dialogar y caminar juntas, como dos buenas
comparieras de viaje.
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Novela picaresca, cuento de mentiras y cuento
de trickster: homodiégesis y autoficcion, entre
escrituray oralidad

Picaresque Novel, Tale of Lies and Trickster Story:
Homodiégesis and Autoficcion, Between Writing and Orality

José Manuel Pedrosa

UNIVERSIDAD DE ALCALA

Para Rei Kufukihara

Resumen

El siguiente trabajo contiene un andlisis de la funcién del narrador
homodiegético y de autoficcién (narrador en primera persona que
termina por integrarse a la trama como personaje) a partir de un
cuidadoso muestrario histérico de cuentos orales: cuentos de men-
tiras, cuentos comico-satiricos y cuentos maravillosos o novelescos.
El texto también propone que los origenes de la novela picaresca
deben ser estudiados en el ars narrand: popular.

Palabras clave: cuentos orales, novela picaresca, narrador homodie-

gético, autoficcidn.

Abstract

The following work contains an analysis of the role of the homodi-
egetic narrator and self-fiction (narrator in the first person who ends
up integrating the plot as a character) from a careful historical sam-

ple of oral tales: tales of lies, comic-satirical stories and wonderful
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stories or novels. The text also proposes that the origins of the pica-
resque novel should be studied in the popular ars narrandi.
Key words: oral tales, picaresque novel, homodiegetic narrator, aut-

ofiction.
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Homodiégesis, oralidad y escritura

El modo en el que se relacionan el autor, el narrador y el personaje
(con sus voces narrativas en primera o tercera persona, o su desti-
natario en segunda persona, cuando lo hay) es clave en la arquitec-
tura de todo discurso literario, y pauta esencial que lo adscribe a tal
o cual género. Muy a lo grueso (porque cada discurso concreto esté
abierto a mezclas, matices y grados variables y complejos), podria
decirse que la literatura en primera persona se asocia a repertorios
o géneros que van desde la poesfa del yo lirico hasta la autobiografia
real o supuesta; que la segunda persona se relaciona con la poesia
dirigida al ta (la poesfa de amor o de imprecacion, por ejemplo) o
con la epistolografia, entre otros repertorios; y que la tercera per-
sona, acaso la mis comtinmente utilizada, impregna repertorios de
tipos muy diversos, entre ellos una parte muy sustancial de los gé-
neros de la épica y la novela.

Si la filologfa hispanica académica estuviese mas familiarizada
con el universo de la narrativa oral, sobraria decir ahora que el uso
del yo homodiegético en los relatos folcléricos se manifiesta en una
variedad y riqueza de repertorios y de soluciones deslumbrantes,
abrumadoras. El caso, la anécdota, la leyenda, la historia de vida, la
historia oral, la informacién etnografica, estin entre los repertorios
que se registran muy cominmente en el dominio cultural hispano
(espafiol e hispanoamericano), en el que la primera persona es capaz
de sustanciarse de maneras muy diversas y de mantener relaciones
sumamente complejas con sus marcos ficcionales. Unas relaciones

marcadas por una inventiva y un pragmatismo poéticos que a los
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estudiosos de la literatura escrita les dejarfan, si se interesasen por
conocerlas, francamente sorprendidos, descolocados.

Fuera de nuestras fronteras culturales y lingiifsticas, han sido
registrados y estudiados otros repertorios de relatos tradicionales
en primera persona que afiaden variedad y complejidad a la cues-
tién: el de los relatos personales de curanderos tradicionales, el de
los relatos de suefios (registrados, por ejemplo, en algunas tradi-
ciones de Africa y Oceanfa), el de los relatos de viajes chamanicos
(propios de algunos pueblos asiaticos, entre otros). En paralelo, han
visto la luz en otros paises estudios criticos que aportan miradas,
sensibilidades, instrumentos que en nuestros predios académicos
son practicamente desconocidos, en relaciéon con dos cuestiones que
se hallan estrechamente ligadas entre si: el lazo entre la vida per-
sonal y social del narrador y los relatos que forman su repertorio;
y el modo en que el narrador desarrolla su acto de narracién (su
recital o performance) personal frente a quienes lo escuchan. Hace
ya bastantes afios, la gran especialista en literatura oral hingara,
Linda Dégh publicé un par de libros enormemente renovadores,
convertidos hoy en clasicos, acerca de la imbricacién de vida per-
sonal, contexto social, repertorio narrativo y modo de recordar y
de narrar. E]l primero de tales libros, cuya versién estd en inglés,
Folktales and Soctety (1969), ha ejercido enorme influencia: nos acer-
caba a la vida, la personalidad y el increible repertorio de cuentos
de Zsuzsanna Palké, a la que la investigadora traté y “estudié” du-
rante décadas. El segundo de los titulos, Narratives in Society(1995),
desgranaba capitulos con titulos tan sugerentes como los de “Las
practicas creativas de los narradores de relatos”, “La biologfa de
la narracién de relatos”, “La naturaleza de la narracién de relatos
en boca de mujeres”, “La manipulacién de la experiencia personal”,
“El que cuenta leyendas”, “El mundo de los narradores de cuentos
europeos”, “La simbiosis del cuento y de la leyenda: un caso de fol-

clore conversacional”, etcétera. Cudnto podriamos aprender, en el
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reducto académico hispano, de investigaciones de esta especie que
combinan la consideracién del texto con la perspectiva de la histo-
ria oral, la etnografia y la sociologfa. Y qué conclusiones tan suges-
tivas se derivarfan de su aplicacién al estudio de nuestro ingente
patrimonio literario escrito, pero influido por la tradicién oral (en
cuya némina entrarfan Juan Ruiz, Cervantes o Vargas Llosa, entre
muchos més) que tanto debe a factores como los de “Las practicas
creativas de los narradores de relatos” o “La manipulacién de la
experiencia personal”.

En fin, sin necesidad de mirar hacia horizontes tan exdéticos
(para nosotros), es obligado decir que hay en Espana investigado-
res como Luis Diaz Viana, José Manuel de Prada-Samper, Marina
Sanfilippo, Jests Sudrez Lopez o Anselmo Sanchez Ferra que se han
interesado, en trabajos muy importantes, por las relaciones entre la
vida, la voz y el repertorio de los narradores de cuentos orales; y
que algunas investigaciones muy recientes acerca de leyendas ora-
les articuladas por un yo homodiegético que se estdn haciendo en
espafol y en México estdn arrojando conclusiones muy sugerentes,
pese a que se internan por sendas en las que es preciso todavia in-
sistir y profundizar.

En cualquier caso, la incidencia del narrador en primera perso-
na (es decir, del narrador que se introduce en la trama como pro-
tagonista pretendidamente autobiografico) en el terreno concreto
del cuento tradicional hispano no ha sido abordada, que yo sepa,
en ningan estudio especifico. Posiblemente porque la inmensa ma-
yoria de los cuentos folcléricos estdn narrados en tercera persona,
es decir, confiados a una voz heterodiegética, y solo una proporcién
muy pequeia se escapa de tal regla. Entre los repertorios que mas

favorable acogida dan a la primera persona estan:

* El de los cuentos llamados de mentiras, que se hallan préxi-
mos, a veces, a la poética de los casos y anécdotas presunta-

mente personales.
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¢ El de una modalidad de cuentos comico-satiricos, bastante
infrecuentes, que narran secuencias de aventuras disparata-
das, enhebradas por un yo que suele declararse tonto, loco
o ingenuo, y en proceso de traumdtica iniciacién personal.

¢ El de una modalidad de cuentos maravillosos o novelescos,
bastante infrecuentes también, que narran secuencias de
aventuras enhebradas por un yo (en proceso también de ini-
ciacién personal) notable por sus potencias magico-heroi-

cas, o por su inteligencia o ingenio.

Estos tres repertorios, de los que transcribiremos enseguida
algunos ejemplos iluminadores, muestran, por un lado o por otro,
rasgos andlogos o reminiscentes de algunos que han sido tenidos
como caracteristicos de las narraciones picarescas: se asemejan a
estas, por ejemplo, en lo inestable y conflictivo de su estatus poético,
a medio camino entre ficciéon hiperboélica y simulacién de la reali-
dad; en lo lineal de su estructura, apegada por lo general al hilo ar-
gumental de las peripecias que conforman un viaje; en la recreacién
irénica, cuando no parédica, de experiencias de iniciacién personal;
y en la presencia, con rasgo de protagonista, de un personaje que
a veces puede ser un mentiroso compulsivo y otras un héroe con
ribetes magicos, pero que en unos cuantos casos veremos actuar
también como un sujeto tramposo, trapacero, ingenioso, trickster,
o como se le quiera llamar: como alguien, en cualquier caso, muy

parecido a lo que entendemos por un picaro.

Mentiras y/o ficciones (lo que viene a ser lo mismo)

El de los cuentos de mentiras constituye un repertorio narrativo
muy singular porque en muchas ocasiones recurre a la primera per-
sona, a la homodiégesis, para forzar un contraste més expresivo, in-
cluso mas dramadtico, con los disparates y paradojas que comunica.
Es fécil apreciar la eficacia de tal estrategia a partir de los muchos
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relatos de este tipo que ha acogido un libro fundamental sobre los
causos brasilefios que ha sido publicado recientemente por el inves-
tigador Ricardo Pieretti. Los causos son una modalidad de relatos de
mentiras narrados, en primera persona, y como si fueran experien-
cias vividas, entre los pescadores del Pantanal del sur de Brasil. Se
hallan a mitad de camino entre el repertorio de los casos y anécdo-
tas personales (pero simulados y disparatados) y el de los cuentos
maravillosos. Su irénica ambigiiedad y su conflictiva adscripcién de
género plantean no pocos retos a la hora de estudiarlos. Pero tales
paradojas los convierten, al mismo tiempo, en un repertorio lite-
rario de riqueza y poder de sugerencia insdlitos. De lo intenso de
su potencialidad expresiva da fe el hecho de que novelas canénicas
en que prima la homodiégesis, como Moby Dick (1851) de Herman
Melville, con la escurridiza primera persona que se manifiesta des-
de su primera linea (“Call me Ishmael...”), se inspiré justamente
en relatos de mentiras (muy tradicionales entre los pescadores y
marinos de los grandes rios y de los mares de Norteamérica, y de
muchos otros lugares del mundo) de vieja raigambre oral.

Cabe matizar, en relacién con los cuentos de mentiras, que
Maxime Chevalier, en su libro canénico sobre los Cuentos espaiio-
les del Siglo de Oro (1983) les reservé una seccién aparte, aunque
no demasiado nutrida y sin comentarios acompanantes, que estaba
formada por seis cuentos en total. Entre ellos hay dos, el titulado
El nifio de la cola de lobo (que se corresponde con el tipo cuentistico
ATU 1875, The Boy on the Bear’s or Wolf’s Tale, El nifio con la cola del
050 0 del lobo) y Ajustadme esas medidas (ATU 1920D, The Liar Redu-
ces the Size of his Lie, EEl mentiroso reduce el tamaiio de su mentira), que
estdn en primera persona, mientras que los otros cuatro no lo estén,
aunque incluyen, en algunas versiones, secciones en que la primera
persona asoma o se insinta en estilo directo o indirecto: se trata de
los cuentos titulados Las palabras heladas (ATU 1889, Miinchhau-
sen Tales, Cuentos de Miinchhausen), La liebre grande (ATU, Contest in
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Lying, El concurso de mentiras, 1920), La coly la caldera (ATU 1920A,
The Sea Burns, El mar arde) y La tierra de Jauja (ATU 1930, Schlara-
[fenlad, El Pais de Jawja). Afios después de Chevalier, José Lara Ga-
rrido analizaba la poética de los cuentos de mentiras renacentistas
a la luz de los casi cuarenta relatos breves que hay interpolados en
los Didlogos de la monteria (ca. 1587) de Luis Barahona de Soto, con
su riquisimo despliegue de perspectivas en lo que se refiere a la voz
narrativa: “Contaros he a ese propésito lo que supone de un cazador
de gran crédito, el cual dice que vio él mismo...”; “me contd pocos
dias ha un montero...”; “contaros he acerca de esto un cuento que vi
pasar a un labrador...”; “os contaré... lo que me pasé pocos afios ha...”,
“subcedi6 a dos cazadores amigos mios, hombres de mucho crédito, y
que me lo contaron a mf otro dfa siguiente”. Yo mismo, en mi libro £l
cuento popular en los Siglos de Oro (2004, estableci varias subcatego-
rias dentro de los relatos de mentiras, entre ellas las de la patrana, el
cuento de viejas, el cuento de mentirosos y el cuento de disparates. Y
amplié ademas el elenco de ejemplos, algunos de ellos en primera per-
sona, aunque no me detuve a examinar, en aquella ocasién, la cuestién
de las voces narrativas articuladoras de este tipo de relatos.

Queda mucho por hacer, segtin vemos, en torno a esta cuestion.
Pero las limitaciones de espacio aconsejan que soslayemos ahora el
comentario de los cuentos de mentiras de la tradiciéon renacentis-
ta y barroca (pélida muestra, sin duda, de los que debieron andar
corriendo en las tradiciones orales coetdneas), y que miremos al
mucho més desatendido repertorio folclérico actual, desde el que
nos pueden llegar datos e informaciones novedosos y determinan-
tes. Aunque, para que nos hagamos primero una idea de la poética
de este tipo de relatos en la época durea, no quiero dejar pasar la
oportunidad de extractar aquf algunos parrafos de uno que en el pa-
sado se nos pasé por alto a Chevalier y a mi, y que es, posiblemente,
el cuento de mentiras (ambientado, de nuevo, en escenarios marinos)
en primera persona narrativa mas extenso, complejo, deslumbrante,
de todos los que nos legd nuestra Edad de Oro.
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Asoma en el canto 18 de E! Crotalén (1553-1556) de Cristébal de
Villal6n, y enhebra una gran cantidad de peripecias, con aventuras de
resonancias folcléricas (el episodio de la ballena que se traga un barco
completo, cuyos ocupantes encuentran una auténtica tierra de Jauja
en el interior del animal, entre otros) y episodios de sesgo mas alegé-
rico (el encuentro con la vieja Bondad y la joven Verdad en el vientre
de la ballena). Entre las fuentes del relato estdn, indudablemente, el
libro I y II de los Relatos veridicos (de titulo insuperablemente irénico,
por clierto, porque no son mas que una sarta extensisima de dispara-
tes) del escritor greco-sirio del siglo II Luciano de Samosata, que pre-
sentaba a unos expedicionarios que eran tragados y vivian durante
algtin tiempo en el vientre inmenso de una ballena. Pero la novelita de
Luciano, desplegada también desde una proteica y desinhibida prime-
ra persona que sugiere que esta tipologia de relatos hunde sus raices
en la antigiiedad mas remota (oral primero y luego escrita), no fue
modelo exclusivo del cuento de Villalén, pues esa estirpe de cuentos
de mentiras corrfa en paralelo en la viva voz de marineros, viajeros
y gente comun de todas partes. Y el relato espariol del siglo xv1 estd
atravesado, sin duda, de motivos tomados del folclore comtn, igual
que lo estarfa, un milenio y medio antes, el relato mismo de Luciano.

Como espero analizar en detalle ese cuento fastuoso en alguna
muy préxima ocasién, me limitaré a extractar aqui algunos parrafos
que permitiran al lector apreciar (aunque de manera muy deslavazada
porque he tenido que podarlo considerablemente para ahorrar espa-
cio) el uso que hace el cuento de Villalén (en sintonia con el que hacfa

el relato de Luciano) de la primera persona narrativa:

Por satisfazer en alguna manera el insagiable 4animo de mi deseo que tenfa
de ver tierras y cosas nuevas, determinéme de embarcar, y aventurarme a esta
navegacién; y ansf en este mesmo deseo me fue para la ciudad y isla de Caliz
donde se hazfa el flete més conveniente y natural.

Donde llegando hallé diez compaiieros que con el mesmo affecto y vo-
luntad eran venidos alli, y como en aquella ¢iudad venfan muchos de aquella
nueva tierra y nos dezfan cosas de admiragion, cregfanos mas el apetito de ca-
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minar. Dezfannos el natural de las gentes, las costumbres, atavio y dispusi¢ién,
la diversidad de los animales, aves, frutas y mantenimientos y tierra. Era tan
admirable lo que nos dezfan, juntamente con lo que nos mostraban los que de
alld venfan, que no nos podfamos sufrir; y ans{ juntandonos veinte comparieros
todos mangebos y de una edad, hecho pato entre nosotros inviolable de nunca
nos faltar, y gelebradas las gerimonias de nuestra amistad con juramento so-
lene, fletamos un navio vizcaino velero y ligero, todos de bolsa comun; y con
proéspero tiempo partimos un dfa del puerto, encomendados a Dios.

Y ansf nos continué siete dfas siguientes hasta que se nos descubrieron
las islas fortunadas que llaman de Canaria, donde tomado [nuestro] fresco,
después de vista la tierra, con préspero viento tornamos a salir de allf; y ca-
minando por el mar al tergero dfa [de nuestro camino’], dos horas salido el
sol, haziendo claro y sereno el ¢ielo, dixeron los pilotos ver una isla de la cual
no tenfan notigia ni la podfan conoger, de que estaban admirados y confusos
por no se saber determinar, poniéndonos en gran temor; y ansf a deshora ad-
mirdbanse mas turbados de ver que la isla caminaba mds veniendo ella hazia
nosotros, que camindbamos nosotros para ella.

En fin, en breve tiempo nos venimos tanto juntando, que venimos a co-
noger que aquella que antes nos paregfa isla era un fiero y terrible animal:
conogimos una ballena de grandeza increible, que en sola la frente con un
pedago de gerro que se nos descubrfa sobre las aguas del mar juzgdbamos ha-
ber cuatro millas. Venfa contra nosotros abierta la boca soplando muy fiera y
espantosamente, que a diez millas hazfa retener el navio con la furia de la ola
que ella arroxaba de sf; de manera que viniendo ella de la parte del poniente,
y caminando nosotros con préspero levante nos for¢aba calmar, y aun volver
atras el camino. Venfa desde lexos espumando y turbando el mar con gran
alteracion.

Ya que estuvimos mads ¢erca, que alcangamos a verla méds en particular,
paregiansele los dientes de terrible grandeza, de hechura de [grandes] palas,
blancos como el fino marfil. Venimos adelante a juzgar por la grandeza que se
nos mostroé sobre las aguas, ser de longura de dos mil leguas. Pues como nos
vimos ya en sus manos y que no le podfamos evadir, comengamonos a abragar
entre los compaiieros y a darnos las manos con grandes ldgrimas y alarido,
porque viamos el fin de nuestra vida y compaiifa sin remedio alguno estar en
aquel punto; y ans{ dando ella un terrible empujén y abriendo la boca nos tra-
g6, tan sin embarago [ni estorbo’] de dientes ni paladar que sin tocar en parte
alguna, con gavia, velas y xar¢ia, y muni¢ién [y obras muertas’, fuemos cola-
dos y sorbidos por la garganta de aquel monstruoso pez sin lisién alguna del
navio hasta llegar a lo muy espagioso del estémago, donde habfa unos campos
en que cupieran otras veinte mil.

Y como el navio encallé quedamos espantados de tan admirable suge-
so, sin pensar qué podia ser, y aunque luego estuvimos algo obscuros porque
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cerré el paladar para nos tragar, pero después que nos tuvo dentro y se sosegd
trafa abierta la boca, de manera que por alli nos entraba bastante luz, y con el
aire de su contino resolgar nos entretenia el vivir a mucho descanso y plazer.
Paregiéme que ya que no quiso mi ventura que yo fuesse a las Indias por ver
alld, que era ésta convenible comutagién, pues fortuna nos forgaba en aquella
cérgel a ver y gustar de admirables cosas que te contaré; y mirando alrededor
vimos muy grandes y espaciosos campos de frescas fuentes y arboledas de di-
versas y muy suaves flores y frutas; y ansf todos saltamos en tierra por gustar
y ver aquellas estancias tan admirables.

Comengamos a comer de aquellas frutas y a beber de aquellas sabrosas
y delicadas aguas, que nos fue muy suave refe¢iéon. Estaban por allf infinitos
pedagos de hombres, espinas y huesos de pescados, y otros enteros que nos
empidian el andar; tablas [y] maderos de navios, dncoras, gavias, masteles,
xargia, munigién y artillerfa, hombres y otros muchos animales que tragaba
por se mantener. Pero salidos adelante de aquella entrada a un grande espacio
que alcangamos a ver mds de quinientas leguas, desde un alto monte vimos
grandes llanos y campos muy fértiles, abundantes y hermosos: habfa muchas
aves de diversos colores adornadas en sus plumas que eran de gragioso pa-
recer; habfa dguilas, garcas papagayos, ruisefiores, sirgueros y otras espegies,
differencias de gragiosas aves de mucha hermosura [...]

Ansf pensé una industria que cgierto nos valié, y fue que yo hize poner a
punto de navegar todo el navio, y comparfieros, y hize luego embarcar todo lo
negesario para caminar, y cuando todo estuvo a punto hezimos ingenios con
que llegamos el navio hasta meterle por la garganta de la ballena, y como la
Jjuntamos al pecho que le ocupamos la entrada al paladar nos langamos todos
en el navio, y con fuertes arpones, langas, picas y alabardas comengamos a
herirla en la garganta; y como acontege a cualquiera de nosotros si tiene en
la garganta alguna espina que acaso tragd de algun pez que le fatiga, que co-
mienga de toser por la arrancar, ansf la ballena cuanto mas la herfamos mas se
afligfa con toser, y a cada tos nos echaba ¢incuenta leguas por la garganta ade-
lante, porque ¢ierto nosotros la ddbamos gran congoja y fatiga que no podia
sosegar, y tanto continué su toser que nos langé por la boca a fuera muy lexos
de s sin algtin dafio ni lisién; y como escarmentada y temerosa del pasado tor-
mento y pena, huy6 de nosotros pensando haber escapado de un gran mal; y
ansf dando todos muchas gragias a Dios guiamos por volver a nuestra Espaiia
deseosos de desenganar a todos que se ha ido la Verdad huyendo de la tierra.

El extracto que acabamos de leer nos da una idea cabal de la

fabulosa complejidad narrativa del relato engastado por Villalén en
E[ Crotalon, que se halla a mitad de camino entre el caso fingido
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que busca legitimarse poniendo un pie sobre referentes historicis-
tas (el viaje maritimo de Cadiz a Canarias, de camino a las Indias,
por ejemplo); otro pie sobre la literatura escrita (pero con fuentes
y resonancias folcldricas remotas) de herencia clasica lucianesca; y
uno mds sobre los recursos del cuento maravilloso y de los casos y
leyendas fabulosos que se transmitfan en el siglo xvI por via oral.
Su (obligada por la falta de espacio en este capitulo) abreviatio nos
hurta, en particular, la apreciacién mas cabal de la estructura en
forma de sarta de episodios y aventuras, en ocasiones dialogada, y
las agudas reflexiones metaliterarias (y metatiloséficas) que desliza
una y otra vez el narrador acerca de las relaciones entre realidad y
ficcién, o entre suceso y fabula. Cuestiones que no andan demasiado
lejos de las que articulaban la estructura regular y la ideologia y la

retérica caracteristicas de la novela picaresca.

Los cuentos de la vida de un cabrero que contaba cuentos

Pero preferimos aplazar el analisis de este cuento en concreto para
alguna futura ocasién, y centrar ahora nuestros esfuerzos en consi-
derar y reivindicar la tradicién cuentistica oral en primera persona
registrada en las dltimas décadas en Espafia. Primero, porque se
trata de una tradicién practicamente desconocida para el comun de
la academia filolégica, y que tampoco ha sido, que yo sepa, objeto
de seguimiento especifico ni por los estudiosos siquiera del cuento
tradicional hispano; y, ademads, porque es brote y reflejo de un tron-
co de folclore y de unos usos narrativos de rafz inmemorialmente
vieja. No es disparatado pensar, por ello, que el tipo de relatos que
vamos a considerar a partir de ahora fuese perfectamente familiar
a los ofdos, y que pudiera haber seducido e influido en los (re-)es-
critores renacentistas y barrocos de cuentos de mentiras y de no-
velas picarescas. Porque hoy el repertorio de cuentos folcléricos en
general estd muy en declive en Espafia (también, aunque menos,
en Hispanoamérica), y el de cuentos folcléricos en primera persona
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muchisimo mas. Pero es de suponer que hace siglos serfa un reper-
torio que tendria absoluta vigencia, y que cuentos de la calidad y
el estilo de los que vamos a ver transcritos enseguida podrian ser
escuchados, corrientemente, en cualquier chozo de pastores, hogar
de pueblo e incluso plaza o mentidero de ciudad.

Antes de argumentar mads, vamos a conocer un cuento que re-
gistré yo, en el pueblo de Herrera del Duque (Badajoz), el 7 de no-
viembre de 1989. El narrador fue un pastor, cabrero para mas sefias,
que se llamaba Tomds Zirate Diajorge, quien habfa nacido en 1908
y apenas habfa podido acceder a la instruccién letrada. El me confié
que habfa aprendido sus cuentos y su estilo de narrar de “los pasto-
res mas viejos que yo”, y me habl6 extensamente acerca de las duri-
simas condiciones de vida de los cabreros extremerios de las décadas
iniciales del siglo XX, que se vefan obligados a pasar temporadas de
hasta un afio (o mds) en el campo, lejos de sus casas, y se entretenfan
contandose los unos a los otros este tipo de relatos.

Tomas Zérate era un narrador excepcional que tenfa tendencia a
contar (creo que no por innovacion suya, sino porque los habia apren-
dido ya asf) narraciones complejas que aglutinaban tipos cuentisticos
que en otros lugares se transmiten como discursos auténomos. Me

comunicé, por ejemplo, versiones insuperables de los cuentos:

*  “Pues piedras se te vuelvan” + El toro Barroso + El don indiscreto
(ATU 830B, My crops will thrive here without God’s blessing,
Mi cosecha crecerd sin la bendicion de Dios + 889, Wager on the
Faithfulness of the Servant, La apuesta sobre la lealtad del criado
+ 1391, Every Hole to Tell the Truth, Cada agujero debe decir la
verdad),

*  De Los infantes con el sol y la luna en la frente (ATU 707, The
Three Golden Children, Los tres nifios de oro),

*  De El hijo sabio (ATU 1730, The Entrapped Suitors, Los pre-
tendientes atrapados + 1358C, Trickster Discovers Adultery: Food
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Goes to Husband Instead of Lover, El tramposo descubre el adul-
terio: la comida llega al marido, y no al amante),

* O de Mariquita fiiqgue (ATU1730, The Entrapped Suitors, Los
pretendientes atrapados).

Este ultimo relato lo introducia con actualizadores de espacio (a
los que €l era muy aficionado) que acercaban a él y a su auditorio al
lugar y al acto de narrar: “Pues aqui en mi pueblo una vé vivia un viu-
do, y tenfa una hija soltera mu guapa...”.

El cuento en concreto que voy a reproducir ahora, el de El cabrero
va a misa + El cabrero recién casado, se ajusta al tipo ATU 1831A* (Ina-
ppropuate Actions in Church, Acciones inapropiadas en la iglesia) y a los
motivos J1742.5 (Countryman misunderstands comforts of city, Cam-
pesino que ignora las comodidades de la ciudad), J1744 (Ignorance of
marriage relations, Ignorancia de las relaciones matrimoniales), J1744.1
(Bridegroom does not know what to do on his wedding night, Novio que
no sabe qué hacer en su noche de bodas), J1744.1.1. (Bridegroom gets into
bed, Novio que se mete en la cama) y J1745. (Absurd ignorance of sex,
Ignorancia absurda del sexo).

Pero, aunque sea avatar de un tipo cuentistico que ha tenido cier-
ta difusién en la tradicién folclérica espafiola (e internacional), el
singularisimo ars narrandi de Tomds Zarate convierte su versién en
una auténtica obra maestra del arte narrativo oral; elaborada den-
tro de unos pardmetros retéricos depuradisimos; sutilmente medida
y aquilatada en cada una de sus frases; ahormada sobre un lengua-
Jje lleno de excursos insélitos (“me entregd doce machos cabrios con
un buen cacho de cuerno cada uno, y cada uno un cencerro, y aque-
llos tenfan que dir bajo de mi mando...”) y de trazos formulisticos
(“amigo, eres malmellado, barbarroja, un retratito a su abuelo”) que
yo nunca (al cabo de treinta afios de dedicacién al registro y estudio
de la literatura oral) he podido o sabido localizar en el lenguaje mas
comun y directo, mucho menos carnoso y mas econémico, del cuento
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folclérico. Algunas frases hechas y exclamaciones interpoladas en el
relato de Tomas Zarate son dignas de Celestina, Lozana o Sancho:
“No salfa mas que agua, claro, no habia otra cosa, jverdad? jQuien no
quiera mas fajds, que se coma el caldo! {Nos ha jodio en mayo!”, “Con
la novia estaras mucho mejor, porque mocita y doncella, pues toda
ella”... Seduce, ademds, la relacién pragmadtica y los guifios cémpli-
ces que lanzaba continuamente el narrador hacia su oyente, que en
aquel momento era yo. Estrategias que debieron ser moneda comtn
en el ars narrandi méas viejo y tradicional, pero que ha dejado pocas
trazas en las compilaciones modernas de cuentos: “Pues como le iba
diciendo...”, “4T1 no has visto los higos pasaos con bicho?”,“Salf jplan,
plan, plan! con unas albercuchas que tenfamos que ti no las conoces
ni falta que te hace”... Recuerdan estos guifios que hacfa el narrador
al oyente en los cuentos de Tomads Zarate, a los muchos que entre-
ver6 con enorme desparpajo, dirigidos al lector, La picara Justina de
la novela de Francisco de Lépez de Ubeda. Una circunstancia para
mi impactante, en el momento de la narracién-grabacién, fue que la
anciana esposa del pastor se hallaba presente a su lado escuchando en
silencio la autobiogratia burlesca de su marido.

Pero lo que hace de este relato un documento absolutamente ex-
cepcional es que el sofisticadisimo narrador, el propio Tomds Zara-
te, encarna en él al desastroso y desastrado protagonista, al cabrero
ridiculo e incultisimo que todo lo hacfa al revés. Y que, para que no
queden dudas acerca de su identificacién con el personaje, siembra el
relato de declaraciones autobiograficas. Cuando explica, por ejemplo,
que al cumplir los nueve o diez afios su padre (como asf fue) “me llevéd
a un sitio que le llaman Majavieja”, o cuando aclara “que se llamaba
mi padre Simén”. El que un narrador que domina un arte oral tan
elaborado como el de Tomas Zarate asuma la insélita opcién de in-
miscuirse como protagonista (ridiculo hasta el extremo, ademds) en
la trama de su cuento, y el que sea capaz de desarrollarlo de mane-
ra tan magistral y refinada, nos desvela un modo de contar cuentos
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sumamente especializado, que el inolvidable cabrero de Herrera del
Duque no debid, sin duda, inventar, y que aprenderfa de otros pas-
tores viejos y coetdneos en los chozos extremefios y manchegos en
que tantos afos de su vida, sin libros, sin prensa, sin radio, solo con
cuentos, paso.

Por desgracia, los filélogos, que somos un gremio especializado
en llegar siempre tarde, hemos hecho honor, también aqui, a ese rasgo
de nuestro curriculum, y el fabuloso repertorio oral de los cabreros,
un oficio que en las décadas iniciales del siglo xx (Tomds Zarate era
ya cabrero en 1918 0 1919) se desarrollaba en Espafa de acuerdo con
unos usos que no debfan ser muy distintos de los de hace un milenio o
dos, nunca llegé a ser registrado ni estudiado con la amplitud, profun-
didad y calidad etnogréfica que se merecfa. Al puro azar debemos, de
hecho, que textos como el que vamos a conocer enseguida hayan sido
preservados. He de admitir que el inmenso narrador Tomads Zarate
fue informante mfo por casualidad: no porque, en 1989 yo, que era
entonces un folclorista muy joven e inexperto, anduviese buscando el
repertorio especifico de los relatos de los cabreros, sino porque, entre
los narradores que pude entrevistar en mi expedicién a Herrera del
Duque, se encontraba casualmente él.

Debo decir, en cualquier caso, para hacerle mejor justicia, que si
llegué hasta él fue porque varias personas de su pueblo me dijeron
que él era conocido allf por lo bien que contaba sus cuentos; y que
por aquellos afios tuve la oportunidad de entrevistar a otros viejos
cabreros (incluido alguno que cantaba romances al son del rabel), y
que, por lo regular, tenfan repertorios orales muy importantes, aun-
que ninguno alcanzaba, segtin lo que yo pude observar o documentar,

al de Tomds Zarate:

El cabrero va a misa + El cabrero recién casado

Pues como le iba diciendo, mi padre me llevé a mi al campo de nueve o diez
afios de edad, de mancebo, que es un oficio que hoy no hay quien le conozca.
Me entregé doce machos cabrios con un buen cacho de cuerno cada uno, y
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cada uno un cencerro, y aquellos tenfan que dir bajo de mi mando. Me llevé a
un sitio que le llaman Majavieja. Pues una vez estariamos alli y otra vez esta-
rfamos mds acd, otra vez estarfamos mas all4, total, yo llegué a tener dieciocho
o veinte afios y no habfa vuelto al pueblo. Ya mi madre la pobre iba, nos llevaba
la muda, nos llevaba el suministro, y una de las veces que fue mi madre a la
majd, decfa mi padre, dice:

—LEste muchacho habfa que llevarle al pueblo.

Porque otras veces el que se quedaba soltero era un desgraciao, ni habfa
residencias ni habfa Seguridad Social ni zd. Quien se muriera soltero y no tu-
viera ni un familiar, aquel se morfa de asco. De mé que dijo mi padre:

—Bueno, pues yo ya te digo.

Y me cogié mi madre del brazo, y me trajo como un kilémetro o asf me
trajo. La mujer se cansé de guerrear conmigo y me solté. Claro, en cuanto me
solté, pues sadnde fui a parar? A la majd otra vez.

Pues me gustaban mucho los higos pasaos. Tt sabes lo que son los higos
pasaos, ¢no? De md que fue mi madre a en ¢4 de una vecina mia y la pidi6:

—Un celemin higos pasaos, a ver si gustan a mi Tomds, que tengan bicho.

¢ Tt no has visto los higos pasaos con bicho? Crfan gusanos en dentro los
higos pasaos, y querfa mi madre que tuvieran gusanos pa que me enreara en
expulgarlos del bicho: quitaba el bicho y me comia el higo. De modo que le eché
los higos pasaosla vecina a mi madre, se fue a la majd y me ensefiaba uno y le
cogfa, y mientras yo expulgaba aquél, mi madre andaba un cacho y me volvia
a ensefar otro y venfa a por él; asin me trajo cuatro o cinco kilémetros. A los
cuatro o cinco kilémetros se acabaron los higos, y me volvi otra vez a la mayd.

[Otra vez] me trajo mi madre a la puerta [de la] casa con los higos pa-
saos, y mientras echando la llave, asomaron dos hermanas mifas que tenia yo, y
una prima que tenfa més abajo por la esquina:

—jAy, mi Tomasin, qué grande estds, mira, te voy a dar un besito!

Y entonces salf corriendo y me fui otra vez pa la majd.

Pos ya dice mi padre:

—Pos como yo pierda un rato para llevarte al pueblo, no te vas a escapar!

Fue, tenfamos una burra, hizo los haces de monte, se los enlaz6 a la bu-
rra... Los haces de monte son unas alforjas: este es el lomo de la burra, y unos
aqui y otros aqui. Hizo los haces de monte, y se los enlaz6 a la burra y me
metié en el medio. Y me até bien atao para que no me escapara. Cuando faltaba
un kilémetro o dos para llegar al pueblo digo:

—Padre, tengo ganas de mear.

Dice:

—Meéate ahi.

Pues allf mismo me meé.

Llegamos al pueblo, me bajaron de la burra, me metieron en casa, y me fui
ahf a dos tiros de la casa a una habitacién que habia, y yo cuando entraban las

Poéticas de la oralidad y escritura 160 ]



mujeres me asomaba, pero yo no salfa de la habitacién. Pues ya, tenfa dos her-
manas y empezamos a sacarnos por el pueblo. Ya empecé yo a ver el personal,
ya me fui ilustrando. Pos ya dice mi madre:

—Hijo, tenfas que dir a misa.

—A ver dénde esté la iglesia.

—Tt sales la calle alante y ande veas que entra mucha gente, dice, aquello
es la iglesia.

Pues acerté a entrar por una calle que habfa un casorio y venfa el acompa-
namiento de la boda, que entonces se hacfan las bodas en casas particulares. Y
yo vi entrar allf la gente y allf me metf; y venfan las mujeres y dice:

—¢Quién le falta cuchara? ;Quién le falta cuchara?

Digo:

—Yo no tengo cuchara.

Me dio una cuchara corriente. Bueno, pues empezamos a comer, estuvi-
mos comiendo, y acabamos de comer, y yo me vine a casa. Nunca habfa estao en
misa, yo no sabfa lo que era misa. Me vine a casa.

—Ya has estao en misa?

Digo:

—Si.

De mé que le conté a mi madre lo que habfamos tenido, y dice:

—iPero si eso era un casorio! {Eso era una boda! {Eso no era misa!

Dice:

—DMisa estd mas alla.

Bueno pues, dice:

—Allf estd la pila de agua bendita, ahi vas y mojas los dedos, y te santi-
guas y entras en la iglesia.

Y yo, como me habfan dado aquella cuchara y era chica, yo tenfa una cu-
chara de madera que cogfa cuarenta o cincuenta garbanzos, digo:

—Pues hoy me voy a llevar el zurrén con las cucharas en dentro.

Y llegué a misa y fui a la pila del agua bendita, y meti la cuchara y no salfa
mds que agua, claro, no habfa otra cosa, sverdad? jQuien no quiera més tajds,
que se coma el caldo! {Nos ha jodio en mayo! Y estuve oyendo misa.

Y ya me vine a mi casa, y empecé a andar por el pueblo, y tal. Y vivia muy
cerca de mi casa una mujer que lo daba. ;/ TG no sabes lo que es eso, una mujer
que lo da? {Claro! Y dice mi madre:

—iMarfal ;Por qué no se acuesta mi Tomds contigo, as{ se pica y busca
novia?

—jiBueno, pues que se acueste!

La mujer estaba con ganas de dinero.

—iBueno, pues que se acueste!

Bueno pues, dice mi madre:

—Te vas a ir a acostar con la Marfa. T se lo pides, que ella te lo dard.
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Pues la mujer ya era de edad, y no tenfa muchas ganas de cuestiones, y
hizo una ristra de mantecaos. Otras veces eran las casas més bajas que ahora,
con vigas de madera, y en las vigas de madera habfa puntas clavds, para colgar
cosas, y fue la mujer y colgé la cesta en una punta. De modo que llegamos, nos
estuvimos desnudando, se baja la tia, ya estd la tia con el negocio, y entonces
no gastaban las mujeres bragas ni pollas, mas que un cacho camisa la que lo
tenfa. Tenfa la camisa manchd y digo:

—DMarfa, gy esa sangre?

—Si esa es que me sale de las narices.

—Y aver? ;Y cémo es que te limpiaste en la camisa?

Dice:

—Ya ves, porque estaba acostd y por no levantarme a por un paiuelo me
limpié ahi.

Bueno, pues bueno estd. Y otras veces —aquf en mi casa habfa, en otras
casas no—, habfa una bacineta asf debajo de cada cama, para orinar. De modo
que se arremangd la tfa la saya, se baj6 para la bacineta y se presentd el cofio.

—DMarfa, gy eso que es?

Dice:

—LEso es el posy vamos.

Yo digo:

—¢Sera que tienen las mujeres ahf otra boca?

Digo:

—Si esté la boca que yo he visto, si esta entravesd, y esa esta asf.

Pero uy, se quedé en duda. Nos acostamos. Y yo:

—DMarfa, ddamelo.

Entonces la mujer bajé la cesta, me dio un mantecao y me lo machaqué.
Al poco rato:

—DMarfa, ddamelo.

Hasta que me hinché de mantecaos.

Bueno, pues por la mafiana nos levantamos, me fui a mi casa, dice mi
madre:

—dQué estds?

Digo:

—Vengo como el vientre como una estaca.

Dice:

—Pues con la novia estards mucho mejor, porque mocita y doncella, pues
toda ella.

Pues veras, a buscar novia y casarse de contao. Ah, nos casamos, fueron a
llevarnos los padrinos por la noche al dormitorio como habia costumbre, de
modo que nos acostamos y digo:

—Chacha, ddamelo.

—Pues ahi lo tienes.
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Digo:

—:Doénde?

Dice:

—:No sabes tii dénde esta?

Digo:

—La Marfa lo tenfa colgao en el techo. No sé dénde lo tendras tu.

De modo que me dice:

—Trae p’ aca la mano, verds.

Me lleva.

—iMe cago en la guarrona! ;Es que lo tienes al /ao del culo?

Asf que me levanté con ella, y la habitacién tenfa puerta, tenfa dos medias
puertas la habitacién. Y me subf en una media puerta y estuve toda la noche
meciéndome encima la media puerta. Y la novia acostd en la cama. Por la ma-
nana fueron a llamarme, que hay costumbre por aqui de dir por la mafiana los
familiares a llamar a los novios. Digo:

—iEstoy subiol

Dicen:

—iDejarlel Se habra dormio y estard echindolo al levantarse ahora.

Al poco rato:

—iEstoy subiol

Y ya tuvieron que escerrojarla puerta y entrar, y estaba yo subio encima de
la media puerta. Que encima de la mujer no me habia subido todav{a.

Bueno, pues yo me levanté otro dfa y me fui a mis cabras. No iba a estar
pasando hambre la mujer porque yo fuera un mamarracho, ¢verdad? Se buscé
un querido. Al afio o cuando sea, otro cabrerito que habia en el pueblo como
yo le mandan:

—Dile a Tomés que venga, que tiene un muchacho.

Pues bueno. Pues pasa por alli:

—Eh, Simoén.

Que se llamaba mi padre Simén. Dice:

—Qué?

—~Que se vaya Tomads esta noche a casa, que tiene un muchacho.

Bueno. Dice:

—NMientras no encerremos no te puedes ir.

Mientras no encerraramos las cabras. Las cabras eran mu anochecio. De
modo que ya que encerramos anochecio sali jplan, plan, plan! con unas albercu-
chas que tenfamos que td no las conoces ni falta que te hace; me vine a casa,
fui aonde viviamos. Dije:

—Chacha.

—Qué?

Digo:

Saca al nifio que le dé un beso, que me voy a dir.
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Y estaba el nifio que sacé el culo y yo vi que colgaba lo que sea, pero yo no
sabia lo que era, y le di el beso en el culo al crio. Y digo:

—Amigo, eres malmellado, barbarroja, un retratito a su abuelo.

Se tir6 un pedo el que digo y me dio en la nariz. Claro, yo digo:

—Gudrdale, que le hiede el aliento. Guérdale que no se costipe.

Salf marchando y me fui otra vez a mis cabras. Y hasta ahora.

Para comprender més cabalmente este cuento, y sobre todo las
circunstancias sociolégicas en que se transmitia y a las que la narra-
cién remite una y otra vez, conviene que nos asomemos a esta decla-

racién acerca del oficio de cabrero que hizo su magistral narrador:

Empezabamos, segtin necesidad, casi de diez o doce afios, la mayoria sir-
viendo a gente pudiente, del pueblo o segiin se terciara. Si no habfa trabajo en
el pueblo habia que buscar forasteros.

Yo he estao en La Mancha trabajando en el ganao. Alli en Horcajo de los
Montes y por ahi en la provincia de Ciudad Real. Nos fbamos allf y nos tirdba-
mos dfas, o meses, o afios. En Navalvillar estuvimos un afio y medio sin venir
al pueblo. Una dehesa que hay, porque es que nos fbamos allf la familia a vivir,
claro, en un chozo.

Si usté viera déonde hemos vivido nueve personas, vamos, si no lo vefa no lo
creerfa. En un chozo poco la mitad que esto viviamos nueve personas. Siete hi-
jos que tenfa yo. Y allf hacfamos lumbre, y alli hacfamos de comer y allf hacfa-
mos #6. El chozo lo construfamos nosotros, con paja de centeno que se llama,
y madera. Estando bien preparao, en los chozos no entraba el agua. Tapando la
puerta tampoco hacfa frio. Se hacfa una buena lumbre en dentro y se calentaba
dentro. Se tragaba mucho humo. Y las personas se ponfan bastante morenas
con el humo. Por la noche se encerraban y por el dfa se ponfan a pastar.

La oveja en la primavera no tiene que salir tarde porque se abasquilla, que
se llama abasquillar. Con el relente de la noche se abasquillan, se mueren. Y ha-
bia que sacarlas en la primavera. O sea, que cada ganadero a lo mejor tenfamos
quince o veinte cabras, y con aquellas cabras se dedicaba un zagal. Y cuando
venfan aquellas cabras del repasto, que se llamaba, el repasto es salir por la
manana temprano y venir a las diez o las once o las doce a ordenar que llamé-
bamos, a sacar la leche. Y cuando venfan las cabras se ordefiaban y se comia y
entonces se soltaba la oveja.

Por el dia estdbamos con el ganao y tenfamos que tener cuidao con los
lobos. Las veinticuatro horas del dia permanente. La oveja tenfa a veces la vi-
ruela y la cabra la sarna: son las enfermedades mas contagiosas que tenfan los
animales. La viruela se curaba vacunandola. Y la sarna cuidiandola con lo que
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nos parecfa, porque entonces aunque hubiera veterinarios no tenfan practica
ninguna y curabamos con lo que nos parecia. Como mas se lo solfamos curar,
con agua caliente, porque la sarna cria una caspa, una costra que se llama, y
con agua caliente y un estropajo que es de esparto, y luego le ddbamos con
sosa rebajao. Es lo que gastdbamos.

La familia sin poder aprender a leer ni a escribir. Se criaban analfabetos.
Incluso alguno como aquel caso del cuento que te conté yo ayer que no habfa
venfo a casa en tanticuanti tiempo era verdd que los pasaba. Y venfan, y algunos
no eran capaz ni de buscar novia ni de casarse. Y en fin, miles calamidades,
todo una calamidad. Nd mas.

Eso que me llevé mi padre de nueve o diez afios a Majavieja, esa vida
no creo yo que ningtn padre la consintiera hoy en ningin hijo suyo. Eso es
lo mas esclavo que puede haber. Antes manejaban los pueblos cuatro o seis
contribuyentes, burgueses, y aquellos nos tenfan a nosotros como una mand de
corderos. Tenfamos que hacer lo que ellos nos mandaban y ir por donde ellos
nos querfan, y servirlos por un trozo pan y morcilla.

Eso es verdad, seh? Estar un dfa una mujer en una casa, y por la tarde
darla un cacho pan y morcilla, y mandarla a su casa.

Al final de este capitulo haré algunas reflexiones adicionales
acerca de la poética, la sociologfa y la ideologia del cuento en pri-
mera persona de Tomds Zarate, cuya transcripcién hemos leido, y,
muy en particular, acerca de sus ingredientes irénicamente inicia-
ticos y parédicamente sexuales, que tantos puentes tienden hacia
ideas y topicos que se hallan muchas veces encriptados en la novela
picaresca (y en otras obras ideolégicamente emparentadas con ella,
como La Celestina o La Lozana andaluza). No se olvide que, desde
aquel intrigante Tractado cuarto del Lazarillo de Tormes, escrito en
un lenguaje mucho més velado que el de Tomds Zarate (el que habla
muy apresuradamente de la traumatica experiencia del Lazaro nifio
e ingenuo con un fraile de la Merced y con unas “mujercillas” ami-
gas suyas), la cuestién de la iniciacién sexual ridicula fue elemento
crucial en la trama de no pocas novelas picarescas. Y en otras como
el mismisimo Quzjole, quien, en ventas y en palacios ducales, se mos-
tré tan comicamente renuente a la invitacion sexual, e incluso a la
matrimonial, como el cabrero Tomés Zarate en el cuento narrado

por el cabrero Toméas Zarate.
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Antes de cerrar este pardgrafo, y para que podamos apreciar
mejor la potencia innovadora y la riqueza estilistica del relato de
Tomads Zarate, vamos a hacer el ejercicio de contrastarlo con un
paralelo (registrado en San Cayetano, pedania de Torre Pacheco,
Murcia) que se acoge a parametros narrativos mas convencionales:
a la tercera persona narrativa y al enfoque sobre el episodio y no

sobre la secuencia:

El tonto quiere un hijo

Viene uno y era asi, de esos que dormfan en las cuadras, y él no sabia na de
mujeres. Sabia que se casaban y que tenian hijos, pero él na mds, no sabfa otra
cosa. Bueno, pos viene y por fin empieza la madre:

—OQue te tienes que casar —y que tal y que cual—, que ya tienes edad.

Na, total que se casa y la noche de novios pos va y se va a la cuadra a dor-
mir, de costumbre, a la cuadra, y ella se quea en la cama en la habitacién. Y ella
estaba mds cabrea que un mono.

Y a otro dfa, muy temprano, que él sacaba las mulas muy temprano, toca
la puerta:

—(Toc, toc, toc) Fulana, sha nacio el nene?

—iNo! —Ella estaba cabrea de ver que él no se habia arrimao—. {No!

—Bueno, pos no sera; bien, pos na, mafnana sera.

Y a otro dfa le vuelve a tocar:

—iFulana!

—Qué?

—Ha nacio el nene?

—S{! —Ella habfa fenio tanto disgusto—, jsf que ha nacio!

—iPos enséniamelo, ensénamelo que quiero darle un beso!

Y va y abre ella la ventana y le puso el culo, y al ir a darle un beso le dejé
un follonazo.

Y a otro dia, cuando vuelve otra vez dice:

—jiChacha, ensériame el nene!

Y dice ella:

—El nene se murié.

—iCon razén echaba ayer tanta peste!

Conviene advertir, en cualquier caso, que el uso de la primera
persona en el cuento de E/ cabrero va a misa + El cabrero recién casado

puede que no sea una innovacién en términos absolutos de Tomas
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Zérate, sino solo una adaptacién relativa, fruto de una estrategia he-
redada de los cabreros que le ensefiaron a narrar sus cuentos para
que cada uno, de manera personal, pudiese actualizar marcos argu-
mentales acufiados con las marcas de tiempo, espacio y biografia que
el narrador desease introducir. Conocemos, de hecho, paralelos, aun-
que lejanos y mucho menos sofisticados, de cuentos acerca de rusticos
tontos que publicitan sus disparates en primera persona. El relato de
Tomés Zarate serfa, pues, una versién personalizada y sumamente
refinada de ese repertorio. He aqui, para facilitar el cotejo, un intere-
santisimo relato de mentiras, en verso, que fue registrado en Valdeca-
balleros (Badajoz) en 1983:

Cien afios antes

de que mi abuelo naciera, era yo colmenero

y me fui a castrar las colmenas. Llegué a la primera y nada;

llegué a la segunda y nada; llegué a la tercera

y me la encontré llena. Pasé por la puerta la iglesia

y vide a mi abuelo, que le estaban  y yo, como era mi abuelo,
/bautizando;

entré de acompanamiento. El cura dijo que “oremos”;

yo le entendf que caguemos. Me arremango hasta los sobacos,

nadaban hasta los bancos. El cura dijo: “Echar afuera a ese loco”;

yo le entendf{ que “era poco”. Me arremango hasta las orejas,

nadaban hasta las tejas. Las viejas, como eran pocas,

nadaban como las sopas; el cura y el sacristdn

.
corrfan por el altar.

Los héroes y los cuentos manchegos de Julio Camarena

Conviene que llamemos ahora la atencién acerca de una serie de
cuentos orales que fueron registrados por el ilustre folclorista Julio
Camarena Laucirica en pueblos diversos de la provincia de Ciudad
Real entre las décadas de 1980 y 1990. Fueron publicados en dos
gruesos volimenes que vieron la luz en 1984 y en 2012, respecti-
vamente (el segundo fue, por desgracia, p6stumo). Los Cuentos tra-
dicionales recopilados en la provincia de Ciudad Real son, posiblemente,
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la coleccién més nutrida y més rica de cuentos tradicionales que
ha sido registrada y publicada jamas en Espafia. Mas atn que la
también fastuosa coleccion, en dos volimenes, que el propio Ca-
marena dedicé a los Cuentos tradicionales de Ledn (1991). Superiores
también a los monumentales volimenes de Aurelio M. Espinosa [ pa-
dre?), Cuentos populares espafioles recogidos de la tradicion oral de Espa-
fia (1946-1947), y de Aurelio M. Espinosa [hijo7], Cuentos populares
de Castilla y Leon (1987-1988), que nos ofrecen una riqueza de tipos
y de versiones imbatible, pues se trata de colecciones que fueron
anotadas entre las décadas de 1910 y 1930, cuando la tradicién oral
espafola gozaba todavia de proteica vitalidad. Pero, pese a que las
colecciones de los dos Espinosas tienen una altura y un escripulo
cientificos altfsimos, no fueron registrados mediante grabadoras
(muy raras y poco accesibles todavia en aquellos afios), sino por
medio de anotaciones manuscritas. Sus relatos no pudieron ser, por
tanto, transcritos ni editados con las exigencias de fidelidad y de de-
talle que se impondrian en épocas posteriores, cuando la tecnologia
de la méquina grabadora facilité y perfeccioné de manera exponen-
cial el trabajo de los folcloristas.

La coleccién de Cuentos tradicionales recopilados en la provincia de
Ciudad Real (1984-2012) de Julio Camarena resulta portentosa, en
fin, por muchas razones. La que més nos interesa destacar ahora aquf
a nosotros es que incluye un ramillete tan raro como espléndido de
cuentos tradicionales narrados en primera persona. Tantos, y tan so-
fisticados, que no vamos a poder hacer aquf un andlisis tan detallado
como quisiéramos de cada uno de ellos, aunque sf podremos aventu-
rar una evaluacién general de algunos de sus rasgos de poética.

Primero hay que senalar, en relacién con la sociologia de sus in-
formantes, que entre sus narradores hay varios “jubilados” y “campe-
sinos” (sin mas especificacién), y también un peén caminero y hasta
un “santero de la ermita (anteriormente, gafian y piconero)”’. Aun-

que no es improbable que, en algiin momento de sus vidas, todas
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estas personas se dedicaran también al pastoreo (que solfa compa-
tibilizarse, sobre todo en la infancia y la adolescencia, con las de-
més ocupaciones agricolas), las escuetas identificaciones que hizo
Julio Camarena de cada uno de sus informantes apuntan a que la
transmisién de cuentos en primera persona no fue exclusiva de los
cabreros (aunque estos fuesen narradores cualificadisimos) ni, por
supuesto, de Extremadura. Lo mas razonable serfa deducir, a la luz
de lo que aportan y sugieren sus textos, y los que vamos dificul-
tosamente allegando de otras fuentes, que hasta finales del siglo
xx hubo, en los pueblos de Espana, ancianos “campesinos”, basica-
mente pastores y agricultores, que recordaban algunos cuentos en
primera persona (y muchos més en tercera persona) que debieron
cumplir una funcién intensa de comunicacién y de entretenimiento
en el mundo rural espariol hasta las décadas de 1940-1950, cuando
la irrupcién de la radio y la televisién, los avances de la instruc-
cién letrada, los movimientos migratorios hacia las ciudades, etc.,
pusieron fin abrupto a unos modos de vida y de cultura que duran-
te siglos se habfan mantenido apegados a patrones muy estables y
conservadores.

Entre aquellos cuentos que fueron salvados de un olvido seguro
por Julio Camarena en La Mancha de los afos ochenta y noventa
habfa mas de uno que es digno parangén de los fabulosos cuen-
tos extremenos de Tomas Zérate. Sobre todo, los del magistral na-
rrador Bartolomé Dominguez Rodriguez (quien tenia 61 afios en
1990), del pueblo de Las Peralosas, que pertenece al ayuntamiento
de Malagén. El “campesino jubilado” (no tenemos més datos acerca
de su oficio u oficios) Bartolomé Dominguez Rodriguez era due-
no de un repertorio asombroso de cuentos, y varios de ellos es-
tan narrados en primera persona, con solapamiento del narrador
y del personaje principal. Ello sugiere, aunque no podemos con-
firmarlo (porque cabe también la posibilidad de que los aprendiese
de ese modo de algiin otro narrador muy experto), que Bartolomé
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Dominguez Rodriguez era un conocedor tan superdotado de los
cédigos internos de la narracién de cuentos que era capaz de intro-
ducirse a sf mismo con el mayor desparpajo como protagonista de
sus tramas ficticias.

Fijémonos, para empezar a acercarnos a su prodigioso ars na-
rrandi, en el siguiente cuento, avatar de los tipos ATU 1525D (Theft
by Distracting Attention, Robo distrayendo la atencion) + 1525H (Thie-
ves Steal from One Another, Ladrones se roban unos a otros). Mezcla
en ¢l los escenarios geograficos que le eran familiares (el cuento
transcurre en Malagén, luego en el pueblo aledafio de Ferndnca-
ballero...), con infulas historicistas (porque Curro Jiménez fue un
bandolero que vivi6 entre 1819 y 1849, y el narrador no pudo por
tanto formar parte de su partida de ladrones) y con los tépicos y
recursos mas genuinos del cuento tradicional. Mdas en concreto, del
cuento de iniciacién, de trickster y de mentiras, que tanto nos im-
portan en esta ocasién a nosotros, por las analogfas y vinculos que
pueden tener con la literatura picaresca més clasica.

Admiran muchos de los motivos e ingredientes de este cuento
tan excepcional, pero lo que mas asombra es de qué modo el na-
rrador, Bartolomé Dominguez Rodriguez, se identifica de manera
explicita con el personaje protagonista (“que Bartolo nos ha qui-
tado el guarro...”), en un ejercicio de homodiégesis tan elaborado
como el que apreciamos antes en el magistral cuento extremeno de
Tomés Zérate. Llama la atencién, en el cuento manchego, que el
narrador-protagonista, en vez de declararse sarcdsticamente tonto o
loco, asuma el papel (que tampoco se halla desprovisto de ironfa) de
héroe-trickster (que tan cercano se halla al pertfil del picaro literario).
Cabe sospechar, en fin, que la anacrénica insercién del relato en los
tiempos de Curro Jiménez tenga algo que ver con el hecho de que en
los afos en que el narrador fue entrevistado gozase de inmensa po-
pularidad en Espafia una serie televisiva (1976-1978) que ensalzaba
las aventuras de Curro Jiménez y de su partida de bandidos. ¢Tan
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entusiasta espectador serfa el narrador del cuento de aquella serie

que se las arregl6 para injertar el uno dentro de la otra?

Curro Jiménez

Con Curro Jiménez es que estuve yo ahi, ahf al otro lado de la sierra esa. Yo
crié la familia. Y, cuando crié, pues... pues las pasé muy mal: comia mas bien...
maés bien por necesidad. En fin, claro, me puse ya...; digo:

—Pues me voy con ellos —que entonces andaban mucho en la sierra, de
estos, bandoleros, que andaban. Y digo—, pues me voy con ellos.

Y llego alli, al rancho adonde estaban ellos; digo:

—Nada, que me vengo con usted.

—iPero tii no vales para ladrén! —porque esos eran para robar y para eso;
dice— jPero tti no vales para ladrén!

—Pues s{ valdré —le dije.

En fin, que yo lo que querfa es entrar alli con ellos, a ver si ganaba algtin
dinero.

Y, ya, pues me hacen una prueba; dice:

—Bueno, pues te vamos a hacer una prueba; —dice— te vamos a hacer
una prueba: —dice— marnana se casa uno.

Que eso fue ahfi, en Ferndncaballero: estibamos nosotros ahi, en los quin-
tos esos. Y venfa. Y en aquella ganaderfa va a por un borrego. Dice:

—Tienes que quitdrsele y no meterte con él.

Yo tenfa que quitarle el borrego y no meterme con él. Bueno; pues dice:

—T pide lo que quieras.

Digo:

—Pues deme usted un par de alpargates nuevos.

Y Curro me dio un par de alpargates nuevos. Pues, claro, ellos, de momen-
to, se echan a risa:

—Anda este, con dos alpargates nuevos... le va a quitar el borrego.

Pues claro, hay ahf una revuelta que hace asf el camino: hace as{ el camino;
y como hay monte, pues yo arreé y solté allf... Venia él por alli, y le solté un
alpargate alli y otro aqui. Y él #raiba el borrego cogido asi, caballero en un
borrico. Y venfa cantandejo: venia cantandejo. Y llega alli, dice:

—iOh, un alpargate —dice—, un alpargate nuevo! —Dice— ea, para uno
no me bajo.

Y ya aqui, a la terminacién de la revuelta esta, le solté el otro. Dice:

—jOh, el otro alpargate! —Dice— pues voy a por aquel.

Se bajé del borrico y salié corriendo a por aquel. Y, mientras, le quité yo
el borrego, y me le llevé.

Pues claro, como le quité el borrego aquel, llego alli...
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—Ya traigo el borrego.

Dice:

—Bueno; pues como le ha quitado usted ese, tiene que volver a por otro.
—Dice— hay que quitérsele. A ver qué quiere usted para...

Digo:

—Pues ya no —digo—, no quiero nada.

Y, claro, como habfa monte a un lao y a otro del camino aquel, pues... el
hombre venfa también cantandejo con el borriquillo, caballero en el borrico, y
digo:

—Pues esto, lo mejor es ponerme aquf en el centro de esto, hacia donde
le quité el borrego.

Y, cuando él llegaba alli cantandejo, empecé:

—iBeeeeeal

Y...

—iJo! El borrego, el borrego esta por aqui.

Y...

—iBeeeeeal

Sale allf por entre monte, méis que él asf, mirando para un lado y para
otro. Y, mientras él entre monte, yo arreé por el otro lado, jpunl, y le quité el
borrego. Y no me meti con él.

Llegué con el otro borrego... En fin, pues ya probaron. Pero, claro, yo
lo que querfa es hacer guardias con ellos alli, porque tenfan rancho, y tenfan
dinero: tenfan pasta. jA ver! {Robaban! Cuando guipé adénde tenfan el dinero,
ya que me dejaron de hacer guardias, arreé y se lo quité todo. Se lo quité y me
vine: me fui al pueblo, a Malagén: me fui a Malagén. Digo:

—Si me estoy aqui, vienen una noche a por mi y aquf, aqui me matan.

Y me fui a Malagén. Y llego allf y, claro, pues lo que pasa: siempre ponfan
alos més ricos de alcalde; y yo empecé a rumbar allf con el dinero que me llevé
y me pusieron de alcalde también alli.

Ya va a la sierra un chiquete, un chaval de alli de Malagén, que iba a por
una carga de jara y le sale Curro Jiménez:

—Oye, —dice— ti, ¢de adénde eres?

—De Malagén.

Dice:

—Entonces conocerds a Bartolo.

Dice:

—Anda, si ya no se llama Bartolo; le dicen don Bartolo. Y hoy ha matado
tres guarros gordos —dice—, hoy.

Dice:

—SP?

Dice:

—Y le han hecho alcalde.
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Dice:

—Pues si, pues este.

Y sf, y era cierto, claro: me hicieron alcalde, y maté... entonces mataba
buena matanza.

Pues dispusieron ellos de ir a quitarme los guarros. Y claro, van ellos,
van a quitarme los guarros y... Y yo, mientras, por la noche, como habfa que
colgarlos para que se orearan y eso, pues me fui al café, a tomarme un café allf
al café: al casino.

El caso es que vengo del casino, empiezo a contar:

—Uno y dos, y... —y el otro, me faltaba un guarro: me quitaron un gua-
rro. Y me puse en ellos; digo— esto han sido ellos. —Digo— esto ha sido el
Curro, que ha venido, y los otros, y me lo han quitado.

Salgo corriendo... porque yo sabfa todas las trochas dellos. Lo sabfa. jA
ver, habfa andado con ellos! Salgo corriendo detras dellos, iba de noche, y llego
al que llevaba el guarro; digo:

—~Echamelo un poco, que lo llevo yo para alante.

Y me le echa.

Y yallegan al rancho ande estaban...

—Bueno, ¢y quién trae el guarro?

Dice:

—Pues yo se le he echao a uno.

Y el otro:

—Yo se le he echao a otro.

—Me cago en Dios: que Bartolo nos ha quitado el guarro.

Y, nada, yo me volvi con el guarro: cuanto los pillé un poquito adelantados
a ellos, me volvi con el guarro para atras.

Otro relato absolutamente memorable de la coleccién de cuen-
tos manchegos de Julio Camarena es el que reproduzco a continua-
cién con un narrador-protagonista que asume el perfil, complejisi-
mo, de héroe cultural-civilizador-trickster. Se trata de una versién
sobresaliente del tipo ATU 650 (The Three Lucky Brothers, Los tres
hermanos afortunados). Su narrador vuelve a ser el fabuloso Bartolo-
mé Dominguez Rodriguez, transfigurado esta vez en el menor de
la triada de hermanos caracteristica de tantos cuentos maravillosos.
Feliz e interesada eleccién, puesto que en este repertorio de cuentos
de tres hermanos, el Gltimo es siempre el mas heroico y mas conoce-

dor de las tretas propias de los tricksters:
El pueblo que no conocia los gallos, las hoces y los gatos
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Pues esto es que mi padre tenfa una costumbre, una costumbre cuanto sus hi-
Jjos tenfan ya una edad para poderlos mandar por ahf a que se buscaran la vida.
Pues tuvo tres hijos, tres hijos y... y dos hijas. Si, dos hijas, porque la otra se
murié, la otra més... Bueno; pues ya manda al mayor; dice:

—Venga, ti a ganarte la vida por ahi —y le dio un gallo.

Le da un gallo, y el hombre se enred6 a andar, andar por ahi. Yo no sé
adénde llegaria, porque llegé a un pueblo. Y aquellos todas las mafanas tenfan
la costumbre... Ellos, con que venfa el dfa, salfan a buscar el dfa. Y él llegé alli
con el gallo. Y dice:

—No, hombre, no. —Dice— Si yo traigo un animalito que trae el dfa él solo.

Claro: el gallo al amanecer siempre canta.

Pues se convencieron. Allf, toda la noche esperando a ver cuando cantaba
el gallo, y toda la noche allf esperando... En fin, hasta que ya empez6 a venir
el dfa. Y entonces empezé el gallo a cantar.

—Pues ya viene, pues ya viene el dfa. Ya le trae, ya le trae. Ya le trae...
Na: que pidi6 el dinero que quiso y... Y se lo dieron. Y se vino mi hermano.
No marché mal mi hermano: con aquello no marché mal.

Bueno; pues luego manda al otro hermano mifo. Y ya le manda y dice:

—Y aeste, ;qué le voy a dar?

Y arreé y le dio la hoz: de esas que segaban.

Se enred6 a andar, andar, andar, andar, también, y rompezd en un pueblo
que le decfan el pueblo de los minines, que son as{ muy chiquininos. Y allf
segaban con una lezna. Y le ataban una soga asf a la cana, arriba, a la cafia, y
uno estiraba y el otro le estaba pinchando a la cafia, hasta que cafba. Y cuando
iba cayéndose la cafia, decfa:

—idpartdros, minines, que se cae la encinal

Y lo que tenfan para manejarse ellos, para labrar y para eso, eran los
ratones. Y si iban, por ejemplo a un aguadero, como decimos nosotros...
Aquf, vamos a un aguadero a esperar las liebres, a esperar... Pues ellos
iban a esperar allf al aguadero y mataban las chicharras. Pues iban y mata-
ban la chicharra y la traiban travesd en el ratoncillo, ellos caballeros. Y los
otros decfan:

—jEh! {Quién no mata una es la resecziia [[sic’] esal

Y decfan ellos:

—iEste pechiiiol {Este pechiiiol

Eran muy chiquininos: ja ver, trabajar allf montados en un ratén!

Bueno; pues ya el hombre llega y dice... Estaban muy atrasados, como
estaban allf con la lezna hefiescando [sic]; dice:

—Pero hombre, como siegan ustedes as{. —Dice— yo traigo aquf un ani-
malito, —dice— que este siega, de cada...—eran pedacitos como baldosas o
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cosa asf, era lo que araban; dice— yo, en cada golpe, me llevo todo un pedazo
entero.

Llegé mi hermano alli: pun, de cada golpe, un pedazo entero. Pues ande,
ya se empefian ellos en comprérsela; dicen:

—Hombre, véndanosle usted el animalito ese.

Dice:

—Si, se lo vendo: tanto.

Y... y, en fin, que se los dio en tanto. Conque ya le dan tanto y se viene. Se
viene para acd y... Y les dijo mi hermano; dice:

—Tengan ustedes cuidado, que a la postura de sol o por ahf se suele poner
rabioso.

Y, ande estaba uno segando, pun, y se corté un dedo, con la hoz: se corta
un dedo, la tira al lado, sale corriendo al pueblo a dar cuenta que el bicho que
le habfan vendido se habfa puesto rabioso, viene el alcalde, viene el cura del
pueblo... vinieron todos alli. Y tenfan un cantarejo asf, del agua, ellos, asf,
en el lado. Y hacfa aire. Y se ponfa el cantaro.... Con el ruido del aire, hacfa:
“Buuu, buu”.

Dice:

—DMira, alli. Dice: “buu, buu, buu, bu”.

Arrea el cura, que era mds atrevido, le tira un cantazo... Y claro, la hoz,
como es de acero, arred y salté la hoz, y le salté un cacho y le salté un ojo al
cura. Y ya mi hermano se vino.

Bueno; pues luego ya me mandé a mi. Me manda a mi y me manda con
un gato...

—Y yo con un gato, ;qué voy a hacer?

Pues me lié a andar, andar, andar, andar también, y llegué a un pueblo... Y
ya llego a un pueblo. Alli se los comfan: tenfan, asi, sacabocados en las orejas,
por todos sitios se comian, de ratones: no conocian los gatos alli.

Llego yo, el gato, que llevaba hambre... yo llevaba hambre, pero el gato
llevaba més todavia. Y llego allf, suelto el gato, y se enreda a matar ratones:
juuh...! Ellos, que ven de matar ratones...

—Hombre, nos lo tiene que vender usted, el animalito ese.

Pues claro, yo lo que querfa es que me dieran cuartos: cuanto les pedf me
lo dieron.

—Pues hala, hala, si. Te lo vendo.

Y le pedi... yo no me acuerdo cuinto fue: de aquello hasta hoy, yo viviendo
muchos, muchos afios.

Bueno; pues me vine para aca. Y, ya que me venia, pues se les olvid6 a
ellos preguntarme que qué comfa el animalito aquel. Y sale corriendo allf, un
camino alante, detrds de mi, y, ya que estaba... més que de aquf a la carretera,
o como de aquf a la carretera, me dice, empieza:

—jAmigo! sQué come el animalito ese?
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Digo:

—iLo que los hombres!

El entendié que se comia a los hombres. Se vuelve; dice;

—Que se come a los hombres, el gato, que se come ese animal a los hombres.

Y estaba hartizo de ratones. Estaba, asf en un balcén y hacfa asf... El gato
se estaba relamiendo los hocicos. Dice:

—NMira lo que dice: que ni por estas ni por las otras nos escapamos.

Salieron corriendo y abandonaron el pueblo.

Reproduzco a continuacién otro de los cuentos que atesoraba la
memoria excepcional de Bartolomé Dominguez Rodriguez. Tras-
ladado de manera insélitamente ductil y fluida, como los anteriores,
a la voz en primera persona, y a los tiempos, geogratias y reali-
dades sociales que forman el mundo del narrador. Pero avatar, en
realidad, de varios de los subtipos de cuentos que se hallan englo-
bados dentro del complejo ATU 1889 (Miinchhausen Tales, Cuentos
de Miinchhausen). Una gruesa monografia podria ser escrita acerca
del cuento que vamos a conocer a continuacién (en realidad, acerca
de cada uno de los cuentos del asombroso narrador de Las Peralo-
sas). Pero nos conformaremos ahora con advertir que es relato a un
tiempo de iniciacién, de frickster y de mentiras. Y con sefalar que
episodios como el del caballo partido por la mitad o el del caballo
atado al pararrayos de una torre son trasuntos sensacionales de va-
rios de los famosisimos cuentos que fueron reunidos por Rudolf
Erich Raspe (1786-1794) en Baron Munchhausen’s Narrative of his
Marvellous Travels and Campaigns in Russia (El relato de los viajes ma-
ravillosos y de las campaiias en Rusia del Barén de Miinchhausen, 1785).
Una coleccién que fue escrita también en una irdénica y carnosa
primera persona que es deudora, por un lado, de los descabellados
relatos que el mentirosisimo Barén de Miinchhausen (1720-1797)
solfa contar acerca de si mismo, y, por otro, de los cuentos de este
tipo que han tenido arraigo en la tradicién oral internacional desde
muchos siglos antes de que se los apropiase el imaginativo Barén:
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El desertor

Pues nada, que yo me fui voluntario al ejército. Y, claro, me fui voluntario al
ejército, y me fui muy joven. Y llego alli, tres o cuatro dias metido en el cuartel
y no salfa ni nada. Y ahf un sargento me dice:

—iVenga, quinto! Vistete. —Y— ;Qué haces que no sales de paseo por
ahf un poco?

En fin, que ya me harté, y me vest{ y salf de paseo. Pero lo que pasa a los
que estamos criados aqui: no habfamos visto nunca una capital ni habfamos
visto...; pues yo cojo una calle alante, y un pan, y venga mirar la calle alante,
y que si vefa un escaparate, que si vefa otro... En fin, que ya... Ya me se hizo
de noche. Y ya anduve en todo Ciudad Real, se conoce, y ya no vide... Ya no
sabfa ni adénde estaba el cuartel ni no: me se hizo de noche, y ya no sabfa dénde
estaba.

Pues ya veo una casilla asi, abierta, como una caseja, asf, de planta baja,
como esta, y digo:

—Pues aquf me paso —habfa una lucecilla.

Y, claro, me paso alli y... y hay, asi, uno acostado en una tarima, asf en un
poyo, al lado de la mesa. Y digo:

—jAmigo, aquf con usted me acuesto!

Y alli no me contest6 nadie. El caso es que yo me desnudé y me acosté, y
me metf alli. Pero yo me arrecostaba a él y cada vez tenfa mas frfo.

Y ya sale una vieja de alli, de otra habitacién, y un viejecillo. Salen y se
sientan alli en la mesa. A velar, se conoce, al muerto: claro, estaba muerto:
yo me arrecostaba y tenfa frio. Y empieza el viejo a querer tocar a la vieja...
iChan! Dice:

—iEstate quieto! ;No te das cuenta que estds delante de un difunto?

Y entonces fue cuando me di cuenta yo que estaba acostado con un muer-
to, jcon el miedo que me daba a mf{ de los muertos!

Salgo corriendo de allf; salgo corriendo... Y me salf méis que con los cal-
zoncillos, que era lo que llevaba puesto. Y, claro, ya pues salgo con los calzon-
cillos de alli, corriendo de allf, por una calle adelante. Y hacfa una nochecilla
muy mala: una nochecilla muy mala. Pues yo me arrecosté, alli, a unas puertas
grandes, falsas, que habfa, y vienen los serenos de por la noche. Y, claro, me
vieron alli arrecostado y decfa uno al otro:

—cLe tiro? ;Le tiro?

Y... y yadigo: “Eso es ami”. Y ya me levanté. Digo:

—iHombre, no me tiren ustedes, que soy un soldado, que me ha ocurrido
esto...!

Y dice:

—Bueno, pero sadénde ha sido?

Digo:
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—Y yo qué sé; ya no, ya no sé adénde ha sido —digo—, porque yo... Me
ha pasado est... Y he salido corriendo.

Dice:

—Bueno, pues siga usted ya la calle alante y, en la misma calle —dice—,
hay una senda: termina la calle y hay una senda. Y allf hay un pozo, que le
llaman Pozo Ropero, y... usted sigue la senda alante.

iCago...! Pues asf lo hice yo: al hacerse de dfa, jpun! cogi la senda alante. Y
llego al pozo. Y no hice mas que dejarme caer en el pozo y alli me vesti como
me parecié a mi. Pero luego, ya probé a salir, que no estaba muy alto aquello:
estaba algo asf como las cogollas de los arboles estos. Pruebo a salir y ya no
puedo. Pero siento dos de hablar por arriba. Siento que dicen:

—Mira, yo te ato a ti y, luego, cuando tengas dos trajes iguales, dices que
tire.

Digo:

—Pues la ocasién de salir va a ser esta.

Arreé, cuando bajaba el otro para abajo atado, me escondf asf un poco en
la covancha del pozo. Me tiro a sus hombros, y el hombre, del miedo que le
entraba, no decfa més que:

—Ti... ti...] —=Y—Ti...!

No podfa decir tira: més que “Ti...!I”. Y el otro, que estaba tirando de la
soga, dice:

—iPero suelta una poca, no traigas tanta!

Y asf me sacaron. Si los dejo, a lo mejor me hubieran dejado alli. Me sacan
de alli y, en fin, les eché la mano y todo. Y ya, como se hizo de dfa, siento de
tocar diana. Digo:

—Anda —digo—, si estd el cuartel por aquf cerca.

Claro, estaba allf cerca el cuartel. Y, claro, pues la ropa era de la que tira-
ban los tisicos y eso, que la tiraban allf, al pozo aquel. Y yo me puse un traje
y, no sé de lo que me pondria. El caso es que llegué al cuartel. Al llegar al
cuartel, digo:

—Si estd aqui el cuartel. —Digo— ya me voy al cuartel.

Me fui al cuartel y...

—iGuardia, a formar! {El teniente coronel!

Pues nada; viene allf el que estaba de oficial allf, a darme la novedad:

—iSin novedad, el teniente coronel!

—iSin novedad, la guardial

Y yo pasé a donde tenfa mi esta... adonde estaba la compaiifa...

—iCompaiifa, a formar! jEl teniente coronel!

Pero ya viene el sargento y se encara a mf; dice:

—Anda. ¢Este es el teniente coronel? —Dice— si este fue el quinto que le
dije ayer... que le dije ayer que se fuera de paseo. ;Y viene ahora?

Poéticas de la oralidad y escritura 178 ]



Se enreda, con una fusta que tenfa, a darme palos... {Oh! Yo salgo de alli,
unas escaleras abajo, corriendo...; salgo unas escaleras abajo y llego a las cua-
dras, adonde tenfan los caballos, y me monto en un caballo: en un caballo que
vefa, tordo, con una montura. Y salf corriendo. Y espuelas...

—iQue se fuga un quinto! jQue se fuga un quinto! —que salieron cuatro o
cinco detras de mf, soldados... hasta Guadiana: llegaron hasta Guadiana.

Y ahf en Guadiana ya los perdi yo, ahf ya los perdi. Y ya me vine aqui.

Y me metf luego a colmenero: cogia cera de estas, de las colmenas, asf, de
las abejas, sin labrar, y la llevaba a laboratorio; en fin, que me meti ahi. A lo
primero estuve viviendo, hasta que... la guerra se formé aqui en Espafia, y...
estuve viviendo as{ con eso. El caso es que ya arreo un dfa y voy para alla. Y ya
habfa andado muchos pueblos y...

—Voy a ver qué tal se pone Ciudad Real, en la venta —fui con las colme-
nas y la cera—. Voy a ver.

El caso es que pasé por aonde yo me vine, y pasé para alld. Y siento:

—iPal jPal {Pal —venga a tirarme tiros, venga a tirarme tiros.

Ya me di cuenta que es que me estaban buscando todavia, alli. Le meto
espuelas al caballo. Sale el caballo corriendo: derecho a Guadiana. Y, al llegar
al agua, se queda asi, el caballo, as{ con las manos, y... y mas que venga a beber
agua, y venga a beber agua, jy dejaba el rfo seco y no se hartaba! Y, claro, ya
me di cuenta: miro as{ p’ atras, ¢y qué era? Que habian cortao... habfan cortao
la metd el caballo, la habfan cortao por atris a tiros. Y bebia, el animalito, por
la boca, pero se le salfa por atrés.

Pero, como llevaba cera, pues no me asusté: arreé y le pegué con la cera.
Como la cera sale de la jara, del romero y de eso, en la pega de la cera le salié
un jaral, jahf un romeral, de miedo! Como llevaba semillas, se conoce, de eso...

Bueno, pues ya digo:

—Voy a echar un viaje y... Y llevaba yo una escopeta de estas que se
cargan por la boca, y siempre en el caballo. Yo guisaba ya... como llevaba lefia
alli, en la pega aquella, pues yo guisaba en lo alto del caballo y do. Y llevaba
una escopetilla, de estas que se cargan asf por la boca. Y veo un wvenao ahi, al
pasar por La Toledana, ah{ por la Toledana o por ahi, veo un venao que viene
derecho a mf. jArreo con la escopeta...! Digo:

—ijAndal —porque entonces llevaba yo los plomos en un... en un cuerno
se llevaban los plomos, y se llevaba la pélvora. Pero echo mano a los plomos
y no tengo. Y me se vino a la esta [gesto: el narrador se sefiala la cabeza’] que
llevaba unos albaricoques. —Digo— pues le meto a la escopeta tres o cuatro
chochos. Y le metf tres o cuatro chochos a la escopeta y le tiré un tiro. Vamos
a poner: como de aquf a la gallina [gesto: el narrador cubre con un gesto la
distancia que le separa de una gallina que picoteaba suelta por la calle a unos
metros’], o cosa asi. |Y sale el venao...! Salié corriendo: el venao salié corriendo
bien. En fin, que se fue el venao, pero no...
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Y ya... pues ya pasé un ano u dos, pasaron. Cuando vuelvo otra vez por
alli y veo un arbol que viene derecho a mi: un arbol asi, jtan coloraito! Y, claro,
pues le tiré otro tiro, al tamareo de que. .. segin iba corriendo. Era el venao, que
le tiré el tiro, se le metié entre cuero y carne y le sali6 un albarillo. Y, cuando
yo volvi, tenfa el 4rbol ya tan coloraito. Pero yo cogi pocos: llené las aguaeras
bien, si.

Bueno; pues luego ya eché... {Esa es la nevd que conocf yo mds grande, en
toa mi vida! Esa es la nevd méas grande que conoci yo. Ya me metf mas alante,
de ahf de la parte de los Montes, me meti " alld. Y se enred6 a nevar, y venga a
nevar, y venga a nevar... Y ya, tanto nevaba que, en fin, ya me se hizo de noche.
Pero, como el caballo no se aturdfa, digo:

—Pues voy a seguir.

Y ya, ya bien de noche, ya oscuro oscuro, pues veo que asoma asf un ca-
cho... Un cacho tangalén, asi, por czma de la nieve. Digo:

—Pues aquf ato el caballo. Y como llevo lefia aqui —digo—, pues apario
un poco de comer y... Y me echo —como yo me echaba asf a un lao del caba-
llo—: me echo.

Conque yame eché alliy... Y, claro, en metdla noche se enreda a llover: en
lugar de nevar, llover. Pues la nieve se desnevé: vamos, se deshel6, con el agua:
se derritié. Y yo sentf por la mafiana: jtan tan, tan tan, tan tan! Digo:

—ijAnda! —yo me habia arropao la cabeza y to. Digo— janda, pues estoy
cerca de un pueblo!

Y ya me desarropo la cabeza, y miro y esta el caballo... en el pararrayos
de la torre estaba afao. Y es que, claro, era el tangalén que asomaba por cima
de la nieve; estaba afao. Y yo estaba en medio la plaza: habfa bajao la nieve y yo
estaba acostao en medio la plaza.

iPues no me apuré! Como llevaba la escopeta, arreé y le tiré un tiro a las
bridas, cay6 el caballo dendealli... Al tanganillo ese que tiene el cura mas abajo
que la torre, y dende alli cay6 al suelo, y le cogi y ya me vine ya p’ acé otra vez.

Esa fue la nevada mds grande que he conocido yo.

Antes de despedirnos (hasta que en alguna ocasién futura po-
damos volver a ¢él) del fabuloso arte narrativo de Bartolomé Do-
minguez Rodriguez, conviene sefialar que otro de los cuentos que
de su voz registr6 Julio Camarena en 1990, el titulado Don Fray
Juan, versién memorable de ATU 15387 (The Corpse Killed Five Ti-
mes, El caddver matado cinco veces), no estd en primera persona, pero
sf remata con una frase en la que el narrador vuelve a entrometerse

en la trama, o, por lo menos, a situarse, como si hubiera sido un
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espectador presencial, en las orillas de la trama del cuento: “Y en-
tonces yo me vine; entonces yo me vine para acd, que yo aquello no
lo vi. No digan ustedes nada, porque andan buscando todavia al reo,
¢sabe usted?”.

Es esta una férmula de cierre que es comtin en muchos cuentos
tradicionales, aunque en la voz atravesada de ironfa y de inventi-
va de Bartolomé Dominguez Rodriguez se deslice algin matiz y
algin guifio cémplice adicional. En la coleccién ciudadrealeiia de
Julio Camarena podemos espigar, de hecho, unos cuantos ejemplos
mds, aunque menos fantasiosos y mas rutinarios: “Conque sacaron
su breve, se casaron y yo me vine aqui. El cuento colorao ya se ha
acabao”; “Y se volvieron a su casa y yo me vine también”; “Yo me
vine y allf se quedaron”; “Y yo me vine y no vi mas”; “As{ que se fue
corriendo pa su casa y yo me vine”. ...

Otro narrador absolutamente sobresaliente de Julio Camarena
tue Pedro Cobo Cobo, un anciano de Tomelloso que tenfa 84 afos
en 1982, y cuyo oficio principal habfa sido el de “hacer carbén”. A él
se debe esta version, absolutamente abrumadora, de un cuento que
combina los tipos narrativos ATU 900K (E/ cazador del rey) y ATU
860 (Nuts of “ay ay ay!”, Las nueces del “;ay, ay, ay!”). Maravillan, una
vez mis, la fluidez en la soldadura de los episodios, 1a habilidad para
situar la fabula sobre escenarios geograficos reales, la pasmosa na-
turalidad de la parodia de s mismo en que incurre el narrador-pro-
tagonista-trickster:

El criado del rey

Una vez me met{ yo a colmenero, en Somosierra, y estuve siete afios escastran-
do colmenas. Y me comian las moscas... To me comia, de la miel que llevaba en
los pantalones. Dejo el oficio y digo que me voy a conocer al rey. Me encuentro
a un arriero. ..

—Buenos dfas.

—Buenos dfas.

Digo:

—Hombre, susté sabe quién es el rey?
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Dice:

—Un hombre, que estd en palacio.

Bueno; llego a la puerta de palacio. Habia una guardia. Digo:

—Hacen el favor de pasarme, que quiero hablar con la Real Mayestd el Rey?

Me cogen los soldados y me pasan...

—LEste sefior viene a hablar con wusté, a conocerlo.

Le hice el saludo...

—Siéntese orilla a mi. —Si llevarfa miel que los pantalones se pegaban al
asiento—. ¢Qué quiere este sefor?

—Pues mire usté, que vengo a conocer al rey.

Dice:

—Hombre, el rey soy yo.

Digo:

—Ya veo que es usté el rey. Yo crefa que serfa otra cosa el rey; ahora veo
que el rey es un hombre como yo.

Dice:

—Si, hombre, un hombre como usté, pero soy el rey. Bueno, vamos a ver,
¢a usté le gusta ser jardinero?

Digo:

—Pues si, senor.

Dice:

—Bueno, pues dende mariana es usté jardinero. ;También le gustarfa a usté,
si sale un dfa, una buena escopeta, y un zurrén y un buen perro pachén de
caza...?

Digo:

—Si, sefior, lo he tenio de costumbre.

—Pues mariana, que es el primer dfa, se va usté a ir.

Me visten de seforito, con mi sombrero, con mi hachazo y Zo, buen perro
pachén, buena escopeta y mi zurrén. Cojo una calle de Madri. Una sefiora que
estd en el balcén. ..

—iBuenos dfas, sefioral

—iVa usté con Dios, caballero! ;Va usté de caza?

—Si, sefiora, y a lo seguro.

Llego a la plaza, compro una liebre de las mas hermosas, la meto en zu-
rrén. A otro dfa vuelvo. ..

—iBuenos dias, sefioral

—iVa usté con Dios, caballero! ;Se va de caza?

—Si sefiora, y a lo seguro.

Pero ya le dice la seforita a la criada:

—DMiira, nifa, vas a hacer caso de lo que yo te mande. Te voy a pagar dos
semanas dobles, y te voy a dar una propina grande, y te vas a tu casa si haces
lo que yo te ordene.
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—Usté dira, sefiorita.

—Vas a ir a la plaza; la liebre méas hermosa que veas, la compras. Y te po-
nes en la parte afuera y, cuando llegue ese sefior y te diga: “joven, ¢vendes esa
liebre?”, dices: “si, sefior; scudnto quieres por ella?”; “no quiero nada, no quiero
mas que tres pelitos de junto al culo”.

—Ay, mire usté, sefiorita, yo a ese sefior no le digo eso. Sefiorita, no sefiora,
€so no estd...

—iSfil T se lo dices! Te pago dos semanas dobles, y te voy a dar una
propina grande pa que vayas a tu casa.

Va la muchacha con su cesto; llega, compra una liebre, la mas hermosa que
vido, y se pone en la parte afuera. Pasa el sefior aquel, vestido de cazador...

—iBuenos dias, sefioral

—iVa usté con Dios, caballero! ;Se va de caza?

—Si, seflora, y a lo seguro.

Llega ande esté la chica. ..

—Buenos dfas, joven.

—Venga usté con Dios, seforito.

—La liebre la tendré en venta, jverdad?

—Pues si, sefior.

—Cuénto quiere por ella?

—Ay, sefiorito... mire ust, sefiorito... a mi me da vergiienza decirle a usté. ..

—No, mujer, no hay vergiienza que valga; t dime lo que quieres por ella
y, si nos apana, pues me la llevo.

—Ay, mire usté, sefiorito... Si es que yo por la liebre no quiero nada, més
que tres pelitos de junto al culo.

—iMecachis!

De forma que, como hay varios orinarios en Madri, arranco [sic] un pe-
lito de junto al culo...

—Toma.

Se los mete en un canutero, se va a la sefiora... Y me dio la liebre.

A otro dfa era sdbado. Y vuelvo...

—iBuenos dfas, sefioral

—iVa usté con Dios, caballero! :Se va de caza?

—Si sefiora, y a lo seguro.

Dice:

—Y los tres pelitos de junto al culo?

Y se calla [sic].

Pero a otro dfa, domingo. Y vuelve vestio de pobre, y de mudo. Llega a la
puerta de atrés. Sale la sefiorita y le abre. Y la criada no estaba. Y lo coge y se
lo pasa al despacho. Le pone una buena cena de chorizos y huevos; buena cena.
Pero el gato estaba al frente. Se le escosen los pantalones. Entonces el gato le
daba. Ea, ya que cena bien, va a liar un cigarro. ..

Perspectivas sobre poéticas orales 183 ]



—No, no, ahora lo liara.
Lo coge y se lo sube por la escalera... En la escalera un revolcén, en la

cama los que pudiese. Asf que se hartaron de su bulla, se va.

que

A otro dia vuelve aquel sefior...

—iBuenos dfas, sefioral

—iVa usté con Dios, caballero! ;Se va de caza?

—Si, sefiora, y a lo seguro.

Dice:

—¢Y los tres pelillos de junto al culo?

Dice:

—Y los tres polvos que le eché wsté al mudo?

Dice:

—jCalle ya, so calaveral

—Y el que le eché en la escalera?

—jCalle ya, so ingrato!

—Se acuerda usté, sefiora, cuando me daba el gato?

Dice:

—iVaya usté mucho con Dios, so ingrato!

Me dice la reina:

—Oye, mira, te voy a dar dos pesetas.

—Para qué quiere usté dame las dos pesetas? ;Pa que me convide?
—Eso ya te lo daré yo aparte. Toma, dos pesetas; me vas a traer una de lo
hay y otra de lo que no hay.

Me encuentro a un monterero por la calle...

—Buenos dfas.

—DBuenos dfas.

—Vente, que nos vamos a echar un vasejo de vino, hombre.

Se echan un vasejo e vino. Dice el monterero:

—Ahf hay una tfa puta: todos los dias que me pongo en la esquina a vacear

las monteras, se rie la tia de mi.

Dice:

—Damelas a mi. Esta noche me voy a acostar con ella y con la criada.
—iPero hombre!...

—Ya lo verés.

Se echa las monteras al hombro, se pone en la esquina...

—iMonterero!

Estaba la sefiorita con el sefiorito cogido del cuello. Dice:

—Ven aqui. Todos los dfas me tengo que refr de un pobre monterero que

se pone en la esquina; ahora también nos vamos a refr de los dos.

—jiMonterero!
Cuando salen al barcén y dice:
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—Dende que mi padre Adan

comi6 la primera fruta,
te conoci siendo puta,
y maja de un capitan;
seforita, tralaran.

Le da una manotd el sefiorito en el pescuezo...

—iAnda, so guarra! ;A eso me sacas a mf al barcdn, a que se rian los tios
de mi? Préparame la maleta, que me voy a Barcelona.

Se vuelve; dice:

—Esta noche me acuesto con la criada y con la sefiorita, ya lo veras —le
dijo al monterero.

—Corio, ¢tiés coraje?

—Lo mismo que te lo digo.

Al anochecer, vuelve hecho un pobrecico. Llama a la puerta...

—Ayyy.

—Abuelico, ;qué querfa usté? —la criada.

—Una limosnita.

—iSeforita, sefiorital

—:Qué dices, nina?

—~Que hay aqui un abuelico que quiere una limosna.

—Toma, dale estos diez céntimos.

—Dile a la sefiorita que soy un pobre y yo no puedo pagar una pensién; si
me pudieran recoger... Ande fuera, mire usté...

—jSefiorita!

—:Qué dices, nina?

—Mire usté lo que dice el abuelico: que por qué no lo recogemos anque
sea en un rinconcito por ahi, como Dios los ampara, que no puede pagar el
pobrecico una pensién.

—Ea, pos que suba.

Lo suben, al despacho. Y ya preparan cena; a €l le apartan, en su plato, su
cena. Pues ya terminan de cenar y se agarran a jugar al parchis. Ya que termi-
nan de jugar al parchis, habfa asf un sofi...

—Y al abuelico, ;dndelo vamos a acostar?

—En ese sofé.

A poco de estar acostaos...

—Aayyy.

—:Qué le pasa a usté, abuelico?

—Que tengo mucho frio, que tengo mucho frio.

—Y, ¢;qué quiere usté que hagamos con usté?

—Si ustés quisieran que me acostara a los pies. ..
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—Ay, mira, chiquilla, qué disgusto tan grande que has ido a buscar con el
viejo: ¢no dice que se quiere acostar con nosotros?

—Pero mire wusté, seforita, si es un pobre viejo, squé puede hacer? [Vén-
gase usté con nosotros!

Y se acuesta a los pies. Y sigue teritando...

—Pero ¢qué le pasa a usté, abuelico?

—~Que tengo mucho frio.

—¢Y qué vamos a hacer con wsté?

—SI ustés quisieran que me acostara entre medias de las dos, seforitas. ..

—iPero vaya disgusto que has ido a buscarnos!

—Pos que se acueste; si es un pobre viejo, squé puede hacer?

Se acuesta entre medias de las dos. Y al poco rato, ya iba entrando en
calor. Dice la seforita a la criada:

—Pinchale al pobre, Marfa; pinchale al pobre.

—Si le pincho y no se menea, si le pincho y no se menea.

Ya, por la mafiana, lo espacharon. Y se va. Y viene por la tarde... Un gran
muchacho, montado a caballo, con unas alforjas que... Y unas alforjas llenas de
peras podrias; las riega por la puerta. Se asoma la sefiorita por el barcén; dice:

—Senor montado a caballo

y con mucha fantasfa,

se abaja de su caballo

a recoger peras podrias.

Dice:

—Sefiora con su barcon

y con mucha fantasfa,

y toda la noche ha estado:

“pinchale al pobre, Marfa”.

Dice:

—iAy, que es el tuno del tio viejo de anoche! :Ves? Los viejos son unos
tunos; ya ves qué cosas, se ha acostao con nosotras dos.

Pues le dice él al monterero:

—Vente, que nos vamos a gastar la otra peseta en vino. ;Ves cémo he
dormio con las dos? Ya ves. Y ti, mira. ;Se rien de ti? Hombre, hay que ser
mas espabilao.

Llega a palacio...

—Oiga usté, sefiora princesa, le traigo las dos pesetas de lo que ust¢ me dijo.

— St

—Meta wusté aqui la mano.

—Aquf no hay.

—Una peseta de lo que no hay.

Y la otra, se escosid los pantalones, el bolsillo.

Mete la mano y siente la pitorra; dice:
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—iAy!

—Completas las dos pesetas.

Otro de los relatos que fue narrado por el anciano Pedro Cobo
Cobo a Julio Camarena es una muy hermosa versién de un cuento
de mentiras que se corresponde con el tipo miscelaneo ATU 1920
A (The Sea Burns, Arde el mar):

Iba yo un dfa por la carretera, de noche. Habfa una luna muy clara... ahi,
sobre las cuatro de la manana, cuando alcanzo a ver delante de mf un carro, de
tenajas. Me voy aproximando a él...

—Buenos dfas.

—Buenos dias. Oye, sube aqui, que va el carro un poco trasero, y vamos
platicando, hombre.

Subo. Pongo asf la mano...

—Cono, qué frio estd esto. ;Son tenajas?

Dice:

—No, son dos colocejas del desperdicio de la huerta.

Dos coles, que las trafa aqui, al Tomelloso, a vendelas. Digo:

—Pos me han paecio dos tenajas de cuatrocientas arrobas.

—Pos nos, son dos coles.

Digo:

—Pues cuando esto es el desperdicio, como ser4 la flor.

—Calla, hombre, calla; es un disparate. En fo el medio de la huerta tengo
una col... que te vas a asustar si te lo digo; mira cémo serd la col que pueden
pastear a la sombra de la col cuatrocientas setenta y cinco mil ovejas serranas.

—Joé, como seri la col.

Dice:

—Una cosa dispard.

Digo:

—No me extraria, no me asusto yo de eso. Hace poco que estuve en Berlin,
en la capital de Alemania, y vi una caldera, y habfa trabajando en la caldera
cuatrocientos setenta y cinco mil operarios, y a las cuatrocientas setenta y
cinco mil leguas se sentfan los martillazos.

Dice:

—Hombre, :pa qué podia ser aquella caldera tan grande?

Digo:

—Para cocer la col que tiene usté en su huerta, que pueden pastear las
cuatrocientas setenta y cinco mil ovejas serranas.

Dice:

—Es cierto, que los otros dfas lo lef yo en el periédico.
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En el mismo estilo de los cuentos de mentiras en primera per-
sona esta esta notabilisima versién de ATU 1960G (The Great Tree,
El gran drbol) + 1882 (The Man Who Fell Out of a Balloon, El hom-
bre que se cayd de un globo), que fue registrada por Julio Camarena a
Juan Ramoén Villareal Gonzalez, un anciano de Puebla de Principe
(Ciudad Real) que tenfa 75 afos en 1981 y era “santero de la ermita
(anteriormente, gafian y piconero)”. Otro narrador cualificadisimo,
que sabfa conjugar con sorprendente naturalidad su geografia local
y su biografia personal con el marco y el estilo del cuento més dis-
paratado:

El molinerito en el pino que llega al cielo

Pues yo era un muchacho que tenfa yo ocho afios, y habfa un molinero ahi, en
unos montes, que le dicen el Molino Rajamantas, en el rio Gualmena [ se refie-
re al rio Guadalmena]. Y mi padre era muy amigo del molinero: siempre que
venfa, venfa a mi casa, que entonces la casa esta era muy chiquitilla, y venia
aqui el molinero a hacer la cibera... El candeal, pa llevar pa moler. Y ya viene
un dfa el molinero y le dice a mi padre:

—¢No podifa buscar yo un muchacho aquf pa los gorrinejos?

En fin, las gallinas, los gorrinos, y los pavos... Allf, en la huerta del rio.

—Pos si...

Y yo estaba sintiéndolo. Y a mf me ha gustao mucho el monte, y me gusta;
y ya le digo a mi madre:

—DMadre, tenfa yo que irme con el molinero.

—DMouchacho, que td eres mu chico...

Pues ya viene el molinero y le dice:

—NMire usted lo que dice: que se va él.

Y dice el molinero:

—DMejor, mejor que él nadie —porque nos llevdbamos mu bien.

Y alamujer le decian Marfa. Y llegamos. Yo, jmés contento allf, montao en
el borrico! Y estaba la hermana Marfa, la mujer, estaba renegando...

—:Qué le pasa a usté, hermana?

—Pos que he echao una llueca, y foas las lluecas que echo no me saca nin-
guna pollos.

Digo:

—Pues hermana, mi madre Zoas las que echa sacan ftos pollos: tos, tos los
huevos.

—¢Y cémo las echa, hijo mio? ;Lo sabes ta?
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—7Yo sfi.

—Pues vamos a echar una cada uno.

Echamos una llueca; eché yo una con veinte huevos, el molinero una con
veintiuno y la molinera una con veintidds, foas a la misma vez. Llega la hora
de sacar las lluecas y la molinera le saca un pollo na mas, y salié tuerto; y el
molinero otro: de los veintidés huevos, sacé otro y sali6 cojo; y yo, de veinte
huevos salieron veintitin pollos. La mujer estaba loca de contenta; decfa:

—Pero, ;cémo puede ser esto?

Pues ya iba yo con los pollos por allf, por aquella cuerda, los pavos... Y
yo, jun cuidao con los pollos...!'Y al més chiquitillo le sale una cosa encima la
cabeza. Como hay tantos pinos ahf, yo digo:

—Alguna simiente de pino.

Empieza a crecer un pino, crecer, crecer, crecer, crecer; pues venga a cre-
cer el pino p’ arriba, p" arriba. Y le digo a la hermana Marfa:

—Hermana Marfa, yo me voy a ver a mi tio Dimas —que tenfa yo un tfo en
el cielo de zapatero—; voy a ver a mi tio Dimas, que est4 en el cielo de zapatero.

—Pero muchacho, sestés loco?

—Nada, que me voy.

Pos un dfa que se descuid6 la hermana Marfa, pillo el pino arriba... Al
cielo. Tenfa yo una fajilla colord que me habfa hecho mi madre de retales, de
cachos, jmés contento yo con mi fajilla...! Y antes de llegar al cielo, me da un
olor de melones...

—Algin melonar hay por aqui.

Tropiezo en mi melonar, y habfa allf un abuelete con su chozo, sus melo-
nes... Digo:

—iHermano! —Paré allf

¢quiere usté que me coma un melén?

—;iS51, hombre, los que quieras!

Y ya que me como el melén, digo:

—cQuiere usté que le lleve a mi tio dos o tres melones?

—dAnde los vas a llevar?

—Entre la faja.

Pos me meto cuatro melones entre la faja, de agua, que pesaban ocho arro-
bas cada uno. Conque salgo pino arriba, al cielo, ande estaba mi tio; y, antes de
llegar al cielo, se quiebra el pino, jme cd! Y voy a caer a un risco que le dicen el
Charco del Resquicio: junas risqueras mu grandes! Y caf encima de aquello; y
me se mete la cabeza en el risco. Y tirar, y tirar, y tirar. Y nada, que no podia
sacar la cabeza de ninguna de las maneras. Y estaba mu cerca de Terrinches.
Digo:

—Pues como no puedo sacar la cabeza, yo voy a Terrinches a por una
almaina pa sacar la cabeza.

Cogf paso, fui a Terrinches y me traje una almaina; y después, a almaina-
z0s, pude sacar la cabeza.
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Victoriano Arcos Ortega, “jubilado (antiguo peén caminero)”,
tenfa 66 afios cuando fue entrevistado por Julio Camarena en 1980.
A ¢l se debe esta espléndida versién de un cuento del tipo miscelé-
neo ATU 2200 (Catch Tales, Cuentos de pega), que hace al principio
una convincente exhibicién de realismo, deriva después gradual-

mente hacia el disparate, y remata con la pura chanza:

El beso al burro

Resulta de que tenfa mi padre un borrico negro, muy bueno. Valfa muchos di-
neros. Pero mi padre ya le habfa cogido miedo: le tumbaba por ahi. Y le dice un
hombre que habfa aqui... Reto le decfan...

—LEste burro le tienes ti que vender: este burro te mata a ti.

—ijA ver! Y yo, ¢sdnde voy a ir?

—Este burro, en Talavera, en la feria de Talavera, te le pagan a ti bien.

—jA ver! Y yo, tan viejo ya... como no mande al muchacho para alla...

Yo no querfa ir, ni pa Dios, p’ allf: jcomo decfan que iban tantos gitanos...!

—DMe van a quitar toavia el burro...

Pero, en fin, ya tanto se empefi6 que, jhalal, a la feria de Talavera con mi
burro. Y, claro, el tio Reto me dijo a mf:

—Este burro puede valer... —jen aquellos tiempos, que estaba yo mozo
entonces! Dice— este burro puede valer dos mil quinientas —diez mil reales:
dos mil quinientas.

Bueno, pues nada; me monto en mi burro, pan, pan, p" ahi, por Horcajo,
p’alld. [Y por la noche no entraba yo en el pueblo, por si acaso me quitaban
el borrico! Dormfia p" ahi, al raso. Total: llego a Talavera. Y todos, en cuanto
llegaban, todos los marchanes, en seguida:

—Vende usté este burro?

—Si.

—Cuanto quiere usté por éI?

—Diez mil reales: dos mil quinientas pesetas.

Valia caro. Y nada: se terminé la feria y que no lo vendyi, el borrico. Total:
que ya salgo p' acd, con mi borrico otra vez, y allf, més alld de Anchuras, me
quedé a dormir; en un rasete, alli, jhala!

Ya, por la mafiana temprano, vengo otra vez con mi borrico, cuando, por
la carretera, siento:

—iGueeee! {Gaaal Gal —llorar un nifno pequeiiillo.

—iCago en diez! ;So, so!

Paro el borrico, le ato allf a una mata, me aparto, y resulta que hay allf una
moza recién dd a luz. Asi que me ve, empieza:
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—iAy, por Dios! Usté va a ser mi salvacién. Usté va a ser mi salvacién, del
apuro que me encuentro.

—Pues a usté, ;como es que le ha pasao esto?

—Pues mire usté; yo es que estaba sirviendo en Toledo, y el sinvergiienza
del novio pues me ha... hecho esto; y los amos no sabfan za; y en mi casa,
pero mi padre vive ahf, mas

tampoco saben na mi padre y mi madre. —Dice
all4, en una finca, en una aldea muy cerquita de la carretera... —Total que—
écheme usté una mano.

En fin, la apaié allf como pude. Ya digo:

—Bueno, yo ya me voy.

—iAy, por Dios! :Cémo me va usté a dejar aqui, en este apuro que estoy?
Lléveme usté siquiera en ca mis padres.

Pues nada; me monto en el burro, la subo a ella, coge el crio y, jhala! arrea-
mos la carretera alante. Ya llegamos a la finca. ..

—LEsta finca es donde viven mis padres.

Estaba muy cerquita de la carretera. En cuanto nos apartamos, venfan el
padre y dos hermanos que tenfa, mozos. Y se quedan mirando...

—iCorio!

Total: que se quedan paraos. Ya llegamos alli. Y al llegar allf, pues ya...

—iAnda, si es la Fulanal

—;iS1 es Fulanal

Se desarropa y, asi que ven el crio, dicen:

—iPero, hombre! ;Y esto? Fulana, ¢y esto?

—Ya ve; esto... fijese usté... pues que me he casao, y este es mi marido.

“Ahora sf que me la ha liao”.

—Pues nada, jhalal, b4jese usté del burro. {Hala! —dice a los muchacho—
jHalal Coge el burro y mételo ahi, en la cuadra, y échale bien de comer.

Total que, jhalal, a la casa. Yo, fo el dfa echando paseos a la cuadra, a ver
si me podia escapar con el burro echando leches p” aca. Pero, jqué leches!, en
cuanto iba yo, iban los muchachos. Nada, que no me podia escapar. Se embocé
la noche y yo alli, sin podeme escapar. Ya llega por la noche. Dice:

—iVenga! {Hala! Vamos a acostanos.

jQuerfan que me acostara con ella! Pero digo:

—iQué va! Yo, es mejor que esta noche... porque ella, con el dia que ha
pasao. .. y lanoche... Na, na, yo, aqui mismo.

Bueno, pues ya pude conseguir de que me hicieran la cama allf, en la cocina.
Y...

—Esta noche, cuando esté o el mundo acostao, me las piro: cojo mi borrico
y me largo.

Pero leche, que voy a la puerta y que estan alla acechaos.

—jCagiien...! ;Por dénde me podfa yo escapar?

Total, que ya lo pensé: por la chimenea.
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Pongo allf dos o tres sillas, una mesa y un tajo, me alargo por la chimenea,
ime cagiien...! Me tiro por el fejao... Me tiro por el fejao, salgo arreando por la
carretera alante... jTanteao salf yo p’ ac4! jAllf me iba yo a esperar!

(Alguien pregunta: ;Y el burro?)

—Allf quedaste ti, ddndole besos en el culo.

Permitaseme introducir en este punto, entre los cuentos que
fueron registrados por Julio Camarena en la provincia de Ciudad
Real, un interesantisimo paralelo del anterior que fue registrado
por José Luis Agtundez en el pueblo de Villaldn (Valladolid), de la
voz, segln acotaciéon del autor, de “Carmen y Julidn, narradores
de Villaldn, [quienes’] resultan muy especiales. Las narraciones las
cuentan como sucesos acaecidos a uno mismo o a algin conocido.
Tanto ella como él recuerdan los cuentos narrados por el abuelo de
este Gltimo; de ahf que las narraciones fuesen efectuadas interrum-
piéndose y ayudandose: ambos poseen el mismo acervo”.

Invitados desagradecidos

Dirfa el sefior Santos:

—iCono! No me acuerdo... No...

—iCornio! ;No te acuerdas del burro aquél, un burro grande que era, corio,
con las orejas....

—Ahora parece que sf hago memoria yo

Dice:

—Pero, bueno, cono, pues fuimos a Benavente, y cuando venfamos de
Benavente, ya sabes que entonces no habfa carreteras ni habfa nada, nos perdi-
mos. Dice mi abuelo: “T, hijo, ojo al burro (ojo al burro, porque era la salva-
cién nuestra el burro). Si pierdes el burro acabamos la carrera”.

Conque alla se vio una u (entonces era una vela o candil, no sé lo que
serfa). Derechos a la [u, jpum!, venga, venga seguir. Llegamos alla... (Lo que
digo!, una casa. Que habfa... jpues gente de mal vivir!: ladrones, demonios de
esos. Y estaban cenando, jya ves!, a buenos cachos, jy venga’ cenar! Y vimos
que eran chiquitos partidos: los pies, las piernas, las cosas. Cabeza se ve que no
habfa porque a mf lo que mis me gusta es la cabeza, pues se ve que no habfa.
Y ya, jvenga a cenar, a cenar! Pero dice mi abuelo: “Tiralo, hijo, abajo”. [bamos
haciendo asf, jnal, debajo.... jA la cama! Entonces, jal saco!

Cuando estaban dormidos todos, dice mi abuelo: “Venga, levéntate, coge al
burro, hijo, ojo al burro”. Cogimos el burro y marchamos. Cogimos el camino y
ya llegamos, pues no sé si serfa un pueblo o serfa un caserfo entonces.
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Y habfa un bocarén como aquello que se ve alli, que es una ventana gran-
de. Dice: “Métete por ahi. T, deja el burro, pero métete ahi”. {Zas! Nos meti-
mos mi abuelo y yo por el chisme, po’l bocarén. Y se acabé, no hubo....

Tt tienes que decir lo que sigue.

[Se espera que el auditorio pregunte por el burro’]

—El burro, dices ta? Alzale el rabo y bésale el culo, cono.’

Para terminar nuestro asombroso y asombrado itinerario tras
los cuentos que registré Julio Camarena en Ciudad Real en torno
a 1980-1990, reproduciré este cuento de mentiras que registré a
Justa Navas Fernandez, quien tenfa 62 afios en 1981 y era panadera
en Horcajo de los Montes. Avatar suntuosisimo del tipo ATU 1930
(Schlaraffenland, El Pais de Jawja):

Ahora que vamos despacio,
vamos a contar mentiras:
por el mar corren las liebres,
por el cerro las anguilas,
por los rastrojos, los peces
los cogen con angarillas.

Yo cogf un angarillado
que pesdé cinco mil libras.
¢Dénde le iré a vender?;
a la plaza de Sevilla.

Me le pagaron muy bien.
Todos esto son mentiras.

Me subf en una alta torrre,
vi un molino que no corre,
un arroyo que no anda,

que le falta la zapata.

Yo vide pelear dos ratas

que pelean mds que un turco.
Yo vide sacar, de un surco,
trigo para toda Espana.

Yo vide tejer a una arafa

1 José Luis Agtindez, Cuentos populares vallisoletanos (en la tradicién oral y en la literatura), Valladolid,
Castilla, 57.
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pafio para unos soldados.
Yo vide hacer un arado
de corteza de pepino.

Yendo yo por mi camino,
muerto de hambre y merendando,
me encontré un don guindo
muy cargado de avellanas.

Me enredé a tirarle piedras

y, al ruido de las nueces,
acudié el tio de los castafios

y me dijo: —Tal y cual,

¢por qué ha cogido usté uvas
siendo mio el melonar?

Me tiré un canto a un tobillo,
me hizo sangre en un colmillo.

Fui ala venta a curar.

El ventero estd de parto,

la ventera estaba a arar;
los platos andan barriendo,
las escobas en el vasar;

las ovejas van a misa,

las mozas al cantorral,
ijquién fuera pastorcito
para irlas a guardar!

Narrar desde una ventana abierta en la piel del cuento
Los puntos de vista y de posicién que es capaz de asumir el narra-
dor de ciertos cuentos orales, no se limitan solo a la asuncién de los
papeles protagonistas. En ocasiones el narrador es capaz de situarse
en un discreto segundo plano, emboscado en una simple acotacién
del encabezamiento o del desenlace del cuento, o bien de manifes-
tarse traviesamente en los intersticios de algin episodio interior,
cuando menos es esperado.

Esa parece haber sido la especialidad de Andrés Gonzalez
Corbalédn, un narrador del pueblo de Zarzadilla, pedania de Tota-

na (Murcia), de cuyos labios pudo registrar el folclorista Anselmo
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Sanchez Ferra un ramillete de cuentos notables por el modo en que
se hacia presente dentro de la narracién.

Los dos relatos que vamos ahora a conocer sittian al narrador
como espectador presencial y al mismo tiempo como cronista de
dos sucesos chistosos que tuvieron lugar, segin afirma, cierto dia
en que su esposa y él, junto con un matrimonio amigo, fueron de
compras al cercano pueblo de Lorca. De aquel suceso nacieron es-
tos cuentos insertos, sin duda, dentro de la muy vieja y extendida
tradicién de los relatos de rusticos o de paletos que al regreso a su
pueblo narraban como reales y veridicos sucesos mas o menos de-
formados, a veces disparatados, que decfan haber presenciado en la
ciudad. EI primero de los cuentos coloca al narrador como testigo

de vista y de ofdo, aunque solo en el inicio:

Los risticos en la tienda

Pos eso fue una vez que estdbamos en Lorca, en una tienda que le decfan la
tienda de Los Gordos, no habfa mas que esa tienda grande, que ahora hay
muchas, y llegé un matrimonio con un hijo y una hija, y el hijo era un hombre
arto, a comprarse una gabardina, que era cuando comenzaron las gabardinas.
Y se pone la gabardina, dice el padre:

—Nene, esa te estd bien.

Y salta la madre, dice:

—Si, pero le falta el atarre.

Y decfa la hija, dice:

—iMadre, como el atarre, callese usté! {Si es la cinchal

En el segundo de los cuentos el narrador se manifiesta en el

inicio y en el desenlace del relato:
El buen uso del supositorio

Eso fue en el mismo dfa. Fuimos a la farmacia en Lorca, al lao del puente, y
estabamos los dos matrimonios famién, yo con mi mujer y otro matrimonio que
siempre fbamos juntos cuando fbamos a Lorca, y llega una mujer del campo
con una burra, la mete en la posd y dice.

—TFelipa.
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La dependienta de la farmacia.

—dQué?

—iQue le distes a mi mario eso y no se lo puede comer!

—Cualo?

—Eso que le mandastes. Se lo echo en el pan y se lo queda o en los dientes.

—iMarfa santisima, si eso es un supositorio!

—Si, pero se le queda o en los dientes y no se lo puede comer.

—iSi eso es por el trasero!

—iMadre mia! ;T crees que eso se va a asar en el brasero? Si eso se
derrite antes.

—;iSi es por el culo!

—¢Cbémo va a ser por el culo si le duele la cabeza?

Y ya yo me dio por refr y me echaron a la calle, y me sargo y dice la Felipa:

—iMira Andrés, traspén de aqui y aquf no te arrimes a nosotros!

Entre los cuentos registrados por Anselmo Sanchez Ferra a
Andrés Gonzdlez Corbaldn, queda un tercero por analizar. Uno en
el que el narrador se sittia en un intersticio realmente insoélito, el
del momento en que el marido cémplice de la esposa se dispone a
sorprender al clérigo lujurioso. Es en ese instante dlgido cuando
el narrador, que nunca habfa revelado su presencia en la trama del
cuento, y que no la reiterara después, hace una acotacién inesperada
(“y yo digo: —Madre mia, que llega, que llega —porque yo estaba en
la otra habitacién, digo— que va a llegar!”) que le introduce en el co-

razé6n del relato, como testigo “de oidas” de lo que estaba pasando:

iAdios, Chumin!

Eso era una vez que habfa un labrador en un pueblecillo y tenfa una almazara
pamoler oliva, y foslos dfas se iba a moler con una yegua la oliva (era de rulo,
llevaba dos rulos). Y estaba cuasi recién casado, la mujer tenfa veinticinco o
veintiséis afos, que estaba en toa la flor de su vida —quién hubiera sio joven—,
y cada vez que pasaba el cura por allf, su mario estaba moliendo oliva en la
almazara, pasaba el cura y decfa:

—iAdids chumin!

Y decfa la muchacha:

—(¢Y esto de “adiés chumin’?) —Y ella decfa: —Buenos dfas.

Pasaba a otro dfa:

—iAdids chumin!
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Y, pues nada, entoces ya se lo conté a su marido, dice:

—Pues si esta el cura fos los dias, foas las mafianas, diciendo “adiés chu-
min” y “adiés chumin’. ;Eso qué quiere decir?

—Cuando te diga otra vez “adiés chumin”, como yo estoy moliendo la
oliva, dices: “Sefor cura, si’, a ver lo que te contesta.

La cuestién que ya se pasa poco tiempo, pasa otra vez y dice:

—iAdids chumin!

—jSefior cura, si!”

—¢Cuando?

——Cuando mi marido se vaya a moler oliva y mafnana, a las diez y media,
gu’es cuando estd almorzando allf en la almazara, viene osté.

Y viene, pos na, lo que pasa, se meten allf a la casa y dice:

—Bueno, madre mia, te tienes que desnudar, te voy a confesar.

—Desnuda del to?

—No, de medio arriba td te desnudas, te dejas #na més que lo de abajo.

Cagon diez, yo estaba escondio allf al lao, y cuando vide el cuerpo digo:
“Cago en diez, si yo fuera cura tamién “. Pos na, y entoces el tio ya se puso bien y
se meten a [“abitacion y viene el tio, ya estaba endemoniao, dice:

—Entre dos margaritas preciosas,

pasan por el picordel

y llevan al berrugante

a meterlo al jesuaren.

Que era lo que tiene la mujer, el cura le puso ese nombre. Y enfoces ya,
como estaba en contacto con su mario (y yo digo: —jMadre mia, que llega, que
llega —porque yo estaba en la otra habitacién, digo— que va a llegar!), llega el
marifoy lo coge en la cama, dice:

—¢Qué hacemos?

—Pos qu’estaba confesando a su mujer.

—En cueros, mi mujer en cueros confesandola?

—No, porque ella ha dicho que se iba a denudar y s“a cambiao de ropa y eso.

Y entoces lo cogi6, dice

—Venga.

Lo coge asf del cuello y de un brazo y entoces quité la yegua que estaba
moliendo oliva y lo enganché a él en el rulo y lo tuvo foa la noche moliendo, y
él de vez en cuando con el latigo decfa:

—jSefior cura, tira!

Y venga, con el latigo ddndole. Y entoces, a otra manana ya lo suelta, ya
cuando era de dfa, y pasa por alli, por la puerta de la muchacha, dice la mu-
chacha

—iAdiés chumin!

Y dice el cura:

—iAdibs chumierda, si tu mario quiere moler oliva que compre una yegua!
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Otro cuento notabilisimo desde el punto de vista de la posicion
que adopta el narrador es este que fue relatado por el anciano Juan
Ramirez Alvarez al folclorista José Luis Agtindez, en el pueblo de
Arahal (Sevilla), en 1993. Asombroso porque da como real y veri-
dica una fabula que est4 hecha de la materia del cuento tradicional,
y por las imaginativas garantfas que, a modo de avales, aporta. Al
principio afirma el narrador acerca del joven y valiente carbonero
protagonista: “ese hombre lo conocf yo de basurero. En los afos
treinta y seis, treinta y siete o treinta y ocho, estuvo de basurero en
Olvera. Y entonces mi padre me conté lo que habfa hecho en una
ocasién. Dice que...”. En mitad del cuento afiade el narrador alguna
sefia mas: “y el muchacho tenfa dieciocho (segiin me decia mi padre
a mi, dice: No tenfa..., veinte afios no tenia; dieciocho, diecinueve
afios”). Indirecta pero singular y fascinante intromisién del narra-

dor dentro de la materia cuentistica:

Endeble pero maton

Esto que os voy a contar sucedi6 hard cien afios, mas o menos.

Esto fue en Roza de Morén. Entre Morén y Olvera, hay unos terrenos
que son de sierra; hay encinas y arbustos de los que los carboneros hacfan
carbén.

Y habfa un padre y un hijo. Al hijo le decfan —era muy endeblillo, pero
imuy hombre!, o sea, un hombre bragado—, se llamaba Miguelillo, “El Basto”.
Ese hombre lo conocf yo de basurero. En los afios treinta y seis, treinta y siete
o treinta y ocho, estuvo de basurero en Olvera. Y entonces mi padre me conté
lo que habia hecho en una ocasién.

Dice que estaba en un cortijo, que habfan comprado las lefias para hacer
carbén el padre y él. Y allf se acostumbra, cuando ya tienen el carbén hecho,
van los arrieros por el camino con los borricos, una reata de borricos, cada uno
llevaba cuatro o seis borricos. Y compran el carbén, y... lo meten en ceras, lo
pesan, le descuentan el quinteto que le llaman, que de cada cinco arrobas, una
no paga, y el resto de las arrobas de carbén, lo pagan y, después de pagado, lo
cargan y se lo llevan. Pero los arrieros, como vieron que eran un viejo y un
muchacho, dijeron.

—A esta gente, los vamos a enganar nosotros. Nos vamos a llevar el car-
bén y no se lo vamos a pagar.
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Estuvieron pesando el carbén y... pesaron todas las ceras que habfa. Lo
menos llevaba cada uno cinco borricos. Eran diez borricos, eran veinte ceras.
Las ceras son unas espuertas grandes que llevan una ballesta por alrededor de
soga, y le llenan de carbén; le ponen unas ramas de retamas y lo amarran con
unas cuerdas, que les llaman bombeles. Le amarran de un lado a otro, lo van
cruzando. Es asf, como un red, y para que el carb6n no se salga, pues lo que le
echan, mucho colmo al carbén, a la cera de carbén; una cera de carbén de esas
pesa por lo menos cinco o seis arrobas; la carga de un borrico son de diez a
doce arrobas. Total, que pesan el carbén, ajustan la cuenta y...

—Tanto importa —entonces valfa una arroba de carbén dos pesetas, o
seis reales, o quizd menos.

Y dice:

—Bueno, vamos a cargar y luego —dicen los arrieros, dicen— vamos a
cargar y luego se paga.

Y el viejo se quedé conforme, pero el muchacho... no las tenfa todas con-
sigo. Y dice:

—No, primero hay que pagar, y luego se cargan los borricos —porque la
cuenta de ellos era cargar el carbén, pegarles a los borricos un palo, al liviano,
y salir con los borricos y no pagar, claro jqué iban a hacer los pobrecillos! Y
dice el muchacho—. jPrimero hay que pagar el carbén!

El viejo estaba cohibido el pobre. Y el muchacho tenfa dieciocho (segin
me decfa mi padre a mi, dice: “No tenfa..., veinte afos no tenfa; dieciocho, dieci-
nueve afios”), y ademds era jcanijo!, muy endeblillo. Ahora, jmuy brutol; noble,
pero bruto. Y dice el muchacho:

—Primero hay que pagar y luego cargar el carbén, y si no se paga, no se
carga el carbén.

Y dice que le dijo un arriero a otro:

—Agarra ahf, hombre, que el nifio este nos da el dfa. Agarra ah{ {Vamos
a cargar!

Y el muchacho sac6é una navaja de esas, albacetefia, as{ de grande, que
tenfa, y se lio a cortar bombeles y poner ceras boca abajo..., claro, con la navaja
que tenfa, ninguno se determinaba a llegar a él. A cortar bombeles. Las ceras
las ponfa todas boca abajo.

Y cuando ya terminé con la tltima cera —eran veinte ceras— dice:

—Venga, vacia la carga; la cera vacia, y se vazs.

Tuvieron los arrieros que cargar la cera vacfa, y marcharse.

iPara que ta veas el chiquillo... tan chiquitillo como era!

Puede que lo més notable sea que José Luis Agtindez, el sa-

bio colector y editor de este cuento, lo comparé con un paralelo

suyo indudable que fue anotado por la escritora y folclorista Fernan
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Caballero en la Andalucia de mediados del siglo x1x, lo que hace
imposible que el relato del gran narrador Juan Ramirez Alvarez, de
Arahal, fuera testimonio, por més garantias que él quisiera dar, de

un suceso real:

—No fueron Vds,, la gente de tropa, los solos en ser afisilados por aquellos
franceses de Napoledn; dijo otro viejo pequefio y de cara bondosa, al concluir
el veterano la relacién de una de las mil catdstrofes que herfan sin desanimar
al herofsmo que sostuvo aquella gloriosa guerra; que no falté un tris a que lo
fuésemos yo y mi compae Juan. Si no hubiese sido por las Sefioras de S... que
vivian y atn viven en aquella casa (y el narrador sefial6 una de las cinco casas
que forman un costado de la gran plazuela en que desemboca el puente) de esa
familia que de padres a hijos ha sido siempre tan buena para los pobres como
el agua para el trigo: como iba diciendo, si no hubiese sido por sus mercedes,
no me hallarfa yo a estas horas platicando con los vivos.

—Y cémo fue eso, tfo Cayetano? — preguntd un mozo cojo, que era de
Conil.

—Han de saber Vds., contest6 el interrogado, que por aquel entonces
tenfamos yo y mi compadre unas bestiecillas y nos ejercitibamos en hacer
carbén, y venderlo a los franceses. Los asistentes de un Comendante que estaba
alojado en aquella casa, nos quisieron mercar dos cargas. Nos metimos en tra-
to y nos ajustamos; pero al recibir las cargas, se empestillaron en que no tenfan
las seis arrobas cabales; se rufianaron, y no quisieron pagar lo ajustado. Pen-
saban ellos que aca tenfamos las muelas de corcho, pero se engafiaron, porque
nosotros no nos amilanamos, sino que les dijimos: “mau, mau, caballeros, acd
seremos tontos hasta donde nos hizo Dios, pero no hasta donde nos quieren
hacer los hombres”. Nosotros que si, ellos que no; ellos sin entender el espaiiol
que hasta los burros entienden, y nosotros sin comprender su jerigonza que
el diablo que la entienda, les dije yo que para acabar presto, irfa en un brinco
por la romana. jCaballeros! No bien lo hube dicho cuando se echan sobre mf
aquellos sayones gritando como grajos; uno me sacude, otro me empuja, otro
me zamarrea: mi compadre que vefa aquesa barbaridad, les dijo: “sefiores, sen
qué les ha ofendido mi compadre? Su mercé no ha hablado malamente; no ha
dicho mas sino que para convencerlos y traerlos 4 la razén, iba por la romana”.
Apenas lo hubo dicho, cuando me sueltan 4 mi y la emprenden con él que daba
compasién, pues cada trancazo que le descargaban, valfa un duro. A la griterfa
que se armo, se junta gente, acude la guardia, y sale el Comendante al que le
cuentan en su algarabfa lo que pasa. Vamos, pensamos nosotros, este gobierno
le metera el resuello para dentro al ipotismo de esos leones; pero, sefiores, se
nos hel6 la sangre en las venas, cuando vimos que aquel Fierabras echa mano
a la espada y se viene sobre nosotros con los ojos que se le salfan del casco, y
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las narices mas hinchadas que las tiene el mar cuando le duele la barriga. {Dios
nos la depare buena! Le dije a mi compadre: “ya nos podemos poner bien con su
Divina Majestad, que el fin de fiesta no seremos nosotros los que lo contemos.
Nos quieren quitar la vida para no pagar el carbén, me respondié mi com-
padre; pero podfan hacerlo sin tanto mtrépitu y sin antes romperle a uno los
huesos del cuerpo. En aquel conflicto cate V. que se presentan las sefioras de la
casa, que parecfan dngeles, para saber por qué se habfa armado aquel Tiberio.
“Sefioritas”, les grité, “nos llaman briganes, y nos quieren matar, porque afe-
rrandose en que el peso del carbén no esta cabal, les hemos dicho que irfamos
a traer la romana”. “A la cércel”, grit6 el Comendante, que por lo visto lo que no
queria era que se pesase el carbon.

Pero fue el caso, que aquellas sefioras se desternillaban de risa, y que ha-
biéndole hablado en su parla, el Comendante se eché a refr también, y mandé
que se nos pagase, y que se nos dejase ir, lo que hicimos nosotros, y por los
aires, y sin volver la cara atras.

—Tio Cayetano —dijo el cojo de Conil—, y spor qué se pusieron tan
embravecidos aquellos franceses?

—iToma! Porque siempre estaban de aquesa manera.

—Fue —dijo en voz hueca y tono de superioridad el veterano, porque si
V. y su compadre al mentar a la romana aludfan supeso, ellos creyeron que les
amenazaban con el general la Romana, que era un caudillo de los més sonados,
y con razén, porque la hazana que él hizo, desde el Cid acd no se ha visto otra.

El suceso (o el cuento) del cerebro de Tomais, contado por
Tomés
Antes de cerrar nuestro raro y curioso muestrario de cuentos orales
transmitidos en primera persona por un narrador que se las arre-
gla para deslizarse dentro de la trama como personaje, vamos a
dar una vuelta de tuerca mds y a presentar un cuento-noticia, o
una noticia-cuento (valga la paradoja), en que la identificacién de
narrador-personaje se abre a un factor mas, absolutamente inséli-
to, porque deriva nada menos que en identificaciéon de autor-narra-
dor-personaje.

El relato fue registrado por el experto folclorista Agustin Cle-
mente Pliego en el pueblo de Castellar de Santiago (Ciudad Real),
y el narrador fue su suegro Tomdas Abarca Sdnchez, quien tenfa 74

afios en 2009. Tomds Abarca es otro narrador muy cualificado, es-
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pecialista en contar, de forma habilisima, sucesos que le han pasado
a él, o que él dice que le han pasado a él. Asi, junto con el cuento
de Tomds y el “petit suis”, que voy a reproducir enseguida, ha sido el
autor-narrador-personaje de Tomds y los primeros semdforos de Valde-
peiias, Tomds y el stop, Tomds y la colilla de la abonadora, Tomds vy las
lentejas, Tomds de cabo, Tomds buscando bodega en Valdepeiias y Tomds
en Ceuta visttando a un recluta.

Tomds y el “petit suis”, el inico de sus relatos que tenemos espa-
cio para reproducir aqui, es una narracién desconcertante porque
es presentada por su autor-narrador-personaje como un discurso
autobiografico que refleja un suceso cémico que le aconteci6 a él
mismo. Sin embargo, es también una versién del motivo folclérico
K473, que informa el tipo cuentistico AT'U 8 (Sham blood and brains,
Falsos sangre y sesos). Aunque lo que més nos interesa a nosotros
ahora es resaltar que se trata de un paralelo insélito del famoso
episodio del Quijote 11:17 en que el hidalgo protagonista se llevaba
un gran susto al ponerse su celada, en la que se habian quedado
accidentalmente metidos unos requesones: “como los requesones se
apretaron y exprimieron, comenzé a correr el suero por todo el
rostro y barbas de don Quijote, de lo que recibié tal susto, que dijo
a Sancho —;Qué sera esto, Sancho, que parece que se me ablandan
los cascos o se me derriten los sesos, o que sudo de los pies a la

cabeza?”.
Tomds y el “petit suis”

Amos a empezar por el petisui. Eramos aqui un amiguete que tenfa yo, que
era primo..., era pariente. Estaba de guarda ah{ en una finca, y estdbamos de
cachondeo casi siempre. Y viene por aquf una mafiana, que venia el hombre de
comprar, que habfa comprao un... un Citréen d esos, que le habia costao ochenta
mil pesetas, le habfa costao, nuevo flamante. El no tenia carné, yo, si. Claro, un
cachondeo aquf #o la mafiana, y nos vamos p’ alld. Y... Entonces habfa emisoras,
na mas que alcanzaban cuatro o cinco kilémetros. Llama a la mujer, dice:
—Prepara comia que vamos.
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La mujer, entonces allf en los cortijos aquel, claro, hizo una salsa de can-
grejos y unos conejos fritos, hizo la mujer. Pero salimos la carretera la Aldea
alante. [bamos bien colocaos. Y le digo:

—Tira pala Aldea quemada].

Y al llegar a una regiielta que hay alli, que es la regiielta de Manuel Parrilla,
se le va el coche, se le va el coche..., digo:

—iMuchacho, dnde vamos —digo—, dnde vamos?

Total, que trompezamos alli. Atras que venia el gato del coche y to0. Al gol-
pe que no volcamos, na mas que hizo asi. Rompié la tela, sali6 el... el gato, los
panes que habfa, que llevaba el hombre del cortijo, salion rulando tola carretera
alante; 1os yogur, los petusines, allf sali6 fo, tirando. Y... y total, que se ve que me
da algun pitusin en la cabeza, no es que se ve, jque me pegé...! Y me se cafa asf
la... colorao. Y é1 § echa a llorar y me empieza a decir:

—jAy, primo, ¢ he mataol

—Que no, hombre, que no...

Dice:

—~Que sf, hombre, que 7 he matao —dice—. Ya verds qué pronto te vas
a morir.

—iJoder, ¢morime?

Dice:

—Si es que te § estdn saliendo los sesos...

—:Cémo se me van a salir los sesos?

Dice:

—DMira....

M he echo mano ast..., digo que fue verdd. Total, que él se fue alli llorando
y... y claro, como no llevaba carné, le temi. Digo:

—Al contao va a venir Trafico y nos la va a liar.

Conque llegamos allf, y ya él allf llorando y digo:

—Oye —digo—, veste a mi casa y trdete unas cadenas.

Era el juez de la Aldea, y digo:

—Y chitén, seh?, chitén.

Conque se trajo las cadenas, enganchamos el coche, lo sacamos y lo lle-
vamos allf al garaje. Dice el del garaje que no pudo kacele na, pero el resultao
que... nos lo llevamos por la noche a Valdepe[fias]... —cosas que no se puen
hacer: llevar un coche arremolcao—, lo llevamos a Valdepe[fias]..., tiramos
por ahi foa la noche, jmenuda la pena que llevabamos! Y dice él g/ él no podia
arreglar[lo7:

—¢Qué resultao hay con esto?

—Pues mira, es una tonteria...

Conque dijo:

—Pues nada, lo que hacéis es comprar otro coche nuevo y se acabé el
cuento. T pagas la mitd y yo pago la otra mitd. Y aqui en paz y en gloria.
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Y asf salid, y ya cuando se pasé el tiempo, él vio que no me habifa matao,
que era lo del petisuilo que me se cafa.
Y esas eran las... las cosas que hacfamos antes.

Tomas Abarca, quien ignoraba que un accidente parecido al que
él sufrié se habfa cebado con el don Quijote cervantino, afirma y
confirma que es suceso que sufrié él en sus propias carnes. Y da,
todo hay que decirlo, detalles més concretos y desde luego que mds
dramaéticos y convincentes que los de Cervantes. ;La realidad puede
parecerse tanto a la ficcién, o la ficcién tanto a la realidad? ;Dénde
se hallan sus fronteras, si es que las hay?

Cerramos aqui ya este trabajo, con la inquietante constatacién
de que puede que toda nuestra preclara critica textual y toda nues-
tramuy venerable y académica teorfa literaria (por més sonoros que
sean los titulos de homodiégesis, heterodiégesis, autoficcién, con
que los ennoblecemos) no sean suficientes para desentrafar ni para
interpretar cabalmente los sorprendentes entresijos poéticos (con
sus insolitos juegos de voces) del relato campesino que acabamos de
conocer, y de los demds que han ido desfilando ante nuestros ojos.

Eso es algo que, segiin advertimos al principio, no puede ex-
trafiar: son sin duda mayoria los filélogos que creen que la experi-
mentacién narrativa es coto privado de los més escogidos autores
letrados, y que la literatura oral no es mas que un atavismo rudi-
mentario, marginal y previsible (y prescindible), reacio a cualquier
voluntad o capacidad de innovacién o de experimentacién. Pero se
equivocan, por supuesto, quienes piensan asi, y todo el afilado ins-
trumental critico que han estado construyendo a lo largo de los
siglos es posible que esté destinado a darse de bruces y a no enten-
der la compleja, tornasolada e inaprensible poética de la literatura
oral. Matriz de toda la literatura escrita que vino después, y seno en
el que han creado y crean artistas (arquitectos grandiosos a veces,
otras veces orfebres minuciosos) de la palabra oral, como los que

nos han ido narrando los cuentos transcritos en estas paginas, que
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muy poco tienen que envidiar (también en el terreno de la inno-
vacién y de la experimentacién) a los escritores mds insignes. No
pocos autores célebres y canénicos se han declarado, de hecho, ren-
didos admiradores de muchas manifestaciones del ars narrandi oral
y de algunos de sus (tantas veces iletrados y anénimos) artifices.

Sefialé en la introduccién a este capitulo que unos pocos estu-
diosos (Julio Caro Baroja, Maxime Chevalier, Julio Camarena) se
habian empenado en el pasado, muy a contracorriente, en mirar la
novela picaresca espafiola desde la atalaya del folclore. Don Julio
Caro Baroja fue el maestro e impulsor de trabajos de equipo acerca
del trasfondo etnogrifico de esa literatura: sus frutos fueron publi-
cados en un volumen que anunciaba continuaciones que, por des-
gracia, nunca llegaron; Maxime Chevalier dispers6 por muchos de
sus libros y articulos identificaciones y glosas muy agudos de epi-
sodios picarescos ahormados sobre cuentecillos que debfan andar
circulando en la vox populi de entonces; a Julio Camarena se debe
un articulo muy importante sobre “el cuento de tradicién oral y la
novela picaresca’. En un territorio aledafio, el clarividente Francisco
Marquez Villanueva fue el primero que teorizé sobre el personaje de
Don Juan defendiendo la obviedad (que nadie antes habia advertido)
de que se trata de un trickster, lo que obliga a buscar sus origenes y
su disefio como personaje en la penumbra inmemorial del mito y del
cuento de tradicién oral.

Los cuentos populares que hemos ido conociendo en este trabajo,
y el andlisis que hemos tentativamente pergefiado, han sido reunidos
con la vocacién de que sean un primer desbroce y una incitacién a
seguir explorando la poética de la novela picaresca desde la atalaya,
muy poco frecuentada, de la literatura oral. Prueban, de hecho, que
rasgos tan definitorios como son la voz homodiegética del picaro que
sufre, en episodios enhebrados uno detras de otro, pruebas iniciaticas
de sesgo cémico, o maravilloso, o ingenioso, son herencia o parente-

la presumibles de relatos orales protagonizados por tricksters que, de
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manera no muy diferente, se rien, viajan y ejercitan sus magias o sus
mafias en los dominios del folclore.

Con el tiempo es de esperar, o de desear, que vayamos localizan-
do (o0 mas bien exhumando, porque su tradicién oral viva se halla
practicamente extinguida en Espafa), méds cuentos tradicionales en
primera persona que nos sigan iluminando al respecto. Los que hasta
ahora hemos allegado nos han permitido asomarnos y asombrarnos
del arte oral sofisticadisimo de algunos depositarios sensacionales de
nuestro patrimonio oral, y también descubrir una dimensién mas, in-
solita y admirable, de los lazos genéticos que hubo entre literatura

oral y novela picaresca.
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Contaminaciones modernas: la oralidad,
la escrituray los bailes en las canciones
de Pomigliano D’Arco, cerca de Napoles

Contemporary contaminations: orality, texts and
dancing in Pomigliano d’Arco’s songs

Annalisa Di Nuzzo

UNIVERSITA DEGLI STUDI DI SALERNO

Resumen

Este capitulo pretende reconstruir y definir la produccién de los
textos de los cantores de Pomigliano d’Arco (cerca de Napoles) que,
a principios de los afos setenta del siglo pasado, volvieron a inter-
pretar canciones populares de tradicién oral.

Esta investigaciéon se basa en textos que forman parte de la tra-
dicién musical. Nacieron como expresiones escritas que luego se
entregaron a la oralidad con contenidos de compromiso politico y
de denuncia. Se trata de una mezcla de musica y danza relacionada
con la vida industrial que estaba transformando poco a poco un te-
rritorio y una comunidad de trabajadores agricolas.

Palabras clave: fibrica, misica, danza, oralidad, denuncia.

Abstract

This chapter aims to reconstruct and define the texts produced by
the singers of Pomigliano d’ Arco (near Naples), who resumed per-
forming popular songs from the oral tradition at the beginning of
the 1970s. Their research gave later rise to texts that were part of
the musical tradition but were born as written texts which were then
delivered to orality with contents of political commitment and de-
nunciation, proposing a composite form that integrated word, music
and dance and related to the world of factory, that was transforming
a territory and a community of agricultural workers into factory
workers.

Keywords: factory, popular songs, dance, orality, protest
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Premisa

Este trabajo es fruto de las investigaciones realizadas durante el
2013 en Népoles, especialmente en la zona del Vesubio y en la ciu-
dad de Pomigliano d’Arco. En las paginas siguientes se definen y
se reconstruyen los caracteres especificos de los textos de algunos
grupos de “cantantes” de Pomigliano d’Arco que, a principios de
los aios setenta del siglo pasado, volvieron a interpretar canciones
populares de tradicién oral.

El interés por este descubrimiento y la investigacién que siguié
dio lugar al renacimiento de la tradicién de melédica de las tammu-
rriate que se habfan originado como textos escritos cuyo contenido
tenfa valor de compromiso politico y de denuncia. Estas proponian
una forma que ponfa en relacién palabra, musica y danza con el
mundo de las fibricas —sobre todo de la industria automovilisti-
ca— que se desarrollaban en aquellos afios y que rdpidamente con-
virtieron no solo el territorio, sino las antiguas comunidades agri-

colas en obreras.

El contexto y los lugares

Vale la pena aclarar los origenes y el nacimiento de la moderna
Pomigliano d’Arco y de sus alrededores. La primera gran transfor-
macién de la zona se remonta a mediados del siglo pasado con el
desarrollo de una red ferroviaria que empezé a conectar los munici-
pios de la zona del Vesubio. En 1839 se hizo la primera conexién de
Népoles-Portici, la primera linea de su tipo en Italia, y unos pocos
afios después, cuando el tren empezé a moverse por la zona, come-
26 el desarrollo econémico no solo de Pomigliano sino también de
Acerra, Nola, Marigliano, Brusciano y otras ciudades del interior.
Los mercados de Nola y Pomigliano comenzaron a crecer en im-
portancia, convirtiéndose en una encrucijada de bienes y personas;
hasta entonces, el comercio se mantuvo anclado a una dimensién

arcaica.
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Con la unificacién de Italia pocas cosas cambiaron: la vida de las
personas continué siendo como antaiio y las actividades econémicas,
principalmente relacionadas con la agricultura, alin se practicaban
de manera muy tradicional. Antes de la llegada de la industria
automovilistica, la mayorfa de los «pomiglianesi» (habitantes de
Pomigliano) segufa trabajando en la artesanfa: sobrevivieron ofi-
cios como podaderos, sogueros, afiladores, estaiiadores, reparadores
de sillas, sastres, talabarteros, lefladores. Las mujeres, se dedicaban
a trabajos de tejedura y bordadura, a las cosechas, a la peladura de
las panojas.

La vida cotidiana segufa fluyendo por largos recorridos anti-
guos caracterizados por una inseguridad constante, en la que, sin
embargo, no faltaban fiestas y momentos de solidaridad colectiva.
En los matrimonios participaba toda la comunidad, mientras que
las uniones no legalizadas, o de otra manera anormales, segufan
siendo sancionadas por las llamadas fufiate,’ verdaderas serenatas
“al revés” tocadas por instrumentos de percusién, silbidos y gritos
(costumbres ya en la Ndpoles del siglo xvir).

El tiempo y el paisaje escandfan el vivir en el mundo; los ritmos
y los sonidos eran perfectamente congruentes a esas condiciones de
la modernidad que se hundfan en los cultos sincréticos relacionados
con la tierra, a los ciclos de las estaciones y a los bailes propiciato-
rios. En particular, por ejemplo, en los patios de las granjas y en los
lugares abiertos de las dreas en cuestién, tenfan lugar, durante el
perfodo de Carnaval y més all4, representaciones relacionadas con
Zeza por la gente comin, por actores ocasionales o por “comparnias
de barrio”, que eran anunciadas por tambores y pitos. Este “ciclo”
en particular fue vinculado a los temas de las pulcinellate en donde
los personajes, como Vincenzella, Don Nicola o Pulcinella prota-
gonizaban enredos cémicos realistas donde la sexualidad —con to-

das sus posibles ambigiiedades— la comida, el engafio y la traicién

1 De ‘tofa" gran concha de mar por donde se obtiene, soplando, un sonido potente.
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prevalecian. El teatro del Carnaval, de esta manera, mostraba en
una especie de confesion publica la vergiienza de la vida matrimo-
nial afiadiendo también un toque de agresién sddica y de exhibicién
obscena: mientras que la exorcizaba con el inevitable desenlace fe-
liz, integraba el desorden y lo irracional al sistema cultural.
Parecfa que todo este universo tenfa que desaparecer por el
avance en estas areas de la gran fabrica de automéviles Alfa Sud y
de otras realidades industriales que a ella se afladfan. El paisaje serd
un poco mds tarde radicalmente alterado: nuevas zonas residencia-
les, surgimiento de edificios, pérdida de la produccién agricola. A
algunos les parecia el anuncio de la llegada del bienestar y de la
modernizacién mientras que, para otros, se trataba de un apocalip-

sis cultural.

De los campos a la fabrica
El proyecto de construccién de una fabrica de automéviles de gran
tamano en el drea napolitana lleg6 en 1966 como parte de una nue-
va competencia entre la industria privada y la industria estatal. La
iniciativa fue tomada por el Istituto Ricostruzione Industriale que,
a través de Finmeccanica, controlaba la empresa Alfa Romeo sobre
la base de una investigaciéon de mercado que parecia asegurar ma-
yor demanda de automéviles con respecto de la efectiva produccién
existente en ese momento en Italia, y en medio de un ciclo eco-
némico expansivo que interesaba especialmente todo el norte. La
iniciativa pertenecfa al plan ASI (Areas de Desarrollo Industrial)
lanzado en 1957 por la Ley 634, un proyecto que era también en
parte el resultado de esa idea visionaria y futurista de la moder-
nizacién de aquella época: grandes transformaciones sociales, los
movimientos de poblacién en la base a la 16gica de la produccién,
la racionalizacién de las actividades econdmicas y el gigantismo de
las estructuras.

El programa de industrializacién acelerada fue apoyado por

los partidos gobernantes y no tuvo objecién de la izquierda que,
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ademas de apoyar la necesidad de la expansién de la industria esta-
tal, querfa aumentar su influencia politica a través de la creacién de
nuevos y significativos nicleos de la clase obrera. Dentro de unos
afios se encontraron compartiendo el espacio y el tiempo marcado
por los nuevos ritmos de trabajo los estudiantes, los trabajadores,
los artesanos y los campesinos que darfan a la luz a una original

operacién cultural y social.

Los protagonistas, o sea, los nuevos cantores
En este clima de confrontacién se abrié un fuerte debate entre in-
telectuales y politicos. Desde los principios de los afos setenta se
sintié por parte de una generacién de antropélogos la necesidad de
intervenir, con sus habilidades disciplinarias, en la investigaciéon de
los fenémenos culturales de las sociedades contemporaneas. Estos
fueron movidos por el deseo de conocer la realidad del pafs con sus
desequilibrios, sus dificultades y sus raices. Se trataba de observar los
procesos mediante la recopilacién de los testimonios y las piezas de
lo que persistia y de lo que habfa nacido a partir de los fendmenos de
aculturacién relacionados con modernizaciones que estaban cambian-
do répidamente las sociedades tradicionales, especialmente en el sur.
Algunos grupos de estudiosos y artistas centraron sus intereses en
clertos aspectos de la cultura campesina, es decir, canciones y bala-
das, sonido y musicalidad que dieron lugar a asociaciones e institutos
para coordinar las experiencias comunes en diferentes zonas del sur
de Italia; por ejemplo, el Instituto Ernesto De Martino y el Nuovo
Canzoniere 1taliano (Nuevo Cancionero italiano). Muchos j6venes in-
telectuales y artistas se convirtieron en investigadores, recolectores
puntuales e intérpretes de estos materiales: Otelo, Dodi Moscati, Gio-
vanna Marini, Marfa Monti, Eugene Jackson, y, especialmente, el et-
nomusicélogo Roberto De Simone, que tendra un papel importante
en Pomigliano d ‘Arco como explicaré més adelante.

La memoria y la reapropiacién de “una cultura agricola pobre

(feudal, dialectal) sabe de verdad solo su situacién econdmica y, a
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través de ella, se articula ‘de manera pobre’, pero de acuerdo a la
infinita complejidad de la existencia. Solo cuando algo ajeno se in-
troduce en esta condicién econémica, luego aquella cultura estd en
crisis” (Pasolini, 1975: 227). En nuestro caso, en lugar de la retrac-
tacién y la aniquilacién, la vieja sociedad campesina, homogénea
y con todas sus contradicciones, a pesar de ser golpeada por los
cambios y la ruptura de su equilibrio, no se retira. Estos “nuevos
trabajadores” quieren ser no solo portadores de los antiguos can-
tos y rituales que recogen y “guardan”, sino también quieren ser
compositores/creadores de otros nuevos, reformados en los mis-
mos estilos.

Las nuevas producciones nacen del uso de un dialecto que ex-
presa las nuevas dificultades y el nuevo ritmo de vida de la fébrica.
Se genera una répida aculturacién que, quizas violenta, quiere sa-
lir de una dicotomia complementaria que se inscribfa en la légica
del observador intelectual, a menudo y sin saberlo, afectado por su
propio sentido de superioridad, que tenfa su correspondiente en el
sentido de inferioridad de los que eran “observados”. Los “observa-
dos” se convierten en mucho mas: se sienten llamados a proteger, a
administrar su pertenencia y a promover nuevas contaminaciones,
como el Gruppo Folkd ‘Asilia, Collettivo Operaio Nacchere Rosse
y, sobre todo, el Gruppo operaio E’ Zezi. Este tltimo es el més lon-
gevo y del que saldrian més transformaciones que siguen teniendo
una persistencia a lo largo de los afios.

De las entrevistas recogidas, inmediatamente surge la razén de
su nacimiento y de su agregacién ya muy clara por su nombre. El
Zeza, es decir Zezi, viene de los patios de las granjas, desde los
testivales de los cultos agrarios y del Carnaval y entra en las expla-
nadas de la fabrica sin olvidar su vocacién originaria.

Particularmente significativas son las reflexiones de Pasquale
Testa, uno de los lideres del grupo, aunque no directamente prota-
gonista, que me han dado la oportunidad de entender las dindmi-

cas internas y las relaciones que se describfan en esos momentos.
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Surge sobre todo una gran nostalgia hacia aquellos dfas junto con
la afloranza de no haber sido capaces de guardar de la mejor manera
esa experiencia y de haber perdido una oportunidad importante.
Reconstruye atentamente la geogratia de los grupos subrayando
de ellos el faccionalismo y la desconfianza mutua. En cuanto a la
composicion de los textos, confirma la paternidad coral de la com-
posicién como para la mds auténtica tradicién oral, si bien cada uno
reclama su autorfa y todos interpretan todo. Una participacién muy
fuerte se siente cuando recuerda las primeras protestas a partir del
desastre de la Flobert, y reitera la nostalgia por la desaparicién de
ese patrimonio. Mucho se ha perdido, y no hay una plena y cons-
ciente historizacion del fenémeno. Recuerda todos los tipos de com-
posiciones, como el canto finebre y, sobre todo, el ritmo que no
evoca mads los ritos y los momentos de la vida campesina, sino la
tabrica con su cadena de montaje y sus sirenas. El presente, para él,
es solo una recreacién de sf mismos por parte de los grupos y una
celebraciéon que a veces termina en el folclore. Lamenta el compo-
nente ideolégico, aunque reconozca que los tiempos han cambiado.

Mas alld delas criticas y delas reconstrucciones enretrospectiva,
en ese momento fundacional la comunidad —representada por ese
grupo de jévenes y viejos que iban siendo contratados en la fabri-
ca— habfa decidido recuperar su patrimonio y vivificarlo, habiendo
recibido imputes por los observadores externos, y reconstruye asf
su tradicién. Esta experiencia y este conocimiento les da una nueva
razén de pertenencia y da un nuevo sentido a una realidad ahora
empobrecida. En su pérdida de sentido que se da en el transito de
un mundo en decadencia a uno nuevo que avanza, no desaparecen,
sino que se retinen en grupo para aplicar lo que les habia ensefiado
la experiencia del etnomusicélogo Roberto De Simone. Experien-
cia en que fue recogiendo y reinterpretando ese patrimonio musical
para reaccionar ante el nuevo mundo social mediante la presenta-

cién de nuevos textos y elabordndolos por su cuenta.
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Se retinen en lo que llaman /a casarella (1a casita). Un pequeiio
apartamento que se convertird en su lugar de reunién después de
las horas de trabajo, tratando de superar el shock que les produce
el trabajo en la cadena de montaje a la que no estan acostumbrados,
y a la que mas bien son sometidos. Casi todos los protagonistas de
esta fase destacan su fuerte componente de grupo para detener el
proceso de desculturizacién causado por el trabajo en la fibrica, de
encuentros de bar de una provincia degradada y de horas delante de
un televisor. Estos obreros-campesinos, como la antigua tradicién
ensefiaba, dejaron que sus textos nacieran a partir de un comparti-
miento de grupo. En una de las entrevistas, uno de los fundadores
del grupo me describe cémo se eligié el tema: cada uno escribia en
las hojas su reflexién y componia versos sobre hechos relacionados
con la fabrica o su diario y luego se lefan juntos. Una especie de sin-
cretismo también en relacién con los ritmos y rituales de la nueva
realidad. Esto creé un ejemplo significativo de una nueva dialéctica
observador-observado que hace posible, en las sociedades comple-
jas, la interpretacién de las culturas, el método de la observacién
participante y el trabajo del mismo antropélogo. Nacen nuevas
tammurriatas. Este tipo de cancién es sin duda el mas famoso de la

tradicién popular de la Campania, pero ciertamente no es el tnico.

Los textos
Inciertos son los origenes de las fammurriatas y de las canciones
relacionadas con ella. Puede remontarse incluso a los griegos y a
los bailes de las bacantes o ménades, es decir, las mujeres segui-
doras de Dionisio. Era dicha furbé un baile muy obsceno realizado
generalmente durante los ritos de fertilidad. En el esquema de la
danza dionisfaca confluyeron incluso los gestos de pirrica griega,
también presente, aunque distorsionada, incluso en algunos tipos
de tammurriata.

Otro elemento importante de este tipo de danzas rituales es el

lugar en el que se hacen. Para los pueblos de la antigiiedad era el
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espacio delante del templo del dios; las tammurriatas modernas, en
una continuidad con el paganismo, tienen como espacio de repre-
sentacién el cementerio o la plaza de la iglesia de la Virgen Marfa
o de un santo.

Algunas pinturas muestran a mujeres de origen griego en el
acto de tocar un tambor que se parece a la actual tammorra llamado
tympanon. Este instrumento tiene casi siempre dos pieles estiradas
sobre un marco circular de madera o de bronce, en posicién vertical
y golpeado con la mano desnuda. Entre los romanos, lo encontra-
mos con el nombre de timpanum. En un mosaico de Pompeya guar-
dado en el Museo Arqueolégico Nacional de Népoles, este tambor
se representa en las manos de un instrumentista, tal vez un vende-
dor ambulante que lo golpea manteniendo el lado de la piel hacia
abajo. En Campania se utiliza como una parte integral de la cultura
oral campesina conectada a creencias y cultos arcaicos. El baile con
el tambor se celebraba y se mantiene hoy en dia, principalmente
durante las fiestas, celebraciones estacionales de rituales colectivos
asociados a la religién popular y sobre todo durante el culto de-
vocional dirigido a la Virgen venerada en el campo. Quizé sea por
esta razén que el drea de Pomigliano mantiene una fuerte relacién
con esta musicalidad: por la presencia de los santuarios marianos
en sus alrededores, como el de la Virgen del Arco. Existe, pues, una
singularidad, ademds, que va m4s alla de las canciones tradicionales
de los campesinos. Pomigliano es tierra de fuerte devocién religiosa
y de cultos marianos, o sea de una de las siete virgenes mas famosas
de Campania, una vez mds vinculada a rituales antiguos de deida-
des precristianas. Ritualidades sagradas y seculares se combinan
consolidando en la comunidad el valor de esta tradicién. Las can-
ciones relacionadas con la fammorra nacieron en los campos y se
trasmitian por los agricultores y pastores alrededor de la chimenea;
estas tienen una interconexioén natural con el baile y con el sonido,
canciones a menudo improvisadas para expresar la sensualidad y el
cortejo, o que desatian los canones de la devocién social o religiosa.
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Las canciones eran acompafiadas por instrumentos musicales ru-
dimentarios que no le daban motivo, pero servian para marcar el
ritmo y mencionar la melodfa bésica. En 1814, Vincenzo Gatti, de
Laureana, escribié: “No se conocen otros instrumentos demés de
gaitas, czaramella, silbatos, guitarras batientes, pandolino, violines,
tambores, castafiuelas”.

Por lo que se refiere a las tammurriate, es posible relacionar la
cancion la Fronna ‘e limone y a figliola. Esta forma de canto melédico
parece bastante dificil. Presenta una floridez libre y compleja, y estd
hecha de intervalos y ritmos totalmente personales. Casi siempre
esta cancién es ejecutada por dos o mds cantantes que contestan el
uno al otro con una gran libertad de variacién y de improvisacién
seglin las circunstancias.

La expresién Fronne e limon es casi siempre cantada al principio
de la cancidn, pero puede ser reemplazada por variaciones libres
casi siempre onomatopéyicas. Estas expresiones tienen la funcién
de preparar asonancias con los versos que siguen. El repertorio es
el clasico del amor, la muerte o el sexo. Muy a menudo las fronne
eran utilizadas por las esposas de los presos que, yendo bajo los
muros de la prisién, enviaban mensajes “a voz” cantando incluso
6rdenes, con un lenguaje figurado o cifrado. Por tanto, podemos
decir que Fronna e limon es una forma de decir napolitana que sig-
nifica hacer misica a caso, asi como te pasa por la cabeza: gritando,
agitando libremente las tammorre, es decir esos tambores de piel
muy poco estirada que dan un sonido profundo capaz de penetrar
en las profundidades de la conciencia, resonando a golpes de cucha-
ra, platos, a cualquier objeto a mano y articulando versos y motivos
con la méxima libertad. Esta libertad de expresién de los sonidos
y de golpear objetos para hacer musica se mantiene y aumenta por
los nuevos cantores de la vida de la fibrica que espectacularizan al
mAaximo su interpretacién.

Los principales temas de las canciones son: la mujer, la madre,

el sexo y la muerte, en definitiva, una textura verbal de canciones
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populares auténticas de Campania en las que es importantisima la
comunicacién colectiva. Esta forma particular se interpreta solo
con la voz y sin acompaiamiento instrumental.

En cuanto a los textos, generalmente ellos se toman de un vasto
repertorio de fionne que, dependiendo de las circunstancias, pueden
ser sustituidas, reorganizadas o improvisadas en parte por el eje-
cutante (y esto sucede sobre todo cuando las fronne estan divididas
entre dos o tres personas que se encuentran e interactian en estas
canciones). Por su propia caracteristica de didlogo, las_fronne también
se utilizaban como medio de comunicacién con los presos. De hecho,
en el pasado, era bastante comtn que los familiares o los amigos de
los reclusos cantaran ciertas_fronne cerca de las carceles. A menudo se
trataba de informaciones que se le daban al prisionero, mensajes de
amor, palabras de consuelo, todo articulado con un lenguaje oscuro
y jergal que se escapaba también a la comprensién de los guardianes.

Si en la tradicién cldsica hay un repertorio de fronne més ritua-
lizadas, cuyos temas se relacionan con el amor, el sexo y la muerte,
den qué se diferencia la nueva tammurriata de Pomigliano de estas
lineas tradicionales, en los temas, sonidos y ritmos? De acuerdo con
los protagonistas y como subrayan los textos que figuran a con-
tinuacién, priorizarfa su funcién de portavoz de la protesta y del
malestar sin eliminar el cargo de vitalidad, ironfa mezclada con la
conciencia dolorosa y enfadada de lo cotidiano, que se conforma
en la vida de la fabrica y con los nuevos sonidos y ritmos que ella
producia.

Sobresalen los ritmos obsesivos de la cadena de montaje, la ela-
boracién del hierro y del acero que daba vida al coche, el fuerte
sonido de la sirena que indicaba el final del turno. El propésito de
los grupos de Pomigliano era entonces el de denunciar la actitud
de las clases dominantes, de dar voz y devolver la esperanza a las
expectativas de las clases mas débiles, que ya parecfan comprometi-
das. Por consiguiente, se produjo en los textos el uso cada vez mas

incisivo de la sdtira y de las asonancias a veces groseras y obscenas.
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Musicalmente la principal referencia mantuvo la de la tammurriata.
Los titulos més significativos se refieren al trabajo, a la condicién
de los desempleados, y los riesgos de la vida de la fabrica, el costo
de vida. Algunos de los versos seran particularmente eficaces y se
convertirdn en esléganes tipicos de las manifestaciones sindicales y
de las marchas que todavia se repiten como patrimonio oral de la
protesta social.

Me fijaré en tres de los textos que marcan tres aspectos de la
tabrica: la vida en la misma y la alienacién que producen los ritmos
habituales de la vida en 4 Tammurriata E Alfa Sud, la falta de opor-
tunidades de trabajo si no se entra en ese proceso de produccién y
de trabajo en Pe’ campa da cristiano y, finalmente, el riesgo tragico de
perder la vida en la fabrica en A4 Flobert. Este Gltimo titulo se refiere
a uno de los més terribles desastres durante el trabajo de aquellos
afios. Refiero textualmente la noticia ANSA de ese acontecimiento:
“Viernes, 11 de abril 1975, a las 13.25, una terrible explosién des-
truye la Flobert, una fabrica que produce bolas para pistolas de ju-
guete y fuegos artificiales, que se encuentra en el barrio Romani en
Sant’Anastasia, en las laderas del Monte Somma, en el drea del Ve-
subio, no muy lejos de la fabrica de automéviles Alfa Sud. Doce los
muertos confirmados”. En las palabras de uno de los compositores
del grupo Zezi, que en el momento de la explosién se encontraba
en la fabrica Alfa Sud, se pueden reconstruir las sensaciones, pero,
por encima, las emociones de la mayoria de los trabajadores que
renunciaron a su trabajo en ese momento y se solidarizaron con las
tamilias de las victimas componiendo una especie de canto fiinebre.

Pasquale Terracciano, asf recuerda:

Ya era pasado el mediodfa, una explosién habfa llamado nuestra aten-
cién, y desde la plaza de Pomigliano se podia ver una nube de humo
... y dominaba un “silencio ensordecedor”; curiosos y con la esperanza
de dar cualquier ayuda, nos fuimos al lugar sugerido por los informes
iniciales, o sea la masfa Romani. A nuestra llegada, no intentamos
llegar al lugar de la explosién: habfa un cordén de seguridad de las
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fuerzas armadas, y muchas ambulancias que, con las sirenas encen-
didas, se dirigfan alli mismo; el bloqueo empezaba frente a la Chiesa
dei Romani. A nuestro alrededor solo el silencio interrumpido por
gritos de sufrimiento ... un par de horas més tarde nos dimos cuenta
de la gravedad del incidente; la falta de seguridad en el trabajo y la
buisqueda continua de ganancias por parte de los que querfan ganar a
toda costa, hizo que reinara la muerte Yy que, una vez mas, otros tra-
bajadores perdieran la vida gandndose para vivir. Decidimos escribir
un texto y dramatizar lo que habfa ocurrido a través de la miusica,
que yo sabfa componer, y de la ira de no olvidar lo que habfa pasado.

El resultado es ese canto fliinebre, a veces macabro, en el que la
vida de la fabrica y las reacciones de la comunidad hacia las muertes
por accidentes en el trabajo son cautivantes. El dolor de los familia-

res y de las madres se sintetiza en dos versos:

Quann’ arrivano e pariente /' “ e chilli puverielle / chiagnevano disperati
/ pe “loro figlie perdute. / “Oh figlio mio Addo sta / aiutateme a cerca /
Jacitelo pé pietd / pé [forza cca adda sta”. (Luego vienen los familiares
/ de esos pobrecitos / lloran desesperados / por sus hijos perdidos
/ “Mi hijo, ¢d6nde estd / aytiidenme a buscarlo / haganlo por piedad
/ necesariamente tiene que estar aqui”. / “Sefiora, no grite / que tal
vez se haya salvado”).

El dolor de la comunidad y la rabia ante lo absurdo de morir

durante el trabajo casi se grita:

Uagmm ‘accumpagnat’ / cu arraggiar’a ‘ncuorpo /'y’ ncopp’ * a chisti
muort * / giuramm [lata pava. / E chi va’ a fatica / pur a mort adda
affrunta / murimm’ uno a uno / p’é colp e sti padrun. / A chi aymma aspe-
tta / sti padrune a ‘cundannd / ca ce fanno fatica / cu’ o pericolo ‘e schia-
tta. / Sta ggente senza core / cu’ una bandiera tricolor / cerca d’ arripara
/ tutt e sbagli cd fa. / Ma vuje nun’o sapite / qual’e ‘o dolore nuosto /
cummagliate cu’ o tricolor / sti durici lavoratori. Ma nuje I’ ajmm ‘capito /

cagnamm ‘sti culuri / pigliammo a sti padrune /' e mannammel’ “affancul.

La ira por las muertes no puede ser pagada con los rituales

civiles de conmemoraciones oficiales escondiéndose detréds de la
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bandera nacional. No se puede ocultar la responsabilidad de la se-
guridad en la fdbrica con el pafio tricolor que cubre los atatdes. Ese
mundo de la fabrica que habfa dado tanta esperanza, como se canta
en la Tammurriata de Alfa Sud, con todas sus ambivalencias ya sub-
rayadas, sintetizan un proceso de aculturacién que rompe con las
experiencias anteriores. Esta fammurriata fue un verdadero mani-
fiesto de ese pasaje, un himno que se resume también en la antologfa
de canciones grabadas en ese momento. El monstruo que vomita
automoviles, y que dentro de pocas horas entrega el coche listo, se
percibe como una especie de manifestacién magica en la que que-
damos sorprendidos y aterrados. Una especie de nueva variacién
del pensamiento salvaje como ya Scafoglio habia subrayado en su
ensayo Carlo Levi, Levy-Brull e la Lucania salvaggia (Scafoglio, 1996:
49-60) casi podria llamarlo un animismo tecnolégico.

Na’ lotta agg’avuta ‘fa / Na’ lotta agg’avuta ‘fa / Pe’ncé trasi /' E quand
so trasuto / Mamm’e’ll’Arca / Ch’nbression ccaggia’avuto / Ué nu mostr’ij
" vrietta / O’primm’iorn ccd trasietta /' E che paura cca facietta / Ué na’
machin’o’ minuto / Cacciav’'na machin’a’ furnuta /' lj’ nun’sacio’cca’ag-
gia'fa”. (Una lucha tuve que hacer / Una lucha tuve que hacer / Y
cuando entré Madonna dell’ Arco / Qué impresién que tuve / vi un
monstruo / el primer dia que entré / Y qué miedo que tuve / Un
coche por minuto / sacaba un automévil completo / no sé qué hacer).

Y los versos siguientes aclaran la potencia del monstruo tec-

nolégico:

Guard’alla’nce’stad’ na pressa /' E tutt’e tuorn’vott pressa / se mangi’a ‘o
sang’dde cristian’ / E va’ vatten’ primm’e ‘dimana / Ué ma tu ch’staij’
dicenn / Ca’nun poz’chit vni / setticientmilalir'agg’a’ cacciat pe trasi /
E tiria’cca e vott’alla /' E manc’o tiemp’ ppe fuma. (Mira alld, hay una
prensa / y todos los dias empuja répido / se come la sangre de los
cristianos / Y vete antes de mafiana / Pero ti qué estds diciendo /
que ya no puedo ir / setecientasmil liras pagué para entrar / Y tira
por aqui y empuja por alld / Ni siquiera hay tiempo para fumar).
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La prensa que modela los coches segtn sus ritmos “se come la
sangre de los hombres”.

Mas adelante se subraya la lucha para acceder a ese proceso de
produccién, el que iba a ser la entrada a la historia y al progreso
como muchos solfan decir pero que, en el mismo tiempo, ocultaba
la relacién terrible e inhumana con los ritmos de produccién, a ese

“lugar de trabajo” que en algunos casos habifa sido comprado:

E manc’o tiemp’ ppe fuma / E nu prmess’aja crca / Ué ncé vonn’sti
curnut / pe’ passa dint’ a * nu tavut / Ue se tu vuoi mangiare / pe
forrz’ cca’aja crpare. (Y ni siquiera el tiempo para fumar / Y un per-
miso debes buscar / Estos infames deben existir / para pasar en el
ataid / Si quieres comer / necesariamente tienes que morir aquf).

Finalmente, la tercera tammurriata podria definirla la tammu-
rriata del desempleado, o sea Per campare da cristiano. En la cual,
la palabra cristiano es sinénimo de “ser humano”, respetable y re-
conocido por la comunidad, en la que nace uno de los versos més
tamosos escrito en ese perfodo La fatica ct sta e non ce la vogliono dare
(Hay trabajo y no quieren dérnoslo).

Pronto se convertird en un eslogan obsesivo, recurrente, de
gran vigor tanto teatral como de sonido. Un gran éxito compartido
que abre la puerta a plazas y escenarios nacionales e internaciona-
les.

Los éxitos, el espectaculo, hoy

Los cantores de la fabrica estdn adquiriendo nueva conciencia y ca-
pacidad de ejecucién que inevitablemente genera malentendidos y
tensiones internas a esos conjuntos musicales, ademas de llevarlos
a un enfrentamiento para una nueva redefinicién de sus papeles, isi-
guen siendo obreros, son artistas o proveedores de la cultura? Solo
en el conjunto musical de los Zezi, con los afios, se sucederan casi

120 personas de diferente extraccién cultural y, entre ellos, muchos
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musicos profesionales —o al menos conocedores del lenguaje mu-
sical—. Se construye poco a poco una dramatizacién y, por consi-
guiente, una teatralizacién.

Angelo De Falco, dicho ‘o professore, es el defensor més conven-
cido de la necesidad de construir tramas de teatro durante las ex-
hibiciones de canto. Es idea suya la de representar la Zeza, o sea el
Carnaval, integrandolo en el mundo de los obreros, y la de alejarlo
del tiempo ciclico de los cultos agrarios para mantener su cardcter
subversivo del orden social, de lugar de infraccién de las normas so-
ciales y de los roles sexuales. La Zeza y todos los demds personajes
femeninos eran y son interpretados por hombres vestidos de mujer.
En todas las entrevistas que él ha concedido, siempre confirma esta
conviccién suya de la que todavia se anima un debate dentro de los
grupos de la tradicién, de la innovacién, de la autenticidad, de la
cultura popular y de la cultura intelectual. El debate, fuertemente
sentido en aquellos afios, interesaba a la antropologfa cultural ita-
liana y a la reflexién politica de toda la izquierda.

Después de la temporada de los grandes éxitos y de la eficacia
de la accién escénica con la renovada propagacién de las canciones,
¢qué queda y qué se ha cambiado de esa experiencia? Sin duda, esa
experiencia se habfa propasado mas alld del tejido social de per-
tenencia y se habfa compartido con otras clases sociales que bien
habian acogido estas formas culturales. El eco de esta experiencia
superara las mismas fronteras nacionales y condicionard incluso a
grandes artistas de la musica pop, como el inglés Peter Gabriel.
Los conjuntos musicales de la primera viven una fase turbulenta: se
separan, se disuelven y nacen nuevas costillas con nuevos sujetos.
En particular, parece significativa la experiencia de Franco Romano
que, por un periodo breve, se une a los Zezi. Luego, como resultado
de malentendidos y controversias, preferira una ruta diferente que
hoy se caracteriza por la fundacién de un conjunto independien-
te, los “Rarekanova”, donde se mezclan nuevos temas con ritmos
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tradicionales, creando cantos de denuncia de la degradacién del pai-
saje, de la terra dei fuochi y de las nuevas violencias ejercidas contra
el derecho a la salud y el bienestar mental. El respeto a la natura-
leza adquiere un nuevo valor universal como el derecho a la vida.

Después de la temporada de las grandes ideologfas politicas,
se siente la necesidad de reformar una nueva presencia de la tradi-
cién y de la oralidad cantada en las calles y en los barrios. En este
camino de renovacién continua de lo tradicional, Franco Romano,
aunque a veces vuelve una mirada nostalgica a los tltimos afos, no
abandona su funcién, incluso a través de su rol profesional (ensefia
en una escuela secundaria) y se hace otra vez portador de cultura,
en el mas auténtico sentido antropolégico, y creador de recuerdos
nunca estéticos, sino definidos dindmicamente, ttiles en la cons-
truccién de identidades complejas y participes en los procesos de
globalizacién.

Una reflexién especifica me parece inevitable en mi relaciéon con
la investigacién de campo. Al encontrar a los protagonistas, he no-
tado una fuerte autorepresentacién, una especie de autoetnogratia
que tiene que ver con lo que a menudo ha pasado en la antropologia
reflexiva y, por asi decirlo, que viene por los mismos observados
que parecen aedos y cantores que representan su propia cultura
en una circularidad émico-ética en que es practicamente imposible
comprender lo que los observadores han aprendido y lo que era el
proceso de inculturacién. Parece dificil salir de este conflicto si no
se tienen en cuenta los efectos producidos por esta circularidad y
si no se evalia cuan importante ha sido esta experiencia para esos
lugares, cudnto todavia sigue siéndolo, y cudnto se ha propagado
mas alld del localismo que la caracterizé. Un resultado observado
después de treinta anos que quizd pueda hacernos menos pesimistas
sobre la posibilidad de no perder las raices profundas de la perte-
nencia y la posibilidad de una convivencia fructifera de las culturas.
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Viajes, traslados y fundaciones en
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The poetic style in the Title of Totonicapan
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Resumen

El capitulo se propone el estudio del motivo del viaje y de la migra-
cién en la tradicién oral maya, en particular en los titulos de tierras,
documentos legales redactados por la élite indigena en las lenguas
nativas en los albores de la colonia. A pesar de la finalidad legal,
los titulos de tierras recogen mitos ancestrales, trasmitidos por
generaciones a través de la voz humana. En particular, se estudia
este motivo mitico en el T'itulo de Totonicapdn, documento legal de
tierras de Guatemala. Este documento es extremadamente intere-
sante por la riqueza de sus datos histéricos, su complejo simbolismo
y su refinada retérica. Aun los elementos sincréticos, que derivan
de una primera evangelizacién de esta regién, son incorporados en
la Iinea narrativa autéctona y reelaborados segun el estilo propio
de la tradicién oral maya. Esta se caracteriza por el uso de la pa-
rataxis, de marcadores de discurso, de una versificacién semdntica,
de paralelismos y de difrasismos, todos elementos difundidos en la
mas amplia tradicién oral mesoamericana. La especifica estructura
retérica del texto por un lado facilitaba la memorizacién oral y por
otro permitfa una progresiva profundizacién seméntica de los con-
ceptos comunicados.

Palabras clave: Titulo de Totonicapdn; literatura maya; tradicién
oral maya, retérica maya, migracién a Tulan.
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Abstract

This chapter focuses on the narrative theme of travel and migra-
tion in Maya oral tradition, particularly in land titles, legal doc-
uments drafted by the indigenous elite in Maya languages at the
beginning of the colonial period. Despite the legal purpose, land ti-
tles collect ancient myths, transmitted during generations through
the human voice. In particular, this mythical theme is studied in the
Title of Totonicapan, legal lands document from Guatemala. This
document is very interesting for its historical data, complex sym-
bolism and refined rhetorics. Even the syncretic elements, which
are derived from the first evangelization of this region, are incor-
porated into the native storyline in accordance with the style of
Maya oral tradition. This is characterized by the use of parataxis,
discourse markers, a semantic versification, parallel structures and
doublets, all elements diffused in the Mesoamerican oral tradition.
The specific rhetorical structure of the text facilitated the oral
memorization and permitted a deep semantic connotation of con-
cepts communicated.

Key words: Title of Totonicapan, Maya literature, Maya oral tradi-
tion; Maya rhetoric; Migrations to Tulan.
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Los relatos de viajes, migraciones y desplazamientos son una cons-
tante en la historia de la humanidad y han representado durante
siglos la pardbola de la experiencia humana. El viaje en todas las
latitudes y en todas las épocas ha sido una metafora de la vida y de
las etapas que el individuo tiene que experimentar para crecer y
para afirmarse como adulto. Desde los poemas épicos de la literatu-
ra clasica, como la Odisea y la Eneida, pasando por el viaje dantesco,
la literatura picaresca o las andanzas de Don Quijote, la humanidad
ha reconocido en el viaje una clara expresién de la trasformacién
que el camino vital presupone para el hombre: el alejamiento de una
condicién inicial, los encuentros, los obsticulos, las nuevas orillas
que la vida nos lleva a descubrir. Hasta podemos decir que el viaje
narrativo representa una ejemplificacién de cualquier experiencia
humana, tipificada segin la estructura de Propp en la salida del
héroe, la superacién de los obstdculos, hasta su regreso al punto de
partida con el objeto conquistado (Propp, 1989).

El viaje siempre lleva consigo una trasformacién, un cambio,
una evolucién y, posiblemente, el acceso a nuevas condiciones de la
existencia. El sentido del viaje radica entonces en el desplazamien-
to que este implica, de naturaleza existencial mas que geogréfica,
en la posibilidad de alcanzar nuevas condiciones y de descubrirse
nuevamente a s{ mismos dentro de nuevas coordenadas culturales.
Podemos decir que el viaje es un tépico universal de cambio, trans-
formacién y paso.

En la mayoria de los casos, el relato de viaje adquiere un sen-

tido méds amplio, de camino hacia una nueva sabiduria y una nueva
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conciencia de si. Esta lectura existencial funciona tanto a nivel in-
dividual como colectivo, ya que a menudo el viaje de algiin ances-
tro da inicio a una nueva dinastfa, proporciona el fundamento para
la fundacién del Estado, en fin, inaugura una nueva época para el
grupo social. Asf, el viaje de un antepasado determina una toma de
conciencia de sf, condicién que lo hace distinto, nuevo, el punto de
partida de un nuevo inicio. El ancestro que emigra regresa fértil,
fructifica, echa raices en la tierra que se hace fecunda por su mismo
contacto. El viaje lo transforma en un ser fecundador, en virtud de
la sabiduria conquistada y en la excepcionalidad de su recorrido. De
la misma manera, toda la comunidad hereda del héroe fundador su
estatus privilegiado; se afirma como distinta dentro de su contexto
histérico precisamente por aquel viaje de origen que le confiere, a la
vez, una dimensién local y universal, singular e interregional.

Los ejemplos de viajes fundadores son innumerables en la his-
toria de la literatura, desde el éxodo de los judios de Egipto, hasta
el viaje de Eneas desde Troya para la fundacién de Roma, o la mi-
gracién de Mahoma a Medina, que da comienzo a la era musulma-
na. En la mayorfa de los casos, el viaje mitico contempla también
el cruce de extensiones acudticas: el paso biblico del Mar Rojo, el
cruce de la laguna Estigia, que distancia y al mismo tiempo pone en
comunicacién a los vivos con los muertos.

Es evidente que en los relatos de viajes el agua funciona como me-
canismo polisémico, elemento que separa, marca las diferencias, dificul-
ta el paso, pero al mismo tiempo fertiliza y crea la vida (Eliade, 1996:
178-200). Surcar el mar o un rio supone, por un lado, la superacién de
un obstéculo, la creacién de un puente imaginario entre dos orillas;
pero por otro, implica también un renacimiento, la capacidad de reno-
vacién del héroe, que en el agua se limpia de su pasado y se empapa
de sustancias vitales. El paso a través del mar es de alguna forma un
regreso ab inicio, una reincorporacion a las aguas matriciales para re-

nacer como ser nuevo e “iniciado” (Eliade, 1996: 339-352).
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El caso de la tradicién mesoamericana no es una excepcion. Los
relatos de migraciones y viajes de ancestros son tan frecuentes en
la narrativa oral y pictogréfica de esta regién, que podemos legi-
timamente hablar de un motivo mitico mesoamericano. Este fopos
narrativo era y es tan radicado en el pensamiento mesoamericano
que lo encontramos a menudo en la actualizacién de los rituales, en
donde toda la comunidad se mueve y vuelve a recorrer el camino
inicidtico que ha determinado la inauguracién del tiempo y de la
historia de la comunidad. Asi, por ejemplo, Diego de Landa, primer
obispo de Yucatan, atestigua la organizacién de peregrinaciones ri-
tuales alrededor del poblado por parte de los mayas peninsulares de
la primera época colonial (Landa, 1986: 61-63). En este movimiento
hacia los cuatro rumbos del universo se pretendfa activar el tiempo
y regresar a un inicio fertilizador. De la misma manera, las fuen-
tes etnograficas nos hablan de constantes peregrinaciones rituales
alrededor de las comunidades mayas coloniales y contemporaneas,
como mecanismo ritual de regreso a un inicio mitico fecundador
(Vapnarski, 2003: 370-378).

Viajes y andanzas en la tradicién oral maya

La tradicién oral maya no ha dejado de recoger y de reproducir
en sus expresiones narrativas la importancia y la funcién de este
motivo regenerador. La lista de los textos que recogen el fopos de
la migracién a una ciudad mitica llamada Tulan es muy larga: para
el 4rea central de Guatemala podemos mencionar el Popol Vuh (Ms.
Ayer, 1515: folios 35 v.-48 v.), el T7tulo K’oyoi (Carmack y Mondloch
eds., 2009: 9); el Titulo de Totonicapdin (Carmack y Mondloch eds.,
2007: 174-177); el Titulo de Yaxr (Carmack y Mondloch eds., 1989:
79-80), el Memorial de Solold (Otzoy ed., 1999: 156-160); el Titulo
de los sefiores de Sacapulas (Van Akkeren ed., 2008: 78); el Testamento
de los Xpantzay (Ivic de Monterroso ed., 2008: 132-139) y el Titu-
lo de Pedro Velasco (Carmack y Mondloch eds., 1989: 173-175). La
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misma ciudad aparece mencionada como Zuyua también en textos
yucatecos como el Chilam Balam de Mani, de Tizimin'y de Chumayel
(Barrera Vasquez y Rendén eds., 1985: 35; Stone, 1989: 166-167).

Los documentos de los Altos de Guatemala aqui mencionados
contienen la historia de la dinastfa dominante, junto a los mitos que
conforman su patrimonio narrativo oral. Los textos fueron redacta-
dos por la élite dominante en su propia lengua nativa en los albores
de la colonia para demostrar la antigiiedad del linaje y sus derechos
territoriales. A pesar de la forma escrita de los documentos, en pa-
pel europeo y en alfabeto latino, el estilo demuestra el medio oral de
su transmisién. Como se evidenciara més adelante, la narracién se
caracteriza por la parataxis, una versificacién semantica, el uso de
repeticiones, un desarrollo narrativo circular, la presencia de recur-
sos fonéticos y de paralelismos, todos elementos que conforman las
estrategias discursivas de la tradicién oral maya.

En estos documentos encontramos constantes menciones a la
migracién de los ancestros hacia y desde una ciudad mitica ubica-
da del otro lado del mar. En la mayoria de las fuentes esta ciudad
se define como Tulan o Tulan Zuywa, “Siete Cuevas y Siete Ba-
rrancos”. Cabe sefialar que el viaje ancestral es circular y que los
antepasados mayas salen de la tierra de su creacién, que puede ser
Paxil en la tradicién ancestral o Babilonia en los textos sincréti-
cos, para dirigirse a Tulan, adquirir los simbolos de poder y volver
nuevamente a sus tierras, iniciados y transformados. Estas dos eta-
pas, la primera creacién en Paxil o en Babilonia y el viaje inicidtico
a Tulan, son complementarias y esencialmente distintas. Primero,
los dioses crean a los hombres de mafz en una montafia quebra-
da, posiblemente una cueva, lugar primigenio de nacimiento, como
un gran Utero terrestre (Eliade, 1996: 209 y 220-236). La palabra
Paxil, en efecto, deriva del verbo paxem, que significa “rajarse, que-
brarse” en k’iche’ (Ajpacaja Tum, M. Chox Tum, I. Tepaz Raxuleu,
D. Guarchaj Ajtzalam, 1996: 24:5), en alusién a una montafia rota y

tertilizada por el elemento masculino, posiblemente el rayo, segtin
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algunos mitos actuales del 4rea maya (Petrich, 1998: 54-56; Cruz
Cortés, 1999: 62-86).

En este lugar de origen, los dioses crean a una humanidad indi-
terenciada, destinada a formar a las primeras dinastfas y los asen-
tamientos. A esta etapa creadora sigue otra, la del viaje a Tulan,
igualmente significativa en la légica mitica. Como bien ha senala-
do Alfredo Lépez Austin, el viaje hacia Tulan completa el mito de
origen y da razén de la diferenciacién cultural de los grupos hu-
manos. La primera generacién, entonces, muere como humanidad
indiferenciada y vuelve a nacer en las siete cuevas o siete lteros
de la ciudad como siete culturas o siete posibilidades de desarrollo
cultural y religioso. En efecto, los siete grupos, al salir de las cuevas
de Tulan, adquieren sus idolos y sus simbolos de poder, o sea que
diferencian sus cultos y sus identidades politicas y, al mismo tiempo,
diferencian sus hablas (Lépez Austin, 1994: 37).

No es casual en esta perspectiva que, precisamente al regresar
de Tulan, los hombres aprendan las técnicas de produccién del fue-
go, episodio que da pie a la evolucién desde un estadio precultural a
uno cultural en el Popol Vuh (Ms. Ayer: folios 36r.-36v.). Al mismo
tiempo, el descubrimiento del fuego instaura una jerarqufa politica
entre los grupos del altiplano guatemalteco. Més alla de la insti-
tucién de la dicotomia entre lo crudo y lo cocido, el episodio del
fuego genera una organizacién social jerarquica entre los grupos
humanos que conocen las técnicas de ignicién y otros que necesitan
pedir el fuego, marcando asi su sumisién politica. El regreso de la
ciudad implica, entonces, el paso desde una condicién precultural
a una cultural y, en otros términos, el nacimiento de una politica

interregional jerdrquicamente organizada.

Tulan, lugar de origen mesoamericano
Es interesante mencionar que el viaje desde y hacia Tulan tiene una
recurrencia significativa en toda la tradicién mesoamericana y no se

agota en el drea maya. Con mucha probabilidad se trata de un mito
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de origen fordneo, de tradicién mexica, luego adoptado por la élite
maya durante el posclésico y reatirmado al principio de la colonia.

Las menciones a la migracién mitica hacia o desde una ciudad
con siete cuevas se encuentran en la Historia Tolteca-chichimeca (fo-
lio 15 r.); en el Cédice de Azcatitlin, en el cédice Vaticano A; en el
Codice Chimalpopoca (Velazquez ed., 1992: 3-4); en la Historia de los
mexicanos por sus pinturas (Tena, 2002: 45); en la obra de Sahagin
(1992: 613), de Motolinfa (1979: 5), de Alvarado Tezozémoc (1992:
16-17) y de Duran (1867: 84).

Segun estas fuentes, los ancestros emigraron desde o hacia una
ciudad llamada Chicomoztoc, en néhuatl precisamente “Siete Cue-
vas”. Por la coincidencia de los toponimicos y de varios motivos
narrativos presentes en las dos tradiciones, es evidente que se trata

de un mismo corpus mitico, probablemente difundido desde el cen-

tro de México hacia el area
maya a través de rutas co-
merciales, alianzas politicas
y estrategias de expansion
politica.

Laiconografia del centro
de México es muy elocuente
al respecto, como se puede
apreciar en la Historia Tol-
teca Chichimeca del siglo xvi,
donde es evidente el movi-
miento de entrada y salida a
las siete cuevas de la ciudad.

También las fuentes his-
panas coloniales, como la
obra de Diego Durén, reco-

gen la idea de un lugar de o
Chicomoztoc (Historia Tolteca

origen con siete cuevas. Chichimeca, folio 16 1.).
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(Diego Durdn, Historia de las Indias de Nueva Espafia, cap. I1I).

Las migraciones en el Titulo de Totonicapdn

Entre todos los documentos mayas coloniales que registran la mi-
gracién a Tulan, uno en particular merece un anélisis aparte por la
riqueza de su significado simbdlico y por su sincretismo religioso
que reafirma la importancia del viaje inicidtico para la identidad del
grupo. Se trata del Titulo de Totonicapdin, documento legal de tie-
rras escritos en £’zche’ en 1554 por la élite indigena de Totonicapan,
Guatemala.

El documento original se ha perdido y hoy contamos solo con
una copia manuscrita fechada entre finales del siglo xviI y princi-
pio del xvir El texto original posiblemente fue escrito en papel
europeo y en caracteres alfabéticos, como otros documentos del
mismo género narrativo redactados al principio de la colonia. La
finalidad de este, como de otros titulos de tierra, era la de relatar
la historia de la comunidad para atestiguar la antigiiedad del linaje
y sus derechos territoriales. Con la conquista espafiola, en efecto,
la Corona impuso la redaccién de documentos legales destinados a
redimir contiendas territoriales entre las comunidades indigenas y

entre estas y los colonos europeos. La base de esta peticién radica
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en la inexistencia del concepto de tenencia de tierras en época pre-
hispénica, hecho que pronto caus6 problemas en la reparticién de
las tierras y en la organizacién de los asentamientos coloniales (Ca-
brera Beck, 1981: 170-172; Garza, 1984: 89; Quezada, 1993: 40-42;
Marcus, 1993: 119-121; Carmack, 1979: 69-71).

Con la redaccién de los Ttulos de tierras y los Documentos de pro-
banza de méritos y linaje, 1a élite indigena intentaba demostrar su le-
gitimo control sobre el territorio y al mismo tiempo pedir la exen-
cién de los tributos y el acceso a ciertos beneficios, segiin prevefan
las leyes coloniales (Zamora, 1986: 210-211). El Titulo de Totonica-
pdn tue usado efectivamente para redimir una contienda territorial
surgida en el pueblo de San Miguel Totonicapan en 1834, cuando le
fue encargado al padre Dionisio José Chonay la traduccién de este
al espafiol, para que el juez de primera instancia lo pudiera consul-
tar (Carmack y Mondloch, 2007: 7-8).

En 1860 Brasseur de Bourbourg realizé una copia del manus-
crito de Chonay y la llevé a Francia, donde se quedé después de
su muerte (en la Biblioteca Nacional de Parfs). La primera edicién
en francés se debe al conde de Charencey (1885), quien la publi-
c6 en Francia en 1885. Adridn Recinos publicé en 1950 la versién
espafiola literal bajo el titulo de Titulo de los sefiores de Totonicapdin
(Recinos ed., 1950). Una segunda y tercera edicién, con una nueva
traduccidn al espafiol, se deben a Robert Carmack y James Mondo-
loch, con una nueva paleografia y riquisimas notas etnohistéricas
(Carmack y Mondloch, 1983 y 2007).

A pesar de la finalidad legal en el seno de las instituciones co-
loniales, los documentos de tierras integran los mitos ancestrales
que regfan su visién del mundo y de la historia. Nos proporcionan
informaciones valiosisimas sobre la vida de las comunidades indi-
genas y su cosmovisiéon. Al lado de informaciones meramente terri-
toriales sobre la extensién de las tierras y las fases de su ocupacién
por parte de los ancestros mayas, los titulos dan a conocer datos de
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primera mano sobre su identidad politica, su visién de lo sagrado y
su concepcién de la vida humana. Y el motivo del viaje representa
un eje importante en la significacién del texto.

Para defender sus derechos politicos, los copistas de Titulo de
Totonicapdn acuden a la tradicién oral, integrando mitos prehispa-
nicos con elementos sincréticos de origen cristiano. E1 documento,
a pesar de su forma escrita, incorpora relatos preexistentes difundi-
dos oralmente en toda la regién, en un complejo proceso de trans-
cripcién alfabética de un discurso oral colectivo. Como se tratara
de demostrar a lo largo de este trabajo, el anlisis retérico y gra-
matical del texto k’iche’ ha evidenciado una naturaleza estilistica
propiamente oral, gracias al uso de la coordinacién sintictica, de re-
peticiones, de una estructura narrativa circular, de difrasismos y de
térmulas. Todos estos elementos, propios de la tradicién oral maya,
revelan el complicado proceso de transculturacién de las comunida-
des mayas coloniales, quienes integran mitos y formas comunicati-
vas importadas con la conquista dentro de un discurso institucional
oral, colectivo y tradicional. La narracién mitica contenida en el
Titulo es como un gran mar que arrastra, dentro de sus corrientes
semanticas, materiales miticos heterogéneos, uniformados dentro

de las finalidades, formas y funciones del discurso oral.

El viaje desde oriente en el Titulo de Totonicapdn

Bien es conocido que los primeros siete folios del T7tulo consisten en
una elaboracién nativa de pasos del Antiguo Testamento, difundidos
en el area k’iche’ gracias a la predicacién dominica y posiblemente
a la lectura por parte de los copistas indigenas de la Theologia In-
dorum del padre Domingo de Vico (Acufia, 1983: 1-8). Este texto
fue redactado en k’iche’ con finalidades evangelizadoras por el padre
espanol y publicado en 1553, apenas un afio antes de la redaccién del
titulo. Que la Theologia sea la tuente principal de los primeros folios
del Titulo lo demuestran la cercania entre los dos textos y algunas
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citas y parafrasis de la Theologia, contendidas explicitamente en el
documento indigena (Carmack y Mondloch, 2007: 10-12). A pesar
del contenido religioso cristiano, cabe sefialar que, el estilo de esta
parte sigue las pautas de la narracién oral, como se puede observar
en este pasaje.

Entonces fueron echados pues desde el Parafso Terrenal
entonces llegaron aqui sobre la superficie de la tierra
en los azotes
en la escasez de maiz
en la vigilia
en la orilla de la entrada
en el dolor.
Asi pues entonces pidieron otra vez hijos a Dios

el gran sefor
lloraba su corazén
lloraban
invocaban.
entonces pidieron sus hijos
“Dadnos entonces nuestras hijas
nuestros hijos”- dijeron-
“Muchachos
muchachas” — le dijeron a Dios

el gran sefor

Entonces les fueron dados sus hijos
oy6 Dios el llanto de sus corazones
el llanto de sus entraiias
(Folio 4 r: paleografia de Carmack y Mondloch, 2007: 51;

la traduccién del £’iche’ al espafiol es mia).

Aqui el uso de la parataxis, de las repeticiones y del paralelismo
léxico (Dios/ el gran sefior; nuestras hijas/ nuestros hijos; mucha-
chos/ muchachas; el llanto de sus corazones/ el llanto de sus entra-
flas) nos demuestra que, a pesar de la fuente escrita de referencia,
los redactores del T7tulo adoptan el estilo retérico de la tradiciéon
maya e integran el paso biblico dentro de un esquema cognitivo y
narrativo indigena.
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A partir del folio 7 r., los narradores del documento reanudan
la narracién con la tradicién ancestral k’iche’ y el motivo del viaje
funciona precisamente como nudo de conexién entre ambas tradi-

cilones.

Asf en el Paraiso Terrenal fuimos creados como paredes
fuimos construidos como barro por Dios
el gran sefor
no se llevé a cabo su nombre por parte de ellos, por sus pecados, pues
asf pues Sewan
Tulan la llamaron
pues realmente Sineyeton
asf pues Siete Cuevas
Siete Barrancos
pues, realmente en la cueva
en el barranco durmieron alld en la salida del sol

[-..]

Dentro de las parcialidades de Israel salieron nuestros abuelos
nuestros padres

Entonces vinieron desde la salida del sol

alla en Babilonia

se fortalecié el sefior Nakxit

la rafz de nuestra descendencia

(Folio 7 v: paleografia de Carmack y Mondloch, 2007: 65; la traduc-

cién del £’zche’ al espaniol es mia).

Si en otros textos miticos mayas el primer nacimiento de los
hombres se llevaba a cabo en Paxil, la montaifia sagrada repleta de
dulzuras, en este caso la influencia cristiana determina una identi-
ficacién con la antropogonia biblica, ubicando el acto creador en el
“paraiso terrenal”. Sin embargo, considero sumamente significativo
que los autores del T'tulo ubiquen al mismo tiempo su lugar de ori-
gen en Babilonia: “Entonces vinieron desde la salida del sol/ alld en
Babilonia”, muy probablemente por la influencia de las predicacio-
nes de los frailes evangelizadores. En la tradicién biblica, y en par-

ticular en el Apocalipsis, Babilonia se oponia en el plano simbdlico
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al Parafso Terrenal, en cuanto imagen del pecado, de un esplendor
contaminado, solo material, y simbolo de paganismo (Chevalier
y Gheerbrant, 1986: 123). En este paso, entonces, los narradores
crean una primera dicotomia en su identidad étnica a través de un
primer desplazamiento simbélico desde el Edén biblico hacia una
etapa de paganismo o, mejor dicho, no cristianismo en Babilonia.

Este primer movimiento simbélico tiene una funcién diferen-
ciadora en la l6gica mitica, ya que les permite a los ancestros mayas
afirmarse como cultura distinta, en oposicién a la judeocristiana. Si
por un lado, la relacién con los judios (“dentro de las parcialidades
de Israel salieron nuestros abuelos”) alude a una alteridad cultural
y religiosa en relacién con los cristianos; por otro lado, la clara re-
ferencia a Babilonia reafirma esta peculiaridad cultural también con
respecto a la tradicién biblica. Aqui, entonces, podemos ver un pri-
mer movimiento de afirmacién cultural aun dentro de un episodio
fuertemente sincrético.

Por tltimo, cabe mencionar que la creaciéon de los hombres se
lleva a cabo por parte de Dios, llamado “gran sefior”, segun el titulo
maya (nima ajaw), a través de un acto creador divino con base en la
concepcidén indigena. Los dos verbos usados para indicar la creacién
humana, en efecto, derivan de la rafz ¢z’aqg, “formar, edificar muros”
y de la raiz b7, “crear objetos de barro” (Ajpacaja Tum, M. Chox
Tum, I Tepaz Raxuleu, D. Guarchaj Ajtzalam, 1996: 443; Brasseur,
1961: 194). Esto nos permite interpretar al ser divino como un de-
miurgo que moldea una materia preexistente con dos acciones com-
plementarias: la de levantar paredes y la de modelar el barro, segtin
una concepcién muy distinta de la del dios cristiano. Este binomio
léxico ta’qz/ b’it se encuentra a menudo en la tradicién oral maya
para la definicién del ser creador como Tz’aqol/ B'itol, “El Credor
de paredes/ El Formador con barro”, confirmando la superposicién
de un esquema conceptual indigena sobre un motivo importado por

la conquista.
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A este primer movimiento Parafso Terrenal-Babilonia, le sigue
otro, también simbélicamente significativo; se trata de la migracién
propiamente dicha desde Babilonia hasta las siete cuevas de Tulan.
Este desplazamiento a través del mar tiene una funcién culturali-
zadora, as{ como el viaje de los ancestros desde Paxil a Tulan en el
Popol Vuh. Aqui, con mayor fuerza simbdlica, el viaje desde Babi-
lonia implica la muerte de una identidad cultural y un nuevo naci-
miento. Asi, en este caso, la migracién mitica de los ancestros desde
Babilonia presupone una toma de conciencia de su diversidad cul-
tural y la afirmacién de su especificidad politica dentro del sistema
colonial. Podemos decir que la influencia biblica en este paso, mas
que sefialar una subordinacién cultural al mundo hispano, indica, al
contrario, la voluntad de diferenciarse y de afirmarse como parte de

la tradicién mesoamericana.

Esta pues fue su venida de la salida del sol

entonces se levantaron pues

estos son los que llevaban el camino: B’alam K’itze’

con B’alam Aq’ab’

Majukutaj

Iki B’alam.

Esta, pues, fue su venida

entonces les fue dado el bulto esplendoroso por el sefior Nakxit
entonces fue su venida aquf

desnudos

destapados vinieron

solamente sus taparrabos

sus armaduras tenfan cuando fue su llegada a la orilla del mar.
Entonces tomé pues su bastén el sefior B'alam K’itze’
entonces golped pues el mar

inmediatamente pues mengué el agua

solamente arena pelada fue otra vez

asi pues fue el paso allf de los tres grupos de los primeros #’iche’.
Entonces fue su traslado aquf del otro lado del mar

entonces trafan aquf rafces de drboles

raices de bejucos
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no tenfan comida de mafz

no tenfan bebida

solamente la cabeza de sus bastones olfan

para asentar sus corazones vinieron.

Entonces llegaron pues a la orilla de un pequeio lago en Nimsoy
Karchaj

Construyeron sus edificios

Allf habfa rojos ranchones

patos

amarillos papagayos

verdes papagayos

amarillos b’ulul (?)

amarillos pgjaros.

(Folio 8 v-9 r.: paleogratia de Carmack y Mondloch, 2007: 69-71; la
traduccién del k%iche’ al espafiol es mia).

Ademds del probable sincretismo religioso en la figura de
B’alam K’itze” que abre las aguas del mar al golpear su bastén, como
Moisés delante del mar Rojo, también en este caso el cruce del mar
reafirma el rito de paso que la migracién produce. El mar lava, re-
nueva y limpia la condicién previa, permite llegar a la otra orilla
como hombres “nuevos” y empapados de sustancias vitales (Elia-
de, 1996: 178-185). El paso a través del agua funciona aqui como
elemento diferenciador y, al mismo tiempo, como puente hacia un
nuevo estatus.

La condicién de pobreza de los ancestros que se alimentaban
del olor de sus bastones y llegaron desnudos desde Babilonia, tam-
bién tiene una doble lectura. Por un lado, la pobreza primigenia
alude a un estado precultural, antes de su afirmacién como grupo
social en el altiplano guatemalteco. En este caso, es posible notar
una oposicién al cristianismo, interpretado como estadio anterior,
caracterizado por privaciones, desnudez y hambre. En efecto, en las
tierras donde fundan las primeras ciudades encuentran su verdade-
ro Parafso Terrenal, puesto que en las orillas del lago Nimsoy Kar-
chaj, “construyeron sus edificios / allf habfa rojos ranchones / patos
/ amarillos papagayos / verdes papagayos / amarillos b’ulul (?)/
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amarillos pdjaros”. La nueva tierra es, entonces, una cuna de rique-
zas y de dulzuras, en oposicién a la miseria de la condicién previa.

Sin embargo, cabe sefialar también que el T7tulo de Totonicapdin
se adhiere a un tépico mesoamericano de probable origen mexica.
Se trata de un modelo cultural denominado “desde los andrajos a
los palacios” (Smith, 2006: 260), que prevé el movimiento desde una
condicién salvaje y némada a una estable y culturalizada. Los Anales
de Cuauhtitlan (Velazquez, 1992) sintetizan bien la condicién preca-
ria y pobre de los antiguos habitantes de la mitica ciudad de origen,
en oposicién a la condicién estable y cultural de los mexicas: “En el
afio 5 Acatl acertaron a llegar los chichimecas que andaban flechan-
do sin casas, ni tierra ni abrigo de manta blanda y que se cubrian so-
lamente con capas de heno y de piel por curtir” (Veldzquez, 1992: 4).

De la misma manera, el Tétulo de Totonicapdn integra este moti-
vo mesoamericano al reconocer la fase salvaje y pobre de su historia
como parte integral de su identidad. Esto no implica un movimien-
to desde un estadio inferior a uno superior, sino la combinacién
de dos perspectivas paritarias en un tnico proceso de civilizacion.
El viaje funciona justamente como conector entre distintas etapas,
como movimiento circular de redescubrimiento de si por medio del
desplazamiento y del cambio.

No es casual que precisamente desde las cuevas de Tulan, junto
a andrajos y pobres pieles, los antepasados traigan sus simbolos

religiosos.

Oiran pues Ustedes el cuento de la verdad

estimaré pues su existencia

lo escribiré

pues yo Diego Reynoso

Popol Winaq

hijo de 10 No’j.

Asf pues empezaremos otra vez su relato

asi pues fue nuevamente la ida de los tres hombres sagrados la se-
gunda vez

cuando se fueron a la salida del sol
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estos pues son sus nombres; K'oka'ib’

Koqawib’

K’o’akul

Akutaq.

Ellos fueron a la salida del sol delante del sefior Nakxit
fueron los que recibieron el poderfo: el trono del puma
el trono del jaguar

la flauta grande

el tamborcillo

el sefiorio del sefior Ajpop

el sefior del Pop de la Casa del Recibimiento

Q’alel

Atzij Winagq.

(Folio 15 r.-15 v.: paleograffa de Carmack y Mondloch, 2007: 95-97;

la traduccion del k’iche’ al espaiiol es mfia).

En un segundo viaje a la mitica ciudad con siete cuevas, los
hijos de los primeros hombres traen los objetos que les permiten
afirmarse como cultura: los instrumentos de poder y los objetos de
culto. De esta manera, el viaje también se hace portador de conoci-
miento a través de las herramientas para comunicar con los dioses

y con los hombres.

El Titulo de Totonicapdny la oralidad

Como se ha mencionado anteriormente, el Titulo de Totonicapdn pre-
senta evidentes marcas de oralidad en su estilo y en su organizacién
sintdctica. A pesar de la forma escrita con la cual nos ha llegado,
con mucha probabilidad, el documento recoge un material mitico
oral preexistente, de difusién mesoamericana, que ha sido reelabo-
rado en una nueva narracién al principio de la Colonia. También
los primeros siete folios, de influencia biblica, contienen elementos
retéricos de la tradicién oral, a demostracién que los autores del
documento moldearon la materia sincrética segiin pautas expresi-

vas ancestrales y un refinado arte verbal oral.
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Los marcadores de discurso
Una de las primeras caracteristicas evidentes de la naturaleza oral
del texto es la abundancia de particulas retéricas que carecen de un
valor semdntico especifico, pero tienen la funcién fundamental de
crear un ritmo narrativo y de enfatizar los conceptos.

Estas particulas, como Xa, Ta, Wa'e k’ute, Wa’e, Are, Are k’ut, Are

«

k’ut wa’e: “solamente”, “entonces”, “este pues”, “este es”, “asi”, “es
asf, pues”, “asi, pues, estos”, marcan la transicién entre los aconteci-
mientos, crean pautas ritmicas, producen efectos fonéticos y hacen
hincapié en los conceptos, como se puede apreciar en el ejemplo que

sigue, con los marcadores de discurso escritos en negrita.

Asi pues ordenaron la salida de los dos hijos de B’alam K'itze’
estos pues son los nombres de los dos hijos de B’alam K'itze’
entonces fue dado su mandado

estos son K'oka'ib’

Koqawib’.

Entonces fueron a la salida del sol los que iban a recibir el sefiorio
en la salida del sol.

Uno de ellos fue a donde sale el sol

el otro pues fue a donde baja el sol

K’oka'ib’ fue a donde sale el sol

K'oq’awib’ fue a donde baja el sol

Asi pues K'oka’ib’ fue inmediatamente derecho a donde sale el sol
Asf pues K’'aq’awib’ solamente regres6 por el mar

no cruzé el mar cuando regres6 de México.

Keje’ K’'ut ki tagik ub’ik e ka'ib uk’ajol B’alam K’itze’
Wa’e K'ut kib’i e ka'ib’ u kK’'ajol B’alam K’itze’

Ta xya’ kitaqikil

Wa’e K'oka'ib’

K'oq’awib’

Ta xeb’e chi relib’al q’ij e k’'amol ajawarem chi relib’al q’ij
Jun xb’e chi kech chi relib’al q’ij

Jun K’ut xb’e chuqajib’al q'ij

K’oka'ib’ xb’e chi relib’al q'ij

Koq’awib’ xb’e chi qajib’al q’ij.

Are K'u ri K'oka'ib’ jusu sul’ulik xb’e chi relib’al q'jj
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Are K'u ri K'oq’awib’ xa xtzalij uloq chi palo

Ma wi xq'ax ta palo ta xtzalij uloq Mexico

(Folio 14 r.-14 v.: paleograffa Carmack y Mondloch, 2007: 91-93; la
traduccién del £’iche’ al espariol es mia).

Podemos observar que, en este paso, los marcadores de discurso
abren las cldusulas, enfatizan los conceptos y facilitan la transicién
entre una idea y la siguiente, creando al mismo tiempo juegos de
anaforas y de aliteraciones, tan importantes en la memorizacién de
textos orales. Esto determina la creacién de un texto semdntica
y fonéticamente tupido, como una red de constantes relaciones de
forma y significado entre una y otra parte.

Las particulas retdricas pueden parecer redundantes para un
lector occidental y por esta razén a menudo no aparecen en las tra-
ducciones a las lenguas europeas; sin embargo, a mi parecer, consti-
tuyen el armazoén profundo de los textos mesoamericanos y deter-
minan el verdadero ritmo narrativo del texto. En el siguiente es-
quema se puede notar la recurrencia de estas particulas y la funcién

de marcar la transicién entre los versos y los conceptos.

Asf pues
estos pues

entonces

estos

Entonces

pues

Asi pues

Asf pues solamente
cuando

Poéticas de la oralidad y escritura 246 ]



Keje’ K'ut
Wa’e K'ut
Ta

Wa’e

Ta

Kut

Are K'u

Are Ku xa

ta
(Folio 14 r.-14 v.: paleografia de Carmack y Mondloch, 2007: 91-93; la traduc-
cién del £’zche’ al espaiiol es mia).

En la imagen del folio 14 r, en la pagina que sigue, es evidente
la recurrencia de los marcadores, sefialados aqui con negritas, sobre
todo a principio de frase.

A mi parecer, las particulas retéricas desempefian una funcién
clave en la retérica de la oralidad maya: facilitan la memorizacién
del texto, agilizan la transicién entre las ideas y enfocan los con-
ceptos mas importantes. Al mismo tiempo, subrayan la presencia de
nucleos semanticos matizados frase tras frase, conformando la base

de la versificacién maya.

La versificaciéon semantica

La versificacién maya sigue pautas auténomas de la tradicién occi-
dental, puesto que esta es de tipo métrico-matemético y aquella de
tipo seméntico (Edmonson, 1971; Norman, 1983: 109-121; Tedlock,
1983: 123-132; Hanks, 1989: 92-111). El patrén de la versificacién
maya se basa en la repeticién de unidades de significado, que en la

mayoria de los casos coinciden con las oraciones principales. Estas
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(Folio 14 r; Carmack y Mondloch, 2007: 90).
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se suceden paralelas, con un evidente predominio de la parataxis,
como marca especifica de la oralidad.

Los versos mayas son estructuras ritmicas y légicas y pueden
tener una extensién muy variable, desde pocas silabas hasta varias
palabras. Cada verso constituye una unidad de significado que se
matiza, se profundiza y se amplia en los versos siguientes. El mode-
lo seméantico de la versificacién tiene una difusién mesoamericana y
ha sido identificado en el drea nahuatl (Karttunen y Lockhart, 1980:
15-29; Johansson, 1994: 160-163), ch’ol (Attinasi, s.f.: 1-8), tzotzil
(Gossen, 1971: 145-164), tojolab’al (Brody, 1986: 255-272) y yuca-
teca (Ligorred, 1990: 13-17), entre otras.

Es muy probable que la versificacién semdntica tenga una re-
lacién con la oralidad, ya que la repeticién ciclica de los concep-
tos favorece al oyente en la comprensién del mensaje y, al mismo
tiempo, facilita la memorizacion del texto por parte del cantor. El
encargado de la trasmisién oral moldea la materia poética segtin un
preciso esquema mnemotécnico, en el cual los marcadores juegan
un papel esencial.

Las particulas retéricas funcionan como instrumentos de énfa-
sis, mientras que la versificacién produce una progresiva profun-
dizacién de los referentes. Los marcadores de discurso y la versi-
ficaciéon son dos herramientas paralelas de la tradicién oral maya
que permiten registrar en la memoria el patrimonio poético de la
comunidad y, al mismo tiempo, expresar los aspectos metaféricos
de los referentes.

En el siguiente ejemplo, también sacado del T'itulo de Totonica-
pdn, podemos apreciar la complementariedad entre los marcadores
de discurso y la versificacién. Cada oracién se abre con una particu-
la, ta, “entonces”, dando pie a un progresivo desarrollo de los refe-
rentes, que se matizan verso tras verso. Se puede observar aqui que
la base de la versificaciéon es la sintaxis, al crearse una coincidencia
de cada unidad de significado con una oracién principal y con un
verso. Cada verso/oracién presenta aspectos matizados del mismo
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referente. Por ejemplo, el verso 1 alude a la accién de K'oka’ib’ de
traer los simbolos de poder desde Tulan; el verso 2 cambia el sujeto
y enfatiza la riqueza de productos importados con la migracién; el
verso 3 hace hincapié en el responsable del segundo viaje a Tulan,
siempre K'oka'ib’ y el verso 4 vuelve a mover el punto de vista, en
alusién a otros objetos vinculados con el poder politico. Se observa
aqui un movimiento narrativo helicoidal a través de la versificacion,
que produce, verso tras verso, un progresivo desarrollo del mismo

referente (los simbolos de poder traidos desde Tulan).

1-Entonces [K’'oka'ib’] fue a traer el palio de sombra

el trono

las garras de dguila

las garras de jaguar

2- entonces lleg6 también polvo para untar

piedras amarillas

xb’anataj

3- fue entonces a hacerlo K'oka'ib’

4- entonces lleg6 también la guirnalda de metal

el chinchin de metal del anciano de la muralla del sefior del Pop
los jefes de las parcialidades .

(Folio 14 r.; paleografia de Carmack y Mondloch, 2007: 91; la traduc-
cién del k’iche’ al espaiiol es mia).

En el ejemplo aqui citado se nota que un mismo verso se rompe
en dos, tres o més elementos léxicos paralelos que desempefian la
misma funcién gramatical dentro de la frase (el palio de sombra / el
trono / las garras de dguila / las garras de jaguar; polvo para untar
/ piedras amarillas / xb’anataj; guirnalda de metal / el chinchin
de metal). Estas palabras gramaticalmente paralelas constituyen un
recurso muy frecuente en la poesfa mesoamericana llamado difra-

sismo.
Los difrasismos

Como explica su misma definicién, los difrasismos consisten en la

ruptura de una frase en distintos elementos léxicos que desempefian
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la misma funcién gramatical. Estos elementos tienen alguna rela-
cién semantica reciproca, puesto que o son sinénimos entre si o
forman parte de un mismo campo semantico. La unién de los térmi-
nos en una unica estructura gramatical determina una profundiza-
cién del significado y, a veces, una extensién metaférica. Por estas
razones los difrasismos son recursos importantes de connotacién
poética, ya que permiten una dilatacién de la esfera seméntica del
referente.

También estos recursos parecen estar vinculados con la orali-
dad. La asociacién de términos paralelos se encuentra en la gran
mayorfa de los discursos orales formalizados de las culturas de todo
el mundo y posiblemente se debe a técnicas mneménicas y a herra-
mientas de organizacién del discurso oral (Jakobson, 1966b; Fox,
1974: 65-85; Hymes, 1977: 431-432; Havelock: 1977, 870-372). Los
difrasismos forman a menudo un repertorio de férmulas que el can-
tor oral saca de la memoria colectiva y combina en la representacién
segtin las especificas necesidades comunicativas. También propia
de la comunicacién oral es la acumulacién de palabras sobre el eje
paradigmatico de la serie potencial, segtin el esquema de Jakobson
(1966a: 26-27; Blanche-Benveniste 1998: 41-46).

De esta manera podemos considerar al difrasismo también
como un acercamiento progresivo al referente que se verifica a me-

nudo en las comunicaciones orales, formalizadas y no formalizadas.

Que no nos ganen las tribus en armas
que tampoco nos borren
nos destruyan
que tampoco se pierda nuestro dfa
nuestra descendencia
nuestro nombre
nuestro aspecto”
(Folio 14r,; paleografia de Carmack y Mondloch, 2007: 91; la traduc-
cién del £’iche’ al espaiiol es mfa).

Perspectivas sobre poéticas orales 251 ]



En este ejemplo tenemos un difrasismo binario (“no nos borren /
nos destruyan”) y uno mdltiple (“nuestro dfa / nuestra descendencia
/ nuestro nombre / nuestro aspecto”). Si el primero estd formado
por dos palabras sinénimas entre si, el segundo, en cambio, contie-
ne términos complementarios que permiten una profundizacién del
referente. La unién de estas palabras alude metaféricamente al con-
cepto de persona, matizado en sus diferentes partes constituyentes:
el dfa de nacimiento, los descendientes, el nombre que tiene un valor
calenddrico y la apariencia frente a los demaés. Este difrasismo, enton-
ces, permite comunicar una idea amplia y compleja del ser humano,
formado por el origen y el linaje, el dfa de nacimiento y el destino, la
relacién con el calendario y con los demis.

La abundancia de paralelismos y de difrasismos en el Titulo de
Totonicapdn contribuye a profundizar los conceptos comunicados y
a crear una espesa malla de significacién que va mucho més alla de

la mera significacién histérica y territorial.

Conclusiones

El tema del viaje de los ancestros £’iche’ a Tulan representa un té-
pico en la tradicién oral mesoamericana, que da razén de la pecu-
liaridad cultural y politica de los grupos humanos. La presencia de
este tema mitico ha adquirido una funcién especifica en el Titulo de
Totonicapdn, puesto que sirve como elemento renovador y diferen-
ciador con respecto a la tradiciéon europea. A través del viaje y el
cruce del mar, los ancestros se afirman como cultura y fundan las
bases de su identidad.

Los antepasados regresan a su tierra con un nuevo estatus po-
litico y con nuevos instrumentos culturales: los simulacros divinos,
las insignias, los bultos sagrados y el uso de la escritura. El viaje les
confiere una sabidurfa profunda, un conocimiento de la vida social
y de la vida espiritual, junto a los instrumentos para comunicar con

los hombres y los dioses. La migracién les aporta, en tltima instan-
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cia, los medios para comprender la realidad y para interactuar de
forma consciente con ella. Asf, la migracién ancestral implica una
transformacién de los primeros hombres que, a rafz de su viaje, ad-
quieren la capacidad de fundar una cultura. Esta es, tal vez, el nicleo
de significacién del titulo de tierra, que intenta oponer una visién
del mundo y un sistema cultural auténomo frente a las imposiciones
coloniales. Si la Corona espaiiola pide la redaccién de documentos
legales que dieran fe de la extensién territorial de las comunidades
mayas, los redactores contestan con la historia de su propia cultura,
su fundamento ideoldégico y su perspectiva identitaria.

Como se ha indicado més arriba, el documento presenta cla-
ras huellas de oralidad en la construccién paratactica, en los mar-
cadores de discurso, las repeticiones, la versificacién semantica,
los difrasismos y los recursos fonéticos. Esto demuestra que, para
reconstruir la historia de la dinastia, la élite maya recurre a los
mitos orales de difusién colectiva e interregional, dando un sen-
tido comunitario a su historia y declarando el origen sagrado de
su cultura.
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Cuadros de castas en coplas cantadas.
Los estereotipos raciales en la lirica tradicional
de laTierra Caliente

Caste in Pictures Coplas Sung.
Racial Stereotypes in the Lyric Traditional Hot Land

Jorge Amés Martinez Ayala

UNIVERSIDAD MIcHOACANA DE SAN NicoLAs DE HIDALGO

Resumen

Las coplas sabidas de la lirica tradicional de la Tierra Caliente,
cantadas por los musicos en distintos contextos de enunciacién y
recepcién, estan atravesadas por términos que hacen referencia a
las castas novohispanas. En concordancia, en el pasado colonial, los
cuadros de castas representaron iconograficamente la vida cotidia-
na de las personas que formaban parte de los grupos sociales mes-
tizos. Aunque los contextos sociales han cambiado, su continuidad
tiene que ver con las formas en que se impuso el control sobre los
grupos subalternos y sus estrategias de subversién. En este capitu-
lo veremos cémo la copla devela un sentido cuando uno conoce los
contextos sociales en que se produjo, mostrandonos las identidades
de los afrodescendientes novohispanos.

Palabras clave: copla, Tierra Caliente, castas, afrodescendientes.

Abstract

The most known songs of the traditional lyric from the Tierra
Caliente, sung by musicians in different contexts of utterance and
reception, are crossed by terms referring to novohispanic castes.
Accordingly, in the colonial past, the castes paintings represented
inconogrphically the daily lives of the people who were part of the
mestizo social groups. Although social contexts have changed, con-

tinuity has to do with the ways in which control over subordinate
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groups and their strategies of subversion was imposed. In this
chapter we will see how the song gives sense when one knows the
social contexts in which it occurred, showing the identities of no-
vohispanic Afrodescendants.

Keywords: Couplet, Tierra Caliente, caste, African descent.
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India, negrita, negro, indio, mulato, chinesco son términos que apa-
recen en las coplas de la lirica tradicional actual, se cantan por los
musicos en los contextos de escucha: lo mismo en las fiestas fa-
miliares, que ya no se llaman fandangos, en las cantinas, y en los
escenarios “culturales” que promueven su permanencia. Se trata de
las castas socioraciales que, durante la época colonial y como re-
presentaciones de ciertos grupos sociales, motivaron la pintura de
castas. Se trata de textos que tienen vinculos, aunque los soportes
para transmitir sus mensajes son distintos. La copla es breve y ne-
cesita de la memoria, la pintura pareciera perenne; sin embargo, los
contextos de interpretacién han cambiado y se necesita reconstruir
algunas de las actividades econémicas, actitudes y “cualidades”
morales asociadas con las castas en los tipos de representacion: la
pintura de castas y la copla tradicional. En la Tierra Caliente la po-
blacién afrodescendiente e indigena tuvo una presencia abrumadora
sobre la criolla y espafiola, y es necesario saberlo para tratar de in-
dagar el sentido de la voz detras de las coplas. ¢Quién canta la copla
(como grupo social, més que como autor o intérprete)?, sse trata de
identidades de grupos sociales que existieron en el pasado y cuyos
descendientes mantienen como identidades culturales?

Aunque aqui hablaremos de la copla sabida o memorizada, en
la Tierra Caliente era comin también la improvisacién lirica, como
lo muestra un hecho que a fines del siglo x1x caus6 admiracién. En
1892 en el rancho de Las Trincheras, municipio de Carédcuaro, el
gobernador del estado de Michoacan, Aristeo Mercado, fue recibido

por una comisién:
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[...] en una bonita enramada; las musicas de cuerdas y de aliento
saludaron al Sr. Gobernador con los alegres sones de la Tierra Ca-
liente, y un hombre del pueblo, Quirino Morales, pidié permiso al Sr.
Mercado para recitarle algunas cuartetas en las que le manifestaba su
agradecimiento por haberse servido visitar este lejano Distrito. Hay
que advertir que este hombre carece por completo de toda instruc-
cién pues ni siquiera conoce las letras (La Democracia, 1892).

Lo anterior muestra que el repentismo (como se conoce a la
composicién improvisada) estaba presente en la oralidad y que, sal-
vo algunos casos aislados y la recuperacién folclorista, ha desapare-
cido casi por completo de la Tierra Caliente (Tavira, 2002).

Las coplas que se cantan en la Tierra Caliente son casi siempre
las coplas sabidas, transmitidas oralmente de un musico a su apren-
diz. Entre ellas, algunas hacen referencia a las antiguas castas de la
Nueva Espana: indias, negritas, negros, mulatos estan presentes en el

cancionero y para entender cémo llegaron ahf es necesario saber que:

La sociedad terracalentefia fue pluriétnica, estuvo conformada, fun-
damentalmente por indigenas de tradicién mesoamericana: nahuas,
popolucas, matlatzincas y p'urhépecha; sin embargo, por su clima, las
epidemias endémicas de origen africano y europeo (como la viruela,
el tabardillo, y el matlazdhuatl) diezmaron a la poblacién; por lo que
encomenderos, y duefios de minas, introdujeron a esclavos sudsaha-
rianos de distintas regiones de Africa: malinkes y mandingas prime-
ro, angolanos y congos después. La Tierra Caliente era poco atrac-
tiva por el clima y los animales ponzofios, los caminos 4speros y la
importancia econémica marginal; pues la minerfa de metales precio-
sos decay6 y la de cobre fue controlada por la corona. La ganaderia
extensiva, que brindaba trabajo por temporadas y alguna agricultura
de exportacién (afiil, algodén y aziicar), ademas de la agricultura
fueron las actividades econémicas de importancia para la poblacién
(Martinez, 2007: 13-38).

El decrecimiento de la poblacién indigena se detuvo a fines del
siglo XvI y comenzé una recuperaciéon con el intenso mestizaje,
sobre todo entre los grupos subalternos: mulatosy criollos, con

ancestros indigenas y africanos, incrementaron su niimero, algunos

Poéticas de la oralidad y misica 262 ]



refugidndose en la soledad de los ranchos de las sierras, territorios
marginales para las extensas haciendas agroganaderas situadas en
los valles (Carrillo, 1993, 1996; Martinez, 2001, 2004b). De Angola,
Congo y Mozambique llegaron la mayoria de los africanos traidos
a Michoacdn como esclavos (Ortiz, 1965: 236; Martinez, 2004b:
139-148). El 65% los registros de compraventa de esclavos en los
Archivo de Notarfas de Michoacan eran de Angola; ademas, eran de
ahf los que trabajaban en las haciendas cercanas a Valladolid y en
los obrajes de la ciudad (AHMM, 1636; Chavez, 1994: 133; Aguirre,
1989: 240; Naveda, 1987: 26-31; Ngov-Mve, 1994).

Demos un recorrido a vuelo de pajaro por la Tierra Caliente. A
fines del siglo xvi1 la poblacién de la regién era la siguiente: en Sin-
agua 35 personas catalogadas como indios, un espafiol, 20 mestizos
y un mulato libre, en Churumuco 114 indios, y en las haciendas:
19 indios, dos espaioles, 13 mestizos, un negro libre, 16 esclavos
negros, 21 mulatos libres y dos esclavos; la mayorfa en la hacienda
de los jesuitas de Pétzcuaro (llamada Tzinagua), la de Zicuiran y la
hacienda de azicar del Jorullo. En Zacatula habfa 24 de los llamados
indios y 6 espafioles, en Cuahuayutla 88 indigenas y ningtin espafiol
(Carrillo, 1996: 310-315).

Para cubrir el arco iris dérmico diremos que mas al sur, en la
misma provincia de Zacatula habfa solo dos pueblos: Tecpan, donde
vivian 230 personas indias, y Atoyac con 257 indios, con 16 familias
de espanoles y 8 solteros “que no tienen asiento seguro, que entran
y salen”, 50 mulatos solteros y casados dispersos.

Y otros tantos chinos, que se quedan de las naos de Phelipinas, al-
gunos casados...y lo restante a las ochocientas personas [unas 125
personas] de dicha pheligresia, son esclavos y esclavas de dichas ha-
ciendas (Carrillo, 1998: 440).

Mientras mas al sur se iba, més pardeaba la poblacién. La mayo-

ria de las haciendas tenfa poblacién afrodescendiente; para darnos
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una idea de como estaban constituidos los moradores en las estan-
cias de ganado mayor hagamos un recorrido breve por la parroquia
de Sinahua: en el rancho de Zicuiran, de don Nicolds de Saucedo,
vivian: Nicolds Calderén, mulato libre casado con Maria, mestiza;
Nicol4s Hernandez, lobo, casado con Nicolasa, mestiza y Juan Die-
go, indio, casado con Marta, esclava. En la hacienda de Churumuco
de Cristébal de Trujillo, espaiiol casado y vecino de Pédtzcuaro; los
vaqueros eran: dos parejas de mulatos libres, un soltero y una pareja
de indios. La hacienda de los padres de la Compaiifa de Jests del Co-
legio de Pétzcuaro, situada al otro lado del rio Balsas, tenfa por ma-
yordomo a Alonso Mendes, espafiol, casado y vecino de Patzcuaro,
su caporal, Diego de Aguilar, mestizo, casado en Purudndiro, con
8 mulatos libres, un morisco y un negro, esclavos solteros, cuatro
indios y dos mestizos (Carrillo, 1993: 375).

Incluso los pueblos de indios de la regién calida no pudieron
evitar el mestizaje. En San Pedro Churumuco encontramos entre
los “muchachos y muchachas de la doctrina”, a Francisco Mandinga
y Miguel Mandinga, rodeados de apellidos en lengua de Michoa-
cén (Carrillo, 1998: 375). Es dificil dilucidar si se trata de afrodes-
cendientes o de africanos; sin embargo, por “mandingas” entraron
personas del gran grupo Mande, incluso Fulas, Wolof'y otros pue-
blos vecinos del Sahel, al sur del Sahara, quienes entraron en gran
ntimero en el siglo xvi y se redujeron en los subsecuentes (Agui-
rre, 1989: 107-113). Los pueblos de las praderas del Sahara dejaron
hondas huellas en la cultura local, pues existen paralelismos en la
ejecucién de la kora (un arpa de 22 cuerdas) del Sahel y la manera en
que se interpreta el arpa en los corridos de hombres valientes, en la
percusioén con las manos, por otro musico ademds del arpero, sobre
la caja del instrumento en todo momento y el canto (Chamorro,
1992: 415-448). Seguia al sur la hacienda de EI Rosario, cercana a
Coahuayutla, donde vivia un mayordomo espaiiol, rodeado de va-
queros mulatos, lobos y algtn esclavo, unas 15 personas (Carrillo,
1993: 473).
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En el siglo xvir la poblacién afrodescendiente aumenté por el
mestizaje con indigenas y criollos; en otros lugares, la poblacién “par-
da” crecié debido a su proximidad con los ingenios azucareros que
importaban mano de obra esclava, como sucedié con Taretan.’

No es de extrafar que en los pueblos de los alrededores los afro-
descendientes abundaran.” Incluso en los pueblos grandes, como
Uruapan, los afros aumentaron, ahi convivian 600 indigenas y 500
familias de “gente de razén”, en tanto que la gente de color quebrado,
negros, mulatos, lobos y coyotes llegaron a ser mas de 300 familias
(Relacion, 1985 [17547: 284).

Con las reformas republicanas que abolieron la esclavitud y el
tributo, equiparando juridicamente a las personas, para las autorida-
des civiles del siglo x1x la divisién por grupo étnico en los censos no
era relevante; mientras que en los sectores conservadores, sobre todo
entre las autoridades eclesidsticas, continud el interés segregacionista
revestido de “cientifico”. En 1860, el canénigo José Guadalupe Ro-
mero publicé un estudio del obispado para la Sociedad Mexicana de
Geografia y Estadistica. En él, usando las fuentes disponibles en el

rico archivo del obispado de Morelia, declaraba:

La poblacién del obispado se divide en tres razas principales, la blan-
cala cobriza y la mixta: la primera es la de los descendientes de euro-
peos; la segunda la de los indios puros; la tercera la que ha resultado
de los enlaces de indios, espaiioles y africanos.
Segtn los datos que he tenido a la vista, he formado el siguiente
célculo sobre la proporcién en que se encuentran estas razas en todo
el Obispado:

Raza blanca 22 2

Indigena 44

1 Donde vivian 10 espafioles, 20 “que se tienen por indios’, es decir, probablemente no lo eran, con 16 nifios y 53
mulatos, en tanto que la hacienda de Taretan tenfa a 180 esclavos de todas edades y 80 mulatos libres trabajando
enella, los cuales: “son los de pie, que vagos y forasteros, como entran y salen todo el afio, no estan empadronados”
(Relacion, [1754] 1985: 282).

2 La rancherfa de Tianban tenfa 20 vecinos, todos mulatos, y en la hacienda de Caracha 30 personas de “varias
calidades” y “solo el duefio es espafiol’, en tanto que en la de San Marcos, 30 vecinos mulatos (Relacién, [1754]
1985: 283).
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Mixta 33 Y%
(Romero, 1972 [18607: 6).

Es relevante preguntarnos cudles son los “datos” que Romero
habfa “tenido a la vista” para lanzar su afirmacién, y cémo los habia
proyectado para suponer los porcentajes. Lejarza, que habfa sido inten-
dente y tenfa las matriculas de tributarios de 1805, y las menos com-
pletas de lustros posteriores, no pensé en separar a los componentes
de la poblacién en “razas”, cuando pudo hacerlo de acuerdo con los
criterios de casta que privaban al finalizar el periodo colonial. Romero
debié tener tuvo acceso a los libros parroquiales y a los padrones que
los curas levantaban para la Semana Santa en parroquias, algunos de
los cuales mantuvieron la separacién por casta hasta la tercera década
del siglo xix (Ochoa, 1997: 21-22). Tal vez a partir de ahf supuso, de
manera equivocada, que la casta equivalfa a la raza y se lanzé a sumar
poblacién. Nosotros no podemos ser tan despreocupados. Como hemos
probado en otros trabajos, en los pueblos indigenas vivian afrodescen-
dientes que no hablaban espariol y que podfan ser reputados como in-
dios, ya que mantenian un fenotipo cercano al que se imaginaba como
caracteristico del indigena: pelo lacio, lampifo, ojos rasgados, boca
ancha, nariz ancha, color de piel oscura. Esto dificultaba catalogar a
simple vista a aquellos que tenfan ancestros africanos, incluso cuando
se suponfa debfan ser expertos, como los contratistas para los ingenios
(Martinez, 2011a). Si legalmente no eran “indios”, culturalmente lo
eran, pues hablaban una lengua indigena y realizaban précticas que ya
no los distingufan de sus vecinos, pues la cultura local habfa asumido
saberes y haceres de diversa procedencia, incluidas algunas del sur del
Sahara (Aguirre, 1999).

Lejana y poco atractiva para el capitalismo mercantil de la épo-
ca, alejada de los grandes centros urbanos, la Tierra Caliente se
convirtié en un espacio con una fiscalizacién eclesidstica decrecien-
te. Esto permitié que, una vez concluida la conquista espiritual, el

crecimiento de algunas précticas que durante el siglo xvi fueron
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consideradas poco ortodoxas, o francamente heterodoxas (Marti-
nez, 2009). Se propicié asi un intercambio de bienes culturales que
conformé la cultura regional desde fines del siglo xviI hasta media-
dos del siglo xvir. Aunque Europa parece predominar, en la con-
formacién de las practicas culturales terracalentefias, no hay que
minimizar las metédforas que usan elementos de Mesoamérica, del
Sahel y de las llanuras bantiis de Angola y el Congo. Si bien fueron
marginadas no son marginales para entender los sentidos posibles
que tuvieron en el pasado (Martinez, 2001: 249-279).

En el fandango se produce un caos ritual que permite, en apa-
riencia, romper la barrera de los estigmas. Blancos, negros, indios
y chinos bailan, cantan, comen y beben sin atenerse a jerarquias
sociales, étnicas y laborales. El fandango establece una nueva va-
loracién, la habilidad artfstica: hombres y mujeres dependen de su
habilidad al tocar, al bailar, al cantar y al versificar para hacerse un
lugar en la fiesta, en ese microcosmos social recompuesto.

Las coplas se convierten en metaforas de la vida del vaquero. En
ellas el ganado es transformado por los recursos poéticos en seres
humanos, y con ello es posible decir lo que en la vida cotidiana se
queda en el pensamiento. De esta manera la copla es a la vez retrato
y critica del sistema de castas y de la vida colonial.

Es entonces posible pensar que realizar el fandango debajo de
una parota’ puede ser un rito propiciador que vincula a los hombres
con sus ancestros no vivos, con lo divino y lo maligno; que enlaza
los espacios cotidianos en situaciones temporales extra cotidianas.
Cabe pensar que el entorno rural creaba un paisaje sonoro signifi-
cativo, en el que los bramidos de los toros, los gritos de las aves —el
que alguna de ellas se posara en las ramas de la parota, o en los
arboles préximos a la casa donde se realizaba el fandango— eran to-
mados como agiieros por los individuos de acuerdo a su pertenencia
étnica y la cultura en la que habifan crecido.

3 Parota: Arbol grande y llamativo, caducifolio. Puede alcanzar una altura de hasta 45 metros.
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Entonces, aunque el fandango es una reunién para un festejo,
no necesariamente era profano; pues en el pasado se hicieron fan-
dangos en honor a los santos, los que con el tiempo se llamaron
functones religiosas.

El fandango no solo fue un recorrido sensorial (sonoro, kinéti-
co, etc.) con el fin de llevar a los participantes a un goce estético; tal
vez fue primero un ritual con el fin de llegar a un climax mistico;
una manera de participar de las antiguas religiones y salir del espa-
cio festivo con tranquilidad espiritual.

Los seres, que se imaginan asociados con cada nivel espacial,
realizan acciones que los caracterizan. Los hombres trabajan y se
divierten en el espacio humano, en la vida cotidiana. Ah{ siembran
parotas, las tumban, asierran y cortan. Con ellas realizan yugos
para sus bestias, muebles para sus casas, tablas para sus puertas
y para bailar, tamboritas y arpas; necesitan trabajar para comer y
subsistir. Los dioses y los entes del mal se dedican a intervenir en
la vida de los hombres, para hacerla mas facil o mas dificil, a cambio
de favores y ofrendas: Dios, los santos y la Virgen curan a cambio
de misas, de funciones religiosas y rezos: “El amigo otorga rique-
zas a cambio del alma y el familiar lo hace para que se le alimente
y engorde, pero luego destruira al pueblo cuando, como ‘vibora de
agua’, inunde el poblado y lo arrase con lluvia y viento” (Martinez,
2011b). Los ancestros atemorizan, pero siempre intentan decirnos
algo, a cambio de salvar su alma con misas, rezos, velas, agua y
ofrendas; nos dicen donde hay dinero, o quien nos hace mal, o cémo
debemos portarnos para no terminar como ellos, penando.

Espacios profanos y divinos, cotidianos y extracotidianos coe-
xisten en los mismos lugares, separados solo mediante el tiempo o
la accién, normados socialmente por la tradicién. El patio de la casa,
con la parota, es un lugar cotidiano, propio para cortar lefia, lavar
ropa, defecar o jugar; en ciertos momentos es un espacio festivo,
que recibe al fandango o a la funcién religiosa. La cotidianeidad de

las acciones como comer y beber se rompe con el acomparfiamiento
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de otras formas de goce estético que se incorporan en el fandango,
como bailar o escuchar miusica.

Los agentes imaginados, buenos y malos, pueden realizar algu-
nas acciones que los hombres realizan: tocar instrumentos y bailar,
beber aguardiente, fumar, divertirse, cantar. No necesitan comer y
beber para vivir (como ninguna de las otras acciones); sin embargo,
necesitan el goce estético producido por el fandango.

Las coplas tradicionales son usadas como “cuadros de castas”,
es decir, representan actitudes fisicas, valores morales y activi-
dades productivas estereotipadas y relacionadas con los afrodes-
cendientes, y en general con el sistema de castas novohispano,
el cual refuerzan. Los cuadros muestran el “deber ser” del otro,
ilustran cémo “son”, como se “comportan” y facilitan la segrega-
cién y subordinacién (Llovell, 2006: 199-234). Aunque refuerzan
el sistema social fuertemente estratificado y con intensién segre-
gacionista, los cuadros de castas generalmente fueron pintados
por artistas criollos, o mulatos que dieron el salto a la “barrera del
color”, lo que les otorga una agencia o capacidad de negociacién
frente a la élite europea gobernante (Catelli, 2012: 146-174). Los
cuadros de castas representan a una pareja de hombre y mujer
caracterizados en su vestimenta, actitud fisica y corporal. Varios
de los términos utilizados para nombrar a las mezclas tienen una
relacién con los que se empleaban para denominar al ganado y a
los animales salvajes; por ejemplo: mulato, coyote, lobo, barcino,
albino, albarazado (Castro, 1983: 671-690).

En la copla la agencia es de las castas, es decir de los afrodes-
cendientes, quienes eran percibidos como insolentes, tendentes al
desacato de la autoridad y de las clases superiores. Gemelli Carrieri

se quejaba en el siglo xvir:

Todos los negros y mulatos son muy insolentes y se toman nada
menos que como los espafioles, a cuya usanza visten, y as{ entre ellos
se honran con el titulo de capitan, aunque no lo sean... Ha crecido en
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gran nimero esta canalla de negros y de color quebrado (como dicen
los espafioles), que se duda que un dia no se revuelvan para hacerse
duerios del pafs; si acaso no se pone remedio, impidiendo la introduc-
cién de tantos negros por medio de los contratos (Gemelli, 1976: 63).

Segtn el parecer de este viajero habfa numerosos africanos y
sus descendientes viviendo a fines del siglo xvIi; predominio que
harfa crecer el nimero de pintores de castas entre 1711 y 1760,
periodo en que se identifica la preponderancia de tal género icono-
grafico (Katzew, 2004: 63-93).

En el ambito profano y cotidiano de la lirica popular, las castas
y los afrodescendientes muestran también agencia y negociacién
a partir de su participacién en las milicias y en el ejército, que les
otorgd estatus social y ciertos privilegios, sobre todo a los oficiales:
los “capitanes” que describe Gemelli. En la lirica tradicional hay

marcas discursivas de ese “orgullo” e insolencia de los “negros”.

La vaca era colorada

Y el becerrito era moro.

Me puse a considerar

¢de qué color serfa el toro?

(El toro viejo, son terracalentefio
del Tepalcatepec).

Existe en la lirica tradicional una “humanizacién” de animales
salvajes y domésticos asocidndolos con una casta o un grupo hu-
mano con clertas premisas imaginadas y comunes. Por ejemplo, los
afrodescendientes de origen y cultura bantu, donde el ganado vacu-
no tiene una importancia mitica y ritual, asociarfan al ser humano,
de acuerdo con su género, edad, color de piel y cardcter, con un
animal que lo caracterizarfa para ridiculizarlo. Ello los vincula con
las estrategias discursivas de la agencia del criollo, aunque para ello
utiliza un arte efimero como es la copla cantada durante el fandan-

go, la cual nos llega por la tradicién oral.

Poéticas de la oralidad y misica 270 ]



Si la madre es “colorada”, bermeja, es decir, criolla o blanca, y
el hijo es moro, de pelo negro y piel roja, entonces el padre es negro;
por tanto, se habla de vacas y toros, aunque metaféricamente se
refiere a seres humanos. El “toro” es elegido por la “vaca” inde-
pendientemente del color de su piel, por su valor y arrojo. Esto se
muestra en la pintura de castas, por ejemplo, en el cuadro anénimo
del afio 1780 (6leo sobre lienzo, 38 x 52 c¢cm) de la Coleccién Es-
candén, que muestra a una pareja de espafiola y negro y a su hijo
mulato; él vestido de casaca roja, como vestian los oficiales de las

compaiifas de pardos (Ratzew, 2004: 131).

jChinita del alma!

la mujer que quiere a un indio
no quiere a uno de razén;

le pasa lo de a las yeguas,

es mala comparacion,

la yegua que quiere a un burro
ya no quiere al garaién.
(Copla de La india).

El climax experimentado al participar en un fandango (como
en cualquier otro ritual mégico o mistico) es construido. El orden
temporal nos lleva hacia el climax, fijando nuestra atencién y do-
sificando la energia de los seres humanos participantes. El orden
espacial mantiene un circulo concéntrico, en el cual los flujos de
energfa convergen en la pareja de bailadores. El orden axial preten-
de proyectar esa conjuncién de energifa paulatina, hasta lograr, con
el climax, una comunicacién entre el nivel terrestre, de los seres hu-
manos, el inframundo, de los ancestros, y con el cielo, de los dioses.

Este topos que compara a lo negro y lo blanco invirtiendo la
preeminencia de los colores estd presente en muchas coplas.

De los tres colores que hay
el moreno es el mejor,
lo blanco se lleva el agua
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y a lo colorado el sol.
(La negra planeca, son terracalentefio
del Tepalcatepec).

La copla se convierte entonces en el discurso étnico de las cas-
tas y se propone, aunque sea al nivel minimo de conciencia, el ata-
que a los argumentos discriminatorios y opresivos fundados en lo

étnico que esgrime el Estado espaiiol y la Iglesia.

Uy uyuy el cura de Coahuayutla

Uy uyuy ya no quiere confesar

Uy uyuy de miedo de la jiricua

Uy uyuy no se le vaya a pegar.

(El cura de Apatzingdn, son terracalenteio
del Tepalcatepec).

La jiricua es el “mal del pinto”, también llamado albarazo, por
el Diccionario de autoridades: “es una enfermedad, especies de em-
peines 6 manchas blancas y escamosas, que de intercutneas salen a
los racionales, y es especie de lepra, G origen de ella”. Los albaraza-
dos eran los llamados “pintos”, que abundaban en Tierra Caliente, y
también aquellos individuos con padres de ascendencia africana que
tendian a tener la dermis blanca (Ebert, 2010: 139-152).

En el “programa de la reivindicacién étnica” era muy importan-
te revalorar la belleza del afrodescendiente y oponerlo a la estética
colonial. La idea de lo negro es bello es una preocupacién muy anti-
gua, tanto como lo es el considerar bello el fenotipo caucdsico.

Una negrita se enamoro.
Una negrita se enamoro,
de un joven blanco

que la engafié.

iNo llores, negra,

no llores, no!
Si se te fue tu amante, jmi vida!
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y aquf estoy yo.
(La negrita, son terracalenteino
del Tepalcatepec).

A que no adivina

¢cudl de las dos es mi chata?
Esa de la frente china

y los aretes de plata.

(Copla suelta).

Es evidente que las “reivindicaciones” no fueron compuestas en
un sentido actual, que muchas veces solo invierten el racismo o las

escalas de valores.

Las inditas son de a peso,

las morenas de a tostén

las blancas son de a dos reales
y las giieras de pilon.

Qué bonitas son las indias
cuando aman de corazoén.

(La india, son terracalentefio
del Tepalcatepec).

No sé como disipar

la pena que a mi me mata,

por més que quiero olvidar

se me revela la ingrata.

No sé qué santo bajar

para olvidar esa mulata.

(La mulata, gusto terracalentefio
del Balsas).

Qué bonitas florecitas

se han dado por mi barbecho.

Me gustan mas las prietitas
porque esas parten derecho,

no son como las giieritas

que se andan tentando el pecho.
(Copla terracalentena del Balsas).
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Sefora yo soy el indio

que me la vengo a llevar.
Avisele a su marido

que me la salga a quitar

(El indio, son terracalentefio
del Tepalcatepec).

La mayoria de las coplas fueron creadas en ambitos locales y
con referentes contextuales; pero al correr por los caminos reales
y por las barcas de los rios, de la costa a tierra adentro y de vuel-
ta, hasta llegar a la tonadilla escénica de los coliseos coloniales y
los sones del pafs de los teatros decimonénicos se uniformd, sufrié
cierta estandarizacién que le permite cantarse en grupos de sones
de una regién, y atin més, entre distintas tradiciones musicales. Sin
embargo, es posible encontrar razones contextuales por las cua-
les ciertas coplas y ciertos sones permanecieron ligados a regiones
geograficas, con cierta produccién y amalgama social.

En la copla se refleja la vida cotidiana del vaquero mulato, sus

gustos y sus pesares.

Hormiguita colorada,
hormiguita del hormigal,

no me piques a mi

picale a mi caporal.

(La hormiga, son terracalentefio
del Tepalcatepec).

En las coplas se refleja parte de la vida cotidiana, su trabajo, sus
pesares por la discriminacién y su oposicién a ella; pero también
sus maneras de enamorar, insultar, pelear; asi vieron la vida que les
tocd, con humor e ironfa, cantada en coplas.

En el fandango coexisten sentidos presentes y pasados, las
précticas sociales pueden interpretarse como parte de sistemas an-
tiguos de significacién, pues hay indicios de que lo fueron (Ginz-
burg, 2006). Si consideramos al fandango un espacio ritual, y al
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baile como una danza, entonces podemos relacionar en una red
semdntica las artes tradicionales, las actividades productivas, los
grupos étnicos y sociales, con las antiguas religiones en una cultu-
ra, entendida esta como un sistema articulado que produce signifi-
cacién (Geertz, 1992). Un sistema no se mantiene inmutable, por
el contrario, tiene una trasformacién procesal, por ello es posible
intentar una “arqueologfa” de los sistemas de significacién y, lue-
go, articularlos histéricamente (Foucault, 2009). Tal vez, entonces,
podamos comprender cémo, después de la ruptura y del choque
cultural, hubo la necesidad de articular, de nuevo, de manera sig-
nificativa, los sentidos dados a las practicas propias y a las nuevas,
relacionandolas en un todo que era el nuevo sistema significativo,
la nueva cultura.

El fandango fue una fiesta que se construy6 con elementos di-
versos de distintas culturas procedentes del Mediterraneo europeo,
el Africa sudsahariana y Mesoamérica; los cuales fueron llevados en
proporciones distintas por los individuos que llegaron a la Tierra
Caliente. Aunque en apariencia fue una fiesta familiar desligada de
la religién ortodoxa, se constituyé en un espacio para la ritualidad
de los grupos subalternos, quienes constituyeron en él complejas
tramas de significado que solo podemos intentar comprender si nos
aproximamos en un circulo hermenéutico, con herramientas como
el catolicismo popular terracalentefio, la literatura oral tradicional
y lo que sabemos de las antiguas religiones mesoamericanas y sud-
saharianas.

La fiesta profana se revela como un espacio mistico y catartico,
donde las tensiones étnicas y las multiples opresiones (econémicas,
lingtifsticas, culturales y religiosas) podian atenuarse en el lapso
temporal que duraba la convivencia mediante la habilidad artfs-
tica. Se podfa romper la dura jerarquizacién social al interactuar
blancos y prietos, sabios y tontos, viejos y jévenes, ricos y pobres,
hombres y mujeres en un espacio donde lo que importaba era la

Perspectivas sobre poéticas orales 275 ]



participacién colectiva; para imponer un nuevo orden, el estético,
en el que el prestigio se ganaba mediante la ejecuciéon performéti-
ca de un arte apreciado por la sociedad local: bailar, tocar, versar,
guisar, chancear. El fin colectivo era alcanzar un momento de goce
estético, un tiempo climatico; que en mucho se pueden equiparar
con el éxtasis religioso.

Los hombres y mujeres habiles podian mantener el reconoci-
miento social fuera del espacio del fandango; ser convidados a otras
fiestas, convertirse en compadres y padrinos. El prestigio social
necesitaba de la reciprocidad, pues el fandaguero reconocido tenfa
que hacer, él mismo, fiestas para invitar a sus parientes, compadres,
ahijados, padrinos; lo que implica que no todos podian obtener el
reconocimiento social, para ello era necesario cierto nivel econémi-
co y estar dispuesto a invertir dinero a cambio de prestigio social,
pues un fandango implica dar de comer a numerosas familias invi-
tadas: una vaca, varios puercos o gallinas, aguas frescas, mezcal y
cerveza (incluso cuando estas se venden para recuperar en algo la
inversién). En el pasado colonial la transaccién: dinero a cambio de
prestigio, era deseable entre aquellos que por su origen étnico eran
considerados inferiores socialmente, es decir, indigenas y sudsaha-
rianos. Aunque el fandango era un espacio de subversién de los ér-
denes sociales y econémicos, estos, de nuevo, retomaban el control
sobre los individuos en el ambito de la vida cotidiana y en las 16gi-
cas del prestigio individual. Lo que implica que tener habilidades
artisticas era deseable en el ambito privado del fandango, pero no
util en el ambito publico.

Incluso el control social se ensafiaba con aquel que dejaba de
ser fandanguero y se convertia en “borracho perdido”, el Estado lo
encarcelaba y lo sometia a la vergiienza ptblica de barrer las calles,
la Iglesia lo fustigaba en sermones desde el pulpito y en putblico. Asf
que, si bien la habilidad artistica era deseable, el consumo de alco-
hol, o la asistencia continua a la fiesta eran reprobables.
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Aun asi, el fandango implicaba una reorganizacién estética de
la realidad, en la cual la habilidad creativa permite a los vagos, va-
queros, campesinos, molenderas y caneleras cambiar el estatus so-
cioeconémico, moral y étnico que tenfan en la vida cotidiana por
el de artistas tradicionales: guitarrero, arpero, bailadora, bailador,
violinera, versador. El fandango les permite reposicionarse en la

escala social y local mediante el arte.
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Entre acordes de viola e fios de meméria:
a cantoria de improviso brasileira e seu
carater movente

Between viola chords and wires of memory:
the cantoria de improviso and its moving cardcter

Andrea Betania Da Silva

UNIVERSIDAD DE SALVADOR DE BAHIA

Resumo

Este trabalho apresenta reflexdes em torno da cantoria de impro-
viso, pratica cultural brasileira inserida no rol das poéticas orais e
também conhecida como repente. De constitui¢do hibrida, pode ser
definida como uma criagio litero-musical que se da a partir de uma
performance resultante do vinculo estabelecido entre os cantadores
e seu publico de modo a torné-los cimplices, na medida em que
a criagio dos versos improvisados é retroalimentada pela parceria
criada entre os que cantam e os que escutam. Nesse sentido, o elo
que os aproxima é fortalecido por lembrangas que circulam entre a
memodria individual e a memoria coletiva, tendo a voz como vetor
para a consolidagdo e a manutengdo de saberes cunhados por sujei-
tos que se valem da poesia e da oralidade para expor seus modos
de se por no mundo. Forjada na tradi¢io, a cantoria se reinventa de
modo a manter-se inserida nas novas demandas socioculturais que
exigem um continuo e proficuo didlogo entre as produgdes cultu-
rais e as alteragdes que se ddo no contexto cultural circundante. Os
eixos tedricos em questio sdo desenvolvidos a partir das discussdes
propostas por Zumthor (2010, 2005), Hobsbawn (1984), Garcfa
Canclini (2006) e Halbwachs (1997), dentre outros.
Palavras-chave: cantoria de improviso, poética oral, performance,
memoria, viola.
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Abstract
This work presents reflections around the cantoria de improviso,
brazilian cultural practice inserted in the list of oral poetics and
also known as sudden. Hybrid constitution, can be defined as a
litero-musical creation that is given from a performance resulting
from the link established between the singers and their audienc-
es in such a way as to make them accomplices to the extent that
the creation of improvised verses is retroalimentada by the partner-
ship created between the cantadores and listening. In this sense, the
bond that brings them closer to it’s strengthened by memories that
circulate between the individual memory and collective memory,
and the voice as a vector for the consolidation and maintenance of
knowledge brothers-in-law for subjects who use poetry and orality
to expose its sunset views in the world. Forged in tradition, the
singing reinvents itself in order to maintain-if inserted in the new
socio-cultural demands that require a continuous and fruitful dia-
logue between the cultural productions and the changes that take
place in the surrounding cultural context. The theoretical axes in
question are developed from the discussions proposed by Zumthor
(2010, 2005), Hobsbawn (1984), Garcfa Canclini (2006) e Halb-
wachs (1997), among others.

Keywords: cantoria de improviso, Oral Poetics, performance, me-
mory, vzola.
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Portadores de uma sabedoria cujas bases encontram-se fincadas
na oralidade, os repentistas —sujeitos que constituem o cerne des-
te trabalho— acalentam histérias reveladoras, repletas de detalhes
que permitem imaginar como seria uma sociedade permeada por
praticas ancoradas em principios ndo apenas diferentes dos vigen-
tes, mas, em parte, até opostos.

A memoria pode ser vista como sinénimo de imaginagio, pois
as histdrias orais ddo acesso a versdes criadas a partir de um ima-
ginario por vezes coletivo, mas cujas lembrangas vio apresentar-se
como um misto de vivéncias individuais e praticas partilhadas. Pre-
sente no discurso dos repentistas, quando compdem ou quando fa-
lam, a meméria estd repleta de dobras que confundem e expdem
componentes de uma memoria individual, ligada por fortes lagos
com uma memoéria coletiva. Esta, para Halbwaschs ([19507 1997)
estd sempre subjacente as praticas sociais, uma vez que o homem,
enquanto ser social, tem sua identidade — que se constitui pelo
viés da memoria — forjada a partir do contato com o outro, de
modo que escolhas, posturas e gostos sempre remeterdo a uma dada
comunidade, com a qual os saberes sdo partilhados. Entretanto, a
marca movente da sociedade permite que seus membros circulem
por entre grupos muito diversos, experimentando outros modos de
lidar com o mundo, possibilitando, dessa forma, o retorno ao ponto
de onde sairam, que, sem didvida, j4 ndo serdo mais 0s mesmos, pois
Ja passaram por apropria¢des transformadoras, por rearranjamen-
tos, por reagrupamentos e recriagdes em processos continuos; ja

adquiriram, por fim, novos significados. Tudo o que foi vivenciado e
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experimentado marcara para sempre sua visdo sobre o mundo. Ain-
da que este, aparentemente, possa parecer o0 mesmo, o viés a partir
do qual serd lido decorrera do cruzamento com ‘outros mundos’ que
venham a ser acionados.

A memobria coletiva, aqui compreendida como um grande pa-
limpsesto, é resultante do manancial de experiéncias que compde
cada uma de suas partes, alinhavadas com o fio da meméria. Este,
como o de Ariadne, aproxima desejos multiplos e ainda sem co-
nexdo, movidos por diferentes motivagdes, que os impulsiona de
forma a fazer girar como cata-ventos, por onde passam nossos son-
hos, carrosséis por onde gira nossa vida.

Ao tratar da linguagem musical e da meméria dos sujeitos nela
envolvidos, Halbwachs ([19507] 1997: 21) também destaca: “Os
sons musicais nio sio fixados na memoéria sob forma de lembrancas
auditivas, mas nés aprendemos a reproduzir uma série de movi-
mentos vocais”. K na confluéncia desses aspectos musicais que se
d4 o retorno a um tempo e a um espaco marcados por sons, que
preenchem o ambiente como pano de fundo para o mundo que se
descortina sob nossos olhos. Uma nota, um acorde, um suspiro, uma
melodia, uma rima, todas as impressdes convergem para o que hi
de mais idiossincratico na musica: o ritmo. Este, por sua vez, chega
como eco, soprado pelo vento, como produto da vida em sociedade,
podendo ser entranhado ou estranhado, conforme o papel que des-
empenha como portador de lembrangas. E preciso que este esteja
prenhe dessas lembrangas ou se apresente como recepticulo a fim
de tornar-se o exponente de momentos marcados pelos sons que ali
se fazem presente, sejam aqueles escolhidos por nds ou aqueles que
se colocam a disposigio.

A imagem que se cria sobre um povo pode ser plasmada a par-
tir de influéncias externas, ndo precisando necessariamente contar
com o aval da comunidade-alvo para que possa ser referendada, mas
sua manutencdo e sua perpetuagio sé acontecerdo se os sujeitos
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envolvidos na narrativa criada compartilharem das mesmas ideias a
ponto de credencia-las. Para Ortiz (2006: 135), “A memoria coletiva
é da ordem da vivéncia, a memoria nacional se refere a uma histéria
que transcende os sujeitos e nio se concretiza imediatamente no
seu cotidiano”. Desse modo, a construcio de uma memoria nacional
pode ter inicio através de um discurso fundamentado numa ideo-
logia que se esforgara para forjar e manter uma légica muito mais
vinculada a histdria, projetando-se para o futuro com propdsitos
geralmente econdmicos, politicos e também religiosos. Assim, ainda
de acordo com Ortiz (2006: 136),

[...] o que caracteriza a memoria nacional é precisamente o fato de
ela ndo ser propriedade particularizada de nenhum grupo social, ela
se define como um universal que se impde a todos os grupos. Contra-
riamente 3 memoria coletiva, ela ndo possui uma existéncia concreta,
mas virtual, por isso ndo pode se manifestar imediatamente enquanto
vivéncia [...].

Os dados que constituem a meméria de uma nagio podem ser
baseados em fatos que tém uma existéncia concreta, mas o modo
como eles sdo difundidos e imortalizados, através de narrativas que
sdo criadas e difundidas com valor de verdade, dependem dos obje-
tivos pretendidos por seus criadores. A op¢do por um enfoque cul-
tural abre caminhos, mas também apresenta desafios e o primeiro
deles mostra-se imediatamente na tentativa de apresentar um con-
ceito definitivo de cultura. Entre aqueles que se dispoem a defini-la,

Eagleton (2005: 11) apresenta a seguinte proposta:

se a palavra “cultura” guarda em si os resquicios de uma transigdo
histérica de grande importancia, ela também codifica varias questoes
filoséficas fundamentais. Neste tinico termo, entram indistintamente
em foco questdes de liberdade e determinismo, o fazer e o sofrer, mu-
danga e identidade, o dado e o criado. Se cultura significa cultivo, um
cuidar, que é ativo, daquilo que cresce naturalmente, o termo sugere
uma dialética entre o artificial e o natural, entre o que fazemos ao
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mundo e o que o mundo nos faz. E uma nogéo “realista”, no sentido
epistemoldgico, j4 que implica a existéncia de uma natureza ou ma-
téria-prima além de nés; mas tem também uma dimensio “constru-
tivista”, j4 que essa matéria-prima precisa ser elaborada numa forma
humanamente significativa.

Nessa mesma linha de raciocinio, trabalhar com a concepgéo
de popular envolve também a impressdo de ter escolhido um tema
movedico, visto que a defini¢io que se apresenta simples para uns,
vai resvalar, conforme Hall (2006), em pelo menos dois modos dis-
tintos de posicionamento: a) estabelecer uma relagio entre o que é
popular a partir dos que a produzem e a consomem, adotando um
olhar que se volta para o estabelecimento e manutengio das classes
a partir da manipulagio da cultura de um povo; b) considerar como
cultura todas as produgdes do povo, aproximando-se de um modo

caracteristico de vida. Zumthor (2005: 80), por sua vez, questiona:

O que é entdo popular? A palavra pode designar uma partida, uma
pertenga, a classe dos autores, ou dos usuérios. Mas ela nfo nos leva a
um conceito. Ela assinala um ponto de vista, alids pouco nitido, sobre
o mundo em que vivemos. Se digo que tal poesia ou cangdo é popular,
fago alusdo a um modo de transmissio de discurso, a remanescéncia
de tragos arcaicos que refletem mais ou menos o que eram nossos
antepassados? [...] Somente a ideia de fungio nos tira do impasse.

Assim, do mesmo modo que o conceito de cultura tem adquiri-
do uma configuragio cada vez mais antropolégica, agregando ex-
pressdes mais pldsticas e populares, a cultura popular, ao ganhar
contornos mais elasticos, deslocando o estigma de “primitivo”, de
precariedade e auséncia de estética, de excentricidade e de exotis-
mo, que, por muito tempo, ofuscaram sua forga criativa, passou a ser
vista como uma outra possibilidade artistica.

No entanto, as mudangas que ora se apresentam nio sio for-
tuitas, pois seu surgimento se deu a partir de uma reconfiguragédo

social, influenciada, também, pelos processos de globalizagdo que
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icam as produgdes locais a um contexto global, deslocando-as do
seu inicial lugar de produgdo. Percebe-se, desse modo, a configu-
ragio de um discurso valorativo destinado as produgdes locais, con-
tribuindo para a construg¢io de uma identidade nacional que se for-
talece a partir de elementos que passam a servir a um ideal macro,
capazes de contribuir para a constru¢io de uma imagem inclusive
made in exportation. Ortiz (2001: 160) mostra que o surgimento de
uma cultura popular de massa colabora decisivamente para a recon-
figuracdo dos termos nacional e popular, pois estes contribuem para
a prépria ressignificacdo do cendrio cultural.

O nomadismo de tais expressdes permite a manutengio de uma
memoria que ndo se d4 de modo linear, haja vista as idiossincrasias
que circundam um modo de viver que se quer fixado, mas que ultra-
passe qualquer limite. A meméria, que Ricoeur (2000) situa entre
lembrar e imaginar, encontra-se repleta de marcas sensoriais. As
associagdes que fazemos podem envolver meméria olfativa, gustati-
va, auditiva, tictil e visual, mas quais serdo, de fato, os dispositivos
que direcionam a escolha entre fixar esse e ndo aquele cheiro? Esse
e ndo aquele gosto? E, uma vez constituintes de lembrangas, o que
faz despertar as sensagdes que sio selecionadas? E como se pode
recortar nas narrativas o que emerge enquanto produto da recor-
dagdo ou da imaginagdo sobre o que foi vivenciado? O testemunho,
tdo caro aos estudos da oralidade, surge como pega fundamental
para legitimar o discurso, atribuindo-lhe um carater de veracidade,
mas como filtrar no presente da voz o que se viu e 0 que se pensa
ter visto, ja que as impressdes sensoriais de outrora, nesse momento
distanciadas no tempo, fazem ecos de uma cena que se constitui em
uma memoéria rarefeita, pontuada por desejos latentes que buscam,
desenfreadamente, brechas por onde possam se infiltrar?

Para Halbwachs ([19507] 1997: 19)

A lembranga de uma palavra se distingue da lembranga de um som
qualquer, natural ou musical, visto que o primeiro corresponde

Poéticas de la oralidad y misica 288 ]



sempre a um modelo ou a um esquema exterior, fixado seja nos ha-
bitos fonéticos do grupo (isto é, sobre uma superficie material) en-
quanto a maioria dos homens, quando eles entendem de sons que nédo
sdo palavras, ndo podem sequer os comparar a modelos que seriam
puramente auditivos, porque estes lhes faltam.

Enquanto o repertério de vocabulos a que se tem acesso cos-
tuma ser partilhado com a comunidade de pertencimento, os sons
estdo relacionados, geralmente, as relagdes que sio estabelecidas
com cada um deles. Se uma misica pode acionar a imagem de uma
lembranga boa, a qual se recorre como uma espécie de “volta ao
tempo perdido”, uma outra melodia pode remeter a lembrangas que
sdo, por escolha, mantidas fora de alcance, de modo que nio possam
mais causar sofrimento. Os ruidos, aqui também considerados como
linguagem dotada de sentido, igualmente trazem ecos que tocam.
As palavras, por sua vez, embora paregam partilhar de um senti-
do comum, sdo compreendidas, por vezes, mediante sua opacidade
e sdo perpassadas por sensacdes que nos remetem a experiéncias
diferentes da nossa vida, dando acesso a lampejos de imagens que
Ja ndo podem ser lidas e compreendidas isoladamente, sendo preci-
80 associé-las aos contextos em que emergiram. As cores que lhes
serdo dadas terdo matizes gerados pelo desejo, mas sua pungéncia
dependeri das cicatrizes que foram impostas por elas.

O ritmo, apontado por muitos como um poderoso instrumento
para os processos mnemonicos, encontra nas ideias de Halbwachs
([19507 1997: 34) o espago necessario para destacar e valorizar o

seu poder, uma vez que

Nas palavras em si talvez seja o ritmo que desempenha a esse res-
peito o papel principal. Quando cantamos de meméria nés néo reen-
contramos porque elas nos relembram os ritmos? Nés escadeamos os
versos, nés agrupamos as sflabas duas a duas, e, quando nés quere-
mos precipitar o canto ou o abrandar, nés mudamos o ritmo.
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O momento de produgdo dos repentes revela-se extremamente
proficuo para se perceber que as relagdes ritmicas entre os vocabu-
los e entre os versos desempenham um papel muito mais coesivo
do que apenas a escolha das palavras, haja vista a recorréncia de
passagens nas quais o sentido geral da oragdo pode parecer com-
prometido em fungdo da escolha desta ou daquela palavra, embora
os pardmetros que determinam o escalonamento das ideias estejam
subjugados a necessidade de manter-se fiel ao género, como ocorre,
por exemplo, na cantoria de ‘pé quebrado’. Neste caso, a produgio
dos versos apresenta problemas na métrica, a ponto de evidenciar
uma quebra de compasso ao expor a existéncia de versos que nio
possuem o mesmo numero de silabas métricas, ocasionando a for-
magcio de pés com tamanhos diferentes.

A memoria fixada e filtrada no discurso dos repentistas, seja
quando compdem ou quando falam, estd repleta de dobras que con-
fundem e expdem componentes de uma meméria individual que se
esforga para expor seus fortes lagos com uma memoria coletiva.

A(s) trajetéria(s) da voz sdo moventes por natureza e buscam
assento em diferentes lugares, sendo acolhidas por ouvidos atentos,
abertas a interpretagio por diferentes ouvintes, o que lhes confere
um ar de imprevisibilidade, quer seja de fugacidade, que escapa a
capacidade de reten¢iio desenvolvida a partir da escrita, quer seja
da flexibilidade comportada pela voz. Tendo em vista seu carater

constitutivo, é possivel afirmar:

A escrita permanece e estagna, a voz multiplica. Uma se concentra
e se conserva; a outra se expande e destréi. A primeira convence
e a segunda apela. A escrita capitaliza aquilo que a voz dissipa; ela
ergue muralhas contra a movéncia da outra. No seu espago fechado,
ela comprime o tempo, lamina-o, for¢a-o a se estender em diregdo ao
passado e ao futuro: do paraiso perdido e da utopia. Imersa no espago
ilimitado, a voz ndo é sendo presente, sem estampilha, sem marca
de reconhecimento cronoldgico: violéncia pura. Pela voz, permane-
cemos da raga antiga e poderosa dos némades. Alguma coisa em mim
recusa a cidade, a casa, a seguranca da ordem: a exigéncia bésica e
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irracional, que ocultamos facilmente, mas um despertar de vingangas
(Zumthor [19837 2010: 320).

A voz, que tem no violeiro seu meio de propagacdo, ndo se quer
estagnada. Tendo por fungdo cumprir seu papel de propagado-
ra de saberes, precisa deslocar-se no tempo e no espago a fim de
se fazer ouvir. Durante muitos anos, cavalheiros viajantes perco-
rriam o Nordeste brasileiro cumprindo a fun¢do de noticiadores,
inaugurando um modo de dar acesso a noticia que, embora pecasse
pela ndo presteza, haja vista as dificuldades enfrentadas para per-
correr longas distancias por estradas sem fim, as informagdes que
chegavam eram sempre de primeira mao, requentadas apenas pelo
tempo. Em cada localidade, os viajantes encontravam ouvintes avi-
dos por novidades e sua chegada era acolhida com festa por cada
comunidade. Ainda que fosse o cordel, na maioria das vezes, o su-
porte utilizado para a divulgacdo dos fatos, estes noticiavam nio
apenas o que tinham colhido de longe, mas as situagdes por vezes
corriqueiras que presenciavam, entre elas, as rodas de violas. Essas,
surgiam como arenas armadas a céu aberto, como a pratica grega,
espacos onde os guerreiros a competir eram, geralmente, homens
simples, que se valiam da voz como recurso para se impor perante
o mundo e por se fazer marcar em sua comunidade. Num perfodo
em que poucos tinham acesso a escrita, alguns eram escolhidos, de
modo aparentemente natural, como leitores autorizados e era em
torno desses que se formavam as rodas de leitura, momentos de
agregacdo e sociabilidade, um dos muitos espagos presentes como
demonstrativos da configuragdo de coletividade que prevalecia a
época. Se os artistas assumiam a criag¢do e a voz, aos demais ca-
bia escutar, mas ndo de modo passivo, tendo em vista que as apre-
sentagdes transformavam-se em espetaculos nos quais os ouvintes
eram coautores. A memoria, deusa cujo olimpo era personificado na
figura de cada sujeito tendo em vista a configuragdo social calcada

na oralidade, era responsavel pela manutencdo dos saberes e sua
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perpetuacdo, via portadores de uma meméria viva, cujo transito se
dava sem dificuldade. Além disso, para muitos, essa literatura era a
porta de acesso ao mundo letrado, tendo em vista que grande parte
dos leitores apresentava pouca pritica de leitura de textos escritos.

A escuta, representada por cada ouvinte, transformava-os em
poténcias auriculares, capazes que memorizar um vasto acervo de
narrativas, pouco importando se seu contetido correspondia a reali-
dade ou se ali se fazia presente o que o narrador possuia de mais va-
lioso: a capacidade de se apropriar dos textos e conta-los com tanto
fervor que passavam a ser seus e na verdade eram, se considerarmos
que cada contador impunha ao texto o seu ritmo, as suas marcas e a
metamorfose se dava diante de um publico tio fiel quanto experien-
te, a ponto de perceber as alteragoes realizadas.

Maftesoli (2006) propde o retorno de uma necessidade de vida
errante como uma tentativa de fuga do cerco exercido pelos pressu-
postos da modernidade. O desenvolvimento da vida moderna, cuja
existéncia esta vinculada ao surgimento da escrita e ao crescimento
da imprensa, passa a exercer sobre os homens uma violéncia totali-
taria, cerceando-lhes o direito de desejar e dispor de elementos que
fujam a 16gica imposta por um pensamento racional centrado no

poder e no controle exercido por poucos sobre muitos. Entretanto,

Seja qual for o nome que se possa dar, a errancia, o nomadismo, esté
inscrito na estrutura da natureza humana, seja esta individual ou
social. De alguma maneira é a expressdo mais evidente do tempo
que passa, da inexoravel fugacidade de todas as coisas, de sua tragica
evanescéncia. £ uma tal irreversabilidade que é a base desse mis-
to de fascinagio e repulsdo que provoca tudo o que tem a ver com
mudancga. Os contos, as lendas, a poesia e a ficgdo tém, com prazer,
bordado sobre esse tema. E de uma maneira tdo mais obsessiva que é
prépria do destino de ser incontrolavel (Maffesoli, 2006: 46).

A ampliagdo dos setores de trabalho, a possibilidade, inclu-

sive, de produgdo isolada, até mesmo feita em casa, findam por
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enfraquecer uma das caracteristicas motrizes das sociedades orais:
a coletividade. Esta motivava o surgimento dos cantos de trabalhos,
fortalecia lacos no desenvolvimento de a¢des coletivas, contribufia
mais para o contato entre os sujeitos, entretanto, as jornadas atuais
colaboram, inegavelmente, para a estabilidade dos costumes e para
o encapsulamento das rotinas. Todavia, as praticas culturais tém
sido revistas a partir do crescimento das redes, virtuais e presen-
ciais. A reorganizagio de tribos e a formagdo de novas comunidades
narrativas mostram o apelo a uma vida mais socidvel, ainda que seja
preferivel estreitar lagos com quem se encontra do outro lado do
oceano, desconhecendo as dores e os dramas de quem esta ao lado,
seja a figura do vizinho ou de alguém com quem se pode conviver
por conveniéncia. Paradoxalmente, na era de aproximagdes, cres-
cem, de modo alarmante, os casos diagnosticados de depressio, de
sindrome do pénico e até mesmo o consumo desenfreado de drogas
cada vez mais poderosas.

Os devaneios que permeiam a produgio vocal encontram res-
paldo no aspecto fugidio presente em narrativas, poemas e dialogos
despretensiosos, que podem entrar por uma perna de pato e sair
por uma perna de pinto, mantendo sua coeréncia interna e atingin-
do seus apreciadores justamente porque se sentem tocados por um
traco que lhes é familiar: a possibilidade de expor saberes, mesclan-
do experiéncias vividas ou apenas testemunhadas por terceiros, mas
de uma confianga inquestionavel quanto a verossimilhanga com os
fatos. Junte-se a isso a possibilidade de expor sua versio da historia
e surgirdo narradores incontaveis, cada qual com seu manancial de
histérias, cada qual com seu mundo a parte, o que, geralmente, é
facilmente compartilhavel.

Entretanto, a fixidez proposta pela escrita passa nido s6 a con-
viver, mas a propor deslocamentos quanto as estratégias para o ar-
mazenamento da meméria. Enquanto para os pressupostos orais a

verdade estava diretamente relacionada ao vivido, sendo necessario
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enfatizar, conforme algumas produgdes populares, o fato de estar
presente no desenrolar dos fatos, ou ter tido acesso a estes a partir
de fontes seguras, os principios da escrita apresentam-se vinculados
aimagem que se deixa fixar, seja na folha ou na tela, sendo detentor
da verdade o que for capaz de dispor da concretude da letra e dos
recursos a que se tem acesso a partir desta, pois o homem de palavra
¢, aos poucos, superado pelo homem que domina a pena.

As relagdes entre memoria e tempo sdo indissocidveis. A forma
como as experiéncias se ddo, as estratégias utilizadas para estabele-
cer uma relacdo com o mundo tém uma estreita relacdo com as me-
morias trazidas por cada um. Nesse sentido, um filtro particular faz
uma selegio prévia, recorrendo aos tipos de memérias disponiveis
para administrar como se dard o acesso as imagens que ficam das
histérias vividas. As performances a que teve acesso, os espetdculos
a que foi exposto ou dos quais participou, juntos, cada qual com sua
contribuicdo, colaboram para a formacdo de individuos singulares
e contribuem para a construgdo das mensagens partilhadas com o
universo. Seguindo a linha proposta por Garcia Canclini (2007), ha
outros modos de pensar o tempo, fugindo do paradigma linear apre-
sentado como base, resvalando para conjecturas econémicas:

A expansdo dos mercados também ocorre no tempo, porque se efeti-
va mediante esta aparente negagdo da temporalidade que é a obsoles-
céncia planejada dos produtos, a fim de poder vender outros novos.
Na verdade, as politicas industriais que tornam imprestéveis os apa-
relhos elétricos a cada cinco anos, ou desatualizam os computadores
a cada trés, bem como as politicas publicitdrias que pdem fora de
moda a roupa a cada seis meses e as cangdes a cada seis semanas sdo
modos de administrar o tempo. Fazem-no simulando que nem o pas-
sado nem o futuro importam. Conseguem converter a aceleragio e a
descontinuidade dos gostos em estilo permanente dos consumidores.
(2007: 220)

Radkowski (2002), cuja preocupagdo volta-se para as relagdes

entre nomadismo e modernidade, indica que a questdo motriz para
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os modernos é saber para onde se vai e refere-se a trés tipos de
nomadismo: linear, radial e ciclico. O primeiro, aqui compreendido
como uma trajetéria mais convencional, indica um movimento que
segue uma linha imagindria cujo horizonte aponta sempre para uma
Unica diregdo, geralmente sem uma aparente possibilidade de retor-
no. O radial, por sua vez, apresenta duas dire¢des que se retroali-
mentam, sendo uma voltada para o centro e a outra para a periferia.
J& o ciclico é marcado pelo movimento ‘va-et-vient’ (RADKOWSKI,
2002: 74), tendo em vista que o retorno é previsto como parte da
rota. O deslocamento realizado pelos povos ribeirinhos, que vivem
as margens do rio Sdo Francisco, em ilhas sazonais, por exemplo,
segue as demandas da natureza, ja que sua mudanga das ilhas para
a cidade, e vice-versa, se dara sempre conforme o movimento do rio.
A vida desses sujeitos adequa-se a uma programacio que estd para
além dos seus desejos; seus modos de pertencimento e sua relagdo
com o tempo e o espaco estdo em constante mudancga e é entre as
demandas desses dois polos que esses sujeitos tecem os contornos
dos seus sonhos.

A errancia que circunda a figura do cantador pode ser identifica-
da como um dos elementos que o configuram como némade. ‘A voz é
némade enquanto que a escrita é fixa”, é o que nos afirma Zumthor
([19907] 2005: 53) a fim de situar o que ele prefere denominar vocalida-
de, tendo em vista que é a presenca da voz que ancora as praticas orais.

O nomadismo dos repentistas pode ser compreendido como cicli-
co, tendo em vista que a(s) rota(s) tragadas pelo pafs indicam sempre
movimentos de aller et retour. O retorno, embora nio surja direta-
mente no discurso dos cantadores, integra a nogio de pertencimento
que desenvolvem com os lugares onde moram, ainda que este nio
seja apontado como seu lugar de origem. Entendendo que a cantoria
irradia-se pelo Brasil de modo irregular, é no Nordeste onde é en-
contrada sua maior expressdo, notadamente nos espagos apontados
como ‘berco da poesia’. Os Estados do Ceara, Paraiba e Pernambuco
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sempre figuraram como fontes inegéveis de talento, tendo em vista os
intimeros representantes que contribuiram para a consolidagio des-
ses territérios como os mais proficuos. Sendo assim, apresentar-se
como ‘filho’ de um desses lugares agrega valor ao potencial artistico
desses sujeitos, o que pode ser visto na fala de Acrizio de Franga,
cantador paraibano: “Venho da familia de cantadores, porque eu sou
da cidade de Paulista na Paraiba, onde é conhecido como a Terra da
Poesia. A terra de um dos maiores cantadores do nordeste chamado
Belarmino de Franga e depois Moacir Laurentino “ (2010: 01).

Outro discurso caminha no sentido de justificar a escolha da
localidade onde mora em fungio da sua importancia, o que pode ser
evidenciado na fala de Sebastido Dias, representante do Estado de
Pernambuco:

Eu sou norte rio grandense, nasci na cidade de Ouro Branco, no Rio
Grande do Norte, é claro, mas, muito jovem, devido a demanda da
profissdo, eu tive que me mudar para Pernambuco. Antes para Sdo
Paulo, mas depois para Pernambuco, onde fixei residéncia porque o
Pajet, a regido que eu moro, é uma regido muito poetizada e a canto-
ria de viola tem uma aceitagdo muito grande e 14. Eu fixei residéncia
e ainda hoje sou residente em Pernambuco, na cidade de Tabira, pre-
cisamente (2010: 01).

Além disso, os cantadores criam seus nomes de profissdo incor-
porando os nomes das localidades que representam, como: Oliveira
de Panelas, Mocinha de Passira, Nadinho do Riachio, Paraiba da
Viola, dentre tantos outros.

Em contrapartida, alguns cantadores indicam a presenca e o
crescimento de uma fixag¢do em determinado lugar, justificada pelo
desenvolvimento de praticas locais que inserem o repentista em um
contexto favoravel a cantoria sem que precise se deslocar para além
das fronteiras da cidade onde mora, o que é apontado como uma
das conquistas do segmento: “Hoje tem cantador que nio sai da ci-
dade onde mora, vive desse trabalho em faculdades, em colégios. A
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cantoria nas escolas j4 é um projeto, entendeu? E pra chegar a essa
melhoria demorou muito “. (DIAS, 2010: 07)

Loncke (2009: 204), ao analisar como a memoria e a transmissao
musical operam em uma sociedade némade, os WoDaaBe, povo ni-
geriano, questiona: “A musica, memoria sonora ndo discursiva de um
povo que nio deixa nenhum trago tangivel de sua histéria?” Com-
preender que a miusica pode funcionar como memoria sonora é co-
loca-la no rol dos patrimonios imateriais, é dar a voz, por mérito, o
reconhecimento de que esta também pode ser responsavel por portar
a histéria de um povo, mas serd mesmo nao-discursiva? Quando o
mesmo autor apresenta o ritual que este povo encena apés a seca, de
modo a saudar um novo tempo, ele assim o descreve: “Elas confron-
tam alternativamente, durante sete dias e sete noites, duas linhagens
e seus respectivos aliados em uma verdadeira guerra ritual, exclusiva-
mente masculina, cujas Ginicas armas sdo o canto e a danga “. (LONC-
KE, 2009: 205). Ora, se a cerimdnia que se organiza tem como pano
de fundo uma estrutura agonistica, ainda que com contornos perfor-
mdticos, e as Gnicas armas sdo o canto e a danga, os argumentos apre-
sentados surgem, decerto, transfigurados como ecos e movimentos
que expdem um modo de ver o mundo, de compreender-se enquanto
constituinte daquela sociedade, optando por um suporte que empunha
a voz e o corpo como portadores de saber; um saber que ndo ostenta a
escrita como veiculo, mas, sim, a oralidade e sua discursividade.

A memoria trabalhada nos cantos, nas dangas, nas praticas onde
0 corpo se sustenta como linguagem, surge como resultante de uma
simbiose onde os recursos requeridos pela linguagem nio obede-
cem a fronteiras que os queiram rotular como linguisticos e para-
linguisticos: o que se tem é a expressdo de uma linguagem poética,
na qual cheiros, toques, piscadas de olhos sdo importantes. A inter-
pretagdo? Ah, esta se encontra ao alcance dos que emanam sensibi-
lidade na pele, que sentem seus poros e pupilas dilatarem diante, por
exemplo, de uma bela imagem.
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Em busca de novos ares para a circulagido dos seus versos, os
cantadores, principalmente os que ja gozam de uma notoriedade
que extrapola os muros impostos a cantoria, possuem agendas com-
pletas o ano inteiro e cruzam o pafs divulgando sua arte. Os festi-
vais, que se organizam ao longo do ano, espalhados pelo Brasil, mas
concentrando-se no Nordeste, requerem a presenca de cantadores
inseridos numa rede criada em torno da cantoria. Poetas andarilhos,
violas aos ombros, ja ndo se deslocam utilizando os mesmos meios
de transporte de outrora, mas permanecem saltimbancos, sempre
em busca de novos desafios. Se o deslocamento geografico ndo se
concretiza, suas obras, cumprindo o papel némade da palavra, sdo
embaragadas em uma discussdo em torno do processo de midiati-
zagdo que oferece vantagens indiscutiveis quanto ao amplo acesso
que podem possibilitar, mas cobra um prego muito alto em troca do
que oferece.

Tendo em vista o encaminhamento apontado por Martin-Barbe-
ro (1987), parto do pressuposto que os medzas ja ndo desempenham
a simples fun¢io de meros meios de comunicagdo, mas sdo eles que
efetivam a mediagfio entre os bens culturais e os sujeitos, ditando-
lhes regras, apresentando-lhes uma face da moeda como a tnica
visdo possivel, mostrando-lhes suposi¢oes como verdades. Todavia,
é nas brenhas da informagio e dos seus canais que a cantoria de
improvisagdo mostra sua versdo multifacetada e se insere, tirando
proveito de todos os modos de alcance. O que se tem, enfim, é um
sistema de negocia¢do constante, embora se reconheca que este
sugere a inclusido de todos quando, na verdade, seus filtros mais
severos sfo os da exclusdo, que alija do processo aqueles que se
recusam a se deixar levar por seu canto de sereia.

Os cantadores que desenvolvem uma maior intimidade com os
novos encaminhamentos dos aparatos tecnolégicos rompem as ba-
rreiras e encontram ha internet um veiculo rapido, barato e eficiente

para a divulgagdo de sua arte. Assim, inserem-se nas redes sociais,
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criam blogs e sites pessoais, integram o mercado de musicas on line,
embrenham-se nas novas possibilidades da sempre metamorfoseada
industria cultural, garantindo a cantoria uma atualidade que se d4
tendo em vista seu cardter movente e a liquidez com que se dispoe
a moldar-se a novas propostas, mantendo-se atualizada e firme no
seu proposito de encantar pelos ouvidos.
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La comida tradicional en las coplas del son
huasteco como parte de su identidad

Traditional food in the huasteco son songs
as part of their identity
César Hernandez Azuara
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Resumen

Este capitulo aborda la comida tradicional mencionada en algunas
de las coplas del son huasteco como una forma de representar la
cultura alimentaria y parte de la identidad de la Huasteca.
Palabras clave: Regién huasteca, son huasteco, lirica, gastronomia,

identidad cultural y regional.

Abstract

This chapter addresses the traditional food mentioned in some of
the huasteco songs as a way of representing their food culture and
part of their identity.

Key words: Huastec region, they are huasteco, lyric, gastronomy,

cultural and regional identity.
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Introducciéon

Este trabajo trata sobre las menciones de algunos alimentos (he-
chos de mafz, frijol, chile, calabaza, jitomates, etcétera) y bebidas
tradicionales en la lirica del son huasteco; alimentos que se elaboran
en las fiestas de pueblos y comunidades y que forman parte de la
gastronomia y la cultura musical de la Huasteca.

La lirica huasteca se relaciona con el medio fisico y las condi-
ciones sociales: hombre-territorio-comida conforman la identidad
regional. La comida huasteca se dibuja poéticamente en la lirica del
huapango, desde los granos basicos (maiz y frijol) hasta alimentos
mucho més elaborados forman parte de la dieta huasteca.

Los pueblos y comunidades de los seis estados huastecos son
espacios importantes para la creacién de las identidades locales, en
ellos los musicos buscan formas para representar poéticamente el

consumo de la comida en espacios de festejo y en la vida cotidiana.

La comida de mi tierra

no se aprende de un manual,
pues todavia no tiene

esa carta pastoral.

Se ha mantenido guardada
en la tradicién oral,

aunque la Huasteca ha sido
de importancia nacional;
regién que ha estado presente
en seis estados y es real:
Querétaro, Hidalgo y Puebla,
San Luis Potosi, tal cual,
Veracruz y Tamaulipas,
Huasteca septentrional.

(Giiemes, 2013: 25).

En el transcurso de la celebracién se dan diversos procesos his-
téricos y sociales, que se decantan y se forjan en esos espacios plas-
mados en la lirica y la musica. La aparicién de la comida en la lirica

huasteca del huapango es muy importante; no solamente la gastro-
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nomfia huasteca aparece en los rituales, sino en fiestas profanas de
mestizos; esto conlleva un fuerte arraigo a la tierra, a sus comidas,
bebidas, paisajes y, en general, a sus diversas tradiciones culturales.
Lo anterior, se puede comprobar en la relacién existente entre la
comida y su significado; asf como en una serie de valores culturales
que intervienen recreando y enalteciendo la gastronomia regional

Huasteca cuya base es el maiz.

Maiz no es solo tortilla,
es masa muy sustancial;
firme base que sustenta,
nuestra dieta magistral;
porque en cocina huasteca
no existe lo artificial...

(Giiemes, 2013: 16).

Ademas de la comida como un elemento identitario, Sidney W.
Mintz subraya la relacién entre la comida y la sexualidad y el tras-

lado que se hace de estos impulsos sempiternos a la musica:

La ingestion y la sexualidad, ambas manifestaciones intimas de nues-
tra naturaleza en tanto criaturas vivientes, y en nuestro caso por
igual alejadas del papel que desempefian en la vida otras especies,
se presentan a nuestra conciencia humana con relaciones diferentes,
pero paralelas. Su idéntica importancia revela, hasta cierto punto,
por su ecuacién comin en el lenguaje popular. El “lenguaje grosero”
—en el cual se puede describir con las mismisimas palabras deseo,
sustancia, acto y saciedad, ya sea en la comida o en el sexo—sigue
vivo, pese a los severos tabiies que rodean esa confusién deliberada
y poéticamente sorprendente. Debido a su unidad apenas velada, las
expresiones sexuales en lenguaje alimentario resultan doblemente
desconcertantes. Novelistas, cineastas, poetas y autores de canciones
aprovechan por igual el hecho de que la comida y la sexualidad estan
muy préximas (Mintz, 2003: 30).

Implicaciones culturales en la lirica y misica huasteca
La cultura es el eje ordenador de los pueblos y comunidades en su

vida social, les da cohesién y sentido al contexto de las actividades
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humanas y posibilita la produccién y reproduccién de sociedades
concretas. Entre las diversas facetas de la cultura, la musica y la
comida como patrimonio cultural intangible, son muy importantes
para el desarrollo de la identidad regional de mestizos y de indige-
nas. Este patrimonio se crea y recrea en diversas fiestas donde la

comida y la bebida ocupan un lugar central.

Hablaré de la cocina,

de modo muy general,
pues comenzaré diciendo:
No hay alimento frugal;
que todo alimento es
comida reverencial;

por muy que el platillo sea
de lo més elemental,;

la comida es, ante todo,

un deleite existencial.

(Giiemes, 2013: 17).

Comer y beber no son actividades “puramente biolégicas”. Con
respecto a ello, Mintz nos dice que:

Los alimentos que se comen tienen historias asociadas con el pasado
de quienes los comen; las técnicas empleadas para encontrar, proce-
sar, preparar, servir y consumir esos alimentos varfan culturalmente
y tienen sus propias historias. Y nunca son comidos simplemente; su
consumo siempre est4 condicionado por el significado. Estos signifi-
cados son simbdlicos y se les comunica simbélicamente; también sus
historias. Estas son algunas de las formas en que los humanos vol-
vemos muchisimo mas complicada esta actividad “animal” presunta-
mente simple (Mintz, 2003: 28).

Por lo anterior, vemos que en estas actividades “simples” es muy
importante el empleo de la metéfora en la comida; donde se mezcla
lo simbélico con sentimientos amorosos y sexualidad. La musica y
su lirica estdn dotadas de un profundo significado y su uso, conjun-
tamente con la comida regional, demuestra la vigencia de hondos
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valores culturales colectivos que tienen arraigo en la vida social y
en la historia local particular. Asi, podemos decir que la sexualidad
y la comida estdn intimamente asociadas en el imaginario popular y
que las vinculaciones entre comida, religién, costumbres y creencia
también estén relacionadas con la socialidad (Mintz, 2003: 29).

Es importante resaltar la gama de significados que tiene para
cada persona la recreacién de las coplas y sus diversos elementos
gastronémicos o de otra indole, en compania de los mas hondos
sentimientos del hombre y la mujer. Estos se reproducen en la lirica
del son huasteco, regionalmente conocido como huapango.

A continuacién se propone una pequefia muestra de la gran
produccién lirica en el son huasteco, con el fin de exponer que la
comida y la alimentacién, sumadas a la musica, ofrecen un escenario
notable para observar cémo la especie humana reviste de significa-
do social una actividad: la lirica del huapango. En ella se retrata la
comida como una produccién material propia inmersa dentro de su
historia y en el marco de la reproduccién musical, poética y social;
con una légica cultural propia (Good, 1988; 2004; 2005). Es rele-
vante la aseveracién de Good (2005) refiriéndose a la reproduccién
cultural donde se recrean conductas con una légica cultural distinta
a las que difunden los modelos hegeménicos y como una forma de
resistencia cultural. Este modelo fenomenolégico que Good propu-
so en la interpretacién de la organizacién social y la vida ritual de
los nahuas de Guerrero esté articulado en cuatro ejes conceptuales:
el trabajo (tequitl), el intercambio, la fuerza (chicahualiztli) y la con-
tinuidad histérica.

Considero pertinente esta divisién de la reproduccién social
y cultural en general con los grupos mestizos, en particular a lo
que se refiere a la composicién de la lirica musical del son huasteco
aplicada en la comida. La elaboraciéon de la lirica huasteca es un
trabajo intelectual, usa de la fuerza y la energfa fisica, espiritual y
emocional del trovador o poeta para componer sus coplas. Estas
composiciones tienen una clara intencionalidad o propésito social
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o amoroso dentro del territorio. Unido a estos conceptos, como el
primer eje conceptual de Good, el trabajo se complementa con el
del amor (tlazohtla) y el respeto (tlacaiita); los cuales dotan de conte-
nido emotivo a la recreacién de la copla huasteca y su musica. Esta
lirica y su musica se intercambian entre los individuos y los grupos
sociales de donde se recrea y reproduce, como dije lineas arriba,
mediante una légica cultural propia que los identifica (Good, 2005:
91-99).

La lirica gastronémica huasteca en sus coplas

La miusica y la comida han convivido desde tiempos remotos en la
vida del hombre y la mujer; junto con su trabajo, sus emociones,
deseos, amores y placeres. Todo ello se logra percibir en la creacién
singular de metaforas empleadas en la lirica musical de la huasteca,
siempre ligadas a la vida del hombre y de sus pueblos o comunida-
des donde se recrean.

En particular la lirica del son huasteco o huapango, ha per-
manecido gracias al gusto popular y estd arraigada en lo mas
recéondito de la identidad regional. Los habitantes de la regién
comparten una cosmovision suz géneris en lo que se refiere a la
alimentacién. Esto tiene que ver con el culto al maiz, carne de los
hombres y sustento de su generacién: es el maiz la comida sagra-
da de los habitantes antiguos de una parte de Mesoamérica; en
cuyo territorio se encuentra la Huasteca.

Las formas de hacer la comida empleando el ¢ntli o maiz son
diversas, se utiliza toda la planta, el grano sagrado, empleando tam-
bién el tomate, la calabaza, el chile y demds plantas para la alimen-
tacién. As{ también sirve para alimentar a los animales como las

gallinas, caballos, burros y aves.

La milpa es un fiel entorno:
donde hay maiz y caial,
hay tomate, calabaza,
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chile, yuca y ¢jotal;
papatlasy chunacates,
jicamas y platanal;
también kohlanto y mesis,
malanga y un naranjal;
soyo, chiltepin e izote,

y el lindo cacahuatal.
Bella y humilde parcela...
(Gliemes, 2013: 17-18).

Con la masa del maiz se hacen, aparte de las tortillas y las en-
chiladas huastecas, los tamales de diferente tamaro: los piltamales,
cuitones, tapatachtles, el xamitl, tamales de chayote, zacahuil, xojol
entre otros.

Con la milpa de verano
—uxopanmili o temporal—
se fortalece la troja

con pixca trascendental;
comes, duermes, hay contento,
con el producto estival;
también puede suceder
que en tiempo primaveral,
entre un poco de mazorca,
aunque sea circunstancial.
El chiste es tener maiz,

y de semilla un raudal;
hacer de nuestros hogares,
del maiz la catedral...

Si haces milpa, la comida
serd siempre numeral...
(Giiemes, 2013: 15-16).

Ademas, con los productos del maiz se elaboran las multiples
comidas de las fiestas y rituales de que hace mencién la lirica huas-
teca, como los pemoles, alfafores, el zacahuil, los bocoles.

Milpa y maiz es la base,
de la mesa regional;
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existen ciclos de siembra
que marcan lo principal:
cémo obtener los productos,
para el plato tutorial,

que identifica a los pueblos
haciendo grande el panal

(Giiemes, 2013: 18).

También las bebidas tradicionales como el aguardiente, el atole
agrio, el axocote y el atole de calabaza cachim tienen un arraigo
entre la poblacién huasteca. A su vez, los productos de origen ani-
mal como los huevos, el queso, la leche, las acamayas de rio y la
carne forman parte de la mégica y suculenta cocina tradicional de
la Huasteca. Todo ello se retrata en las coplas huastecas. En ellas,
la jocosidad, la alegria, el sarcasmo y el doble sentido en el canto se
entremezclan para darle un sentido al “verso”, en el marco de una
musicalidad que da sustento a la vida y alma de hombres y mujeres.

Puedo enfatizar, siguiendo a Mintz, que existe una relacién en-
tre la comida y los sentimientos de bienestar y libertad que el hom-
bre persigue a lo largo de su vida.

Mintz lo expresa asf:

Para muchos, comer determinados alimentos actdia no solo como
experiencia satisfactoria, sino también libertadora; como una for-
ma adicional de hacer una especie de declaracién. De modo que el
consumo es, al mismo tiempo, una forma de autoidentificacién y de
comunicacién. El empleo de comida para alcanzar el sentimiento de
bienestar o de libertad se experimenta y comprende por doquier.
Gran parte de la carga simbdlica de los alimentos tiene que ver, pre-
cisamente, con su utilidad con ese fin (Mintz, 2003: 35).

Y qué mejor sentimiento de bienestar del hombre que amar a su
dama y al terrufio que lo vio nacer, que le impregna los elementos
de la identidad, sentimientos que se expresan en las coplas gastro-
némicas amorosas del huapango. El acto biolégico de la alimenta-
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cién aqui se transforma simbélicamente. En algunas de las estrofas,
se hace acopio de los recursos gastronémicos, como medio para ex-
presar el amor, la pasién y el acto sexual; para ello se emplean los
diversos recursos del medio ambiente: las flores y sus néctares, las
frutas jugosas, la miel de abeja, las verduras, las raices comestibles
y los diversos picantes de la regién. Ejemplo de ello lo tenemos en

algunos versos que a continuacién presento:

Con el néctar de un clavel
voy a perfumar tus sienes,
para que sepas mujer,

por esas formas que tienes:
eres un precioso ser.

Las flores al marchitarse,
dejan su aroma esparcida;
el amor al terminarse,
deja en el alma una herida
imposible de curarse.

Yo no sé qué es la mujer,

que al hombre apasiona tanto;
es muy dulce su querer,

pero también es quebranto

y profundo padecer.

Ahora yo les estoy cantando
con carifo verdadero;

las viejas solo borrachas
bailan bien el panadero.

La tuna le dijo al gancho
cuando la iba a cortar:
—No me cortes, no seas
gacho;

ya déjame madurar,

al fin que soy de tu rancho
y nadie me va a cortar.

Toda mujer que note

que el hombre la esta
queriendo;

debe de seguirle el trote,
no por andar presumiend
pierda la cana y elote.

Cuando una rosa te pones,
haces mi amor delirar;
quisiera con mil canciones
el poderte acariciar

esos Tizos juguetones.

De las flores, el clavel
he pensado regalarte;
y también comunicarte
cuando mis ojos te ven,
con ellos quisiera
hablarte.

Que no te hiera el dolor

que mi corazoén respira;
duerme sonando en mi amor
mientras la brisa suspira

de la luna al resplandor.

Me dijo una bailadora,
jah qué bueno, qué caray!
Me van a dar cafecito,
Tamalitos también hay

Me dijo una bailadora:
—Eso si que me gusto,
me van a dar mi cerveza,
eso es lo que tomo yo.

Las muchachas al bailar
se fatigan con exceso.
caballeros al mirar.

ellas desean un refresco,
¢Cuénto les puede costar?
Pues tnicamente un peso.

Las metaforas gastronémicas se elaboran constantemente en la
improvisacién de los versos del son huasteco y forman parte de
los simbolos culinarios a través de los cuales es posible descubrir
algunos rasgos de la identidad regional. Se retratan, asimismo, las

pasiones que aquejan al hombre en la vida.
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La seduccién encuentra un campo propicio en las imigenes gas-
tronémicas, que salta en forma de frutas, mieles, pieles multicolo-
res, aromas agridulces, carnes jugosas, quesos, dulces, caldos. Estas
tltimas tienen una categorica connotacién sexual al igual que los
quesos (Desentis Otalora, 1999: 28).

Podemos mencionar que la gastronomia, a decir de Desentis
Otalora, “es la musa de las coplas y canciones”. Se pueden encontrar
alimentos de cualquier género. En las coplas gastronémicas apa-
recen el amor, las penas, el licor, la tierra natal. El tabaco también
tiene un lugar importante en las estrofas gastronémicas huastecas:

Por aqui pasé el caiman

en una tarde luviosa.
¢Cuantos hombres te dirdn
que eres la mas hermosa

y tan buena como el pan?

Me dicen que no hay caiman
en estero Miradores.

Ayer que me fui a banar
con mi querida Dolores,
ahf me encontré al caiman
comiendo arroz con frijoles.

En el mar de las Antillas

hay cosas muy apreciadas:
hay caimanas amarillas

de las patitas cerradas,

muy buenas pa’ echar tortillas,
porque las echan delgadas.

El caimén cuando soltero
era muy enamorado.

Y como tenia dinero,

De nadie fue despreciado,
se mantenfa en el estero
con camarén y pescado.

El caimédn estd muy viejo,
no se puede sostener;

le pasa lo que a mi gato:
se sienta y se pone a ver
la carne del garabato,

sin podérsela comer.

Este caiman se perdi

un veintisiete de enero;
varias pollas se comié

y només dejaba el plumero,
y de recuerdo dej6

un lagarto en el estero.

Ven te invito a la fondita,
hay que probar de lo ajeno,
aunque pica barriguita

a mf me gusta de lo bueno,
si no un muslo, una
piernita,

que con caldo no me lleno.

Me enamoré a una jarocha
por agarrarle una chiche
Y me dijo la morocha:
—DMuchacho no seas
metiche,

si quieres comer melcocha
mas abajo estd el trapiche.

Tengo mi caballo bayo,

lo traje desde San Luis,
cuando lo busco no lo hallo,
nomds le sueno el maiz
luego sale como un rayo.

Mi gallo que recrimina,

a un marranito sumiso;
se dio cuenta en la cocina,
tanto que patear lo quiso
cuando vio que su gallina
ponia huevos con chorizo.

Los panaderos huastecos
con gusto voy a cantar
ahora les daran refresco
y también café con pan.

Agua que del cielo,
debajo de esta solera
yo no sé fumar en hoja,
fumo pura tabaquera

A mi me gustan los quesos,
lo digo por la razén;

serd mi gusto y por eso

al compds de este son,

ami me gustoan los quesos
y también el requesén.

Un Querreque de travieso
se vino de Monterrey;

en Tampico robé un queso,
solo porque era buey,
ahora lo tienen preso

y aplicdndole la ley.

Fumar cigarrito de hoja,
prenderlo con pedernal
aquel que mejor lo moja
més sabroso lo fumara.
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En el son huasteco las bebidas embriagantes tradicionales son
muy frecuentes en las coplas:

Cuando tomo el aguardiente
pido la copa y la pago

y le digo al dependiente
—iQuitese que traigo trago!
En mi juicio soy decente,
borracho no sé lo que hago.

Estando en este lugar,
recuerdo mi primavera
con esta frase primera
con un trago de mezcal
se nos quita la ronquera.

Cuando tomo el aguardiente,
pido mi copa y la pago,

Y le digo al dependiente:
—A ver cémo me paso el
trago,

en juicio soy buena gente,
borracho no sé lo que hago.

Mira al borracho de Andrés
como anda con las casadas
sabiendo que la crudez

se cura con enchiladas

y traguitos de jerez.

Mi madre me evita el trago:
—jAy hijito ya no bebas!,
pues vas a parar en vago,
ya no hagas lo que no
debas

y solo un encargo les hago:
al fin que hay mundo, 4hi
te quedas.

Mi madre se preocupaba:
—:Dénde andara el
inocente?

Mi padre le contestaba;
—iMujer no seas
imprudente!

A td hijo le gusta el baile,
la cerveza y el aguardiente.

Un borracho impertinente
vive enfermo de la cruda;

y le dice al dependiente:
—Vengo a ver si me la curas,
aunque sea con aguardiente.

Mira el borracho cémo es,
hablando de las casadas,
él sabe que la crudez,

se cura con enchiladas

y traguitos de jerez.

De todo soy descendiente,
cuando me pongo a tomar:
mi padre es el aguardiente,
mi padrino es el mezcal,

el refino es mi pariente

y el pulque, hermano carnal.

Es buena la cervecita

para el que esta desvelado.
Yo prefiero un tequilita,
que es lo mejor pa lo
hinchado

hasta lo panzén se quita.

Del whiski y el
aguardiente,

¢cudl sera el mejor licor?
Yo digo que el aguardiente,
porque es emborrachador.
emborracha al presidente,
también al gobernador.

Me encontré con la huesuda,
sin saber que era la muerte.
Me dijo la testaruda:

—No bebas el aguardiente,
vas a morir de una cruda,
que amarga serd tu suerte.

Aficionado soy yo,
siempre me echo un gran
pendiente;

Pues mirenme como soy:
y me gusta el aguardiente,
amigos de la misién,

aqui me tienen presente.

Yo lo aguardo en la
memoria

a santo Tomds de Aquino,
sefiores traigo esta
historia,

todo aquel que toma vino
derecho se va a la gloria,
aunque no sepa el camino.

Para ser afortunado

hay que tomar diariamente,
voy a pedirle al Estado

que me firme una patente,
No le hace que muera
ahogado en un barril de
aguardiente.

Debido a los medios de difusién masiva

a la cancién huapango

se han incorporado nuevos elementos que combinan la gastronomia

con finas metéaforas:
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El Hidalguense

Es tan linda mi Huasteca
y es més lindo saborear
zacahuil con carne seca,
con pemoles del lugar

Tres huastecas

Para hablar de la Huasteca
hay que haber nacido alla,

Alma Huasteca

Huasteca por tus encantos,
me has llenado de emocién;

saborear la carne seca al escuchar tus huapangos

con traguitos de mezcal. lo mejor de tu regién.

Enchiladas con bocoles,
las truchas que buenas son,
no hay mejor que en mi
Huasteca,

para darse un buen
quemon.

Es lindo tu amanecer;
olor a cafia y café,

y el beso de la mujer
es como probar la miel.

Rogaciano el huapanguero

El canal estd en su punto
hoy comienza la molienda;
el trapiche estd de duelo
y suspira en cada vuelta.

Por los verdes cafetales
més alld de aquel potrero;
hay quien dice que de noche
se aparece el huapanguero

La muerte y la gastronomia unidas en la copla aparecen fre-

cuentemente en los versos:

Cuando la muerte se inclina
a llevarse a los mortales

no valen las medicinas,

ni vidas artificiales,

ni los caldos de gallina,

con todos sus materiales.

Cuando yo tenfa a mis padres
me daban mi chocolate

y ahora que ya no los tengo
me dan agua del metate.

Cuando yo tenfa a mis padres
me daban chocolatito,

y ahora que ya no los tengo
me dan gordas con chilito.

Las frutas en las estrofas o coplas huastecas aparecen repetidas ve-

ces en la tradicién musical. Asf tenemos las coplas de la guayabita que

de alguna forma nos remite a esa acidez sugestivamente femenina.
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Dame tu guayabita,
damela bien madura;
si tu guayaba es verde
no tiene sabrosura.

Sube, sube y sube
al 4rbol de ese guayabo.
corta la m4s madura

y deja la més verdiona.

Es el albur una de las formas de lametafora, aquf se utilizan los

recursos de la cocina y la comida; asi tenemos las coplas gastroné-

micas de doble sentido, donde aparecen los chiles y el camote.

Yo sembré mi camotal

a un lado de Maria Andrea;
le talté tierra a la mata

y por eso ya no florea.

Yo sembré mi camotal Camotes y més camotes,

en tierra de Maria Andrea; | camotes de Maria Andrea;
no se me quiso dar naranja dulce, limén partido,
porque no tuve la idea Dame un abrazo que yo te

de haber ido a escardar. pido.

Camotes y mds camotes
chilitos verdes,
chilacayotes;

naranja dulce, limén asado,
dame un abrazo,

pero apretado.

Me enamoré de una criada Chiles verdes me pediste,

por verle su crinolina: chiles verdes te daré.
Me dijo la muy indina Vamonos para la huerta,
—Véngase pa la cocina, allé te los cortaré.

no tenga miedo a la reata,
si el fuste es el que rechina.

Ora si China del alma,
vamonos para Chicén

a vender los chiles verdes
a centavo el cuarterén.

Camotes y mas camotes, Ora si China del alma.

chilitos verdes, chilacayotes; | vamonos para El Castillo,
naranja dulce, limones a vender los chiles verdes
verdes areal y medio el cuartillo.

ya no te beso,
porque me muerdes.

Ahora si China del alma,
vamonos para Tenango

a vender los chiles verdes
porque se estan
madurando.

Chiles verdes me pediste,
chiles verdes te daré.
Vamonos para la huerta,
alla te los cortaré.

Chiles verdes me pediste, Estos son los chiles verdes
chile verde te he de dar; que los venden en la plaza,
chile verde que lo venden que si el atole estd bueno.
en las plazas al pasar. la atolera es de la casa.

Dicen que el chile maduro, | El mono llegé borracho

tiene dulce su puntita, pidiendo un plato de frijoles;

también mi chinita tiene la mona le contesté:

dulce su bella boquita. —¢Con tortillas o bocoles?
El gritaba: —Soy muy
macho.

chile de todos los moles.
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Yo les canto sin apuro

y con alegria infinita.
Dicen que el chile maduro
tiene dulce en la puntita;
también mi giiera lo juro,
tiene dulce su boquita.

Ahora sf China del alma,
véamonos para Tenango

a vender los chiles verdes
hoy que se estdn
madurando.

El amor a la tierra natal, sus bebidas como el café y el jugo de

cafia son elementos importantes en la tradicién lirica del huapango,

como en Alma Huasteca de Adelfo Hernéndez:

Huasteca por tus encantos

Me has llenado de emocioén;

Al escuchar tus huapangos
Lo mejor de tu region.

Es lindo tu amanecer;
Olor a cana y café
Y el beso de la mujer

La comida y las bebidas tradicionales en el canto huasteco es-

tdn siempre presentes. Por ejemplo, en el son de El borracho don-

de se hace acopio de la tradicién musical y gastronémica, o en E/

Guajolote:

Siendo un borracho de casta,
por cantinas y cantones

ando que el hambre me arrastra
en busca de unos bocoles.

Fui a rasgufiar la canasta

en busca de unos tochones.

El Querreque a la ciudad
se vino de la Huasteca;
llegando a la terminal
comié tacos con
manteca,

no sale del hospital,
pues el dolor no lo deja.

El cantar de mi Huasteca
no tiene comparacion,
se saborea carne seca,
y sabroso chicharrén,
bocolitos con manteca

y cabritos al pastor.

Cantando con humildad
mi verso decirles quiere,
hablando con la verdad,
el guajolote se muere
cuando llega navidad.

Arreglo mi trova buena,
porque yo traigo ese dote;
expresaré en verdad buena
con este verso grandote,
solo que en la Noche Buena

se festeja con el guajolote.

Perspectivas sobre poéticas orales 315 ]



Asimismo, podemos encontrar actividades que el hombre reali-
za ayudando a su mujer en la cocina, estas se abordan con un doble
sentido:

El hombre que se casa
se va a ensenar

a barrer la cocina,
lavar los trastos

y hasta planchar;

Ya no hay carifio,

pues la mujer paseando
y el pobre viejo
cargando el nifio.

La mujer que se pinta

parece al queso,

con la cara pintada,

pero la mugre en el pescuezo.
Yo digo esto:

no me importa la mugre,
cielito lindo,

me gusta el queso.

Y los implementos que se utilizan para elaborar las salsas como
el cajete en contraposicién con la comida chatarra, son una herra-

mienta importante en la verserfa:

Ya les hablé del metate,
pero hay mas instrumental:
metlapily chilcajete,

la tecuicha, el tixhuapal;

en el fogén jamas falta

el estérico comal,

y hasta acd escucho el ronquido
del caliente chichapal,

ahf se preparan atoles

y se cuece el prktamal;

hay jarros para el café,
cazuelas y un pufial;

con el chahmolo o chamol,

Poéticas de la oralidad y misica 316 ]



el atole primicial

se rodea suavemente,

de manera racional;

y también es herramienta,
cuando hay un 4rbol frutal;
muchas cucharas de palo
son de hechura artesanal;
jarro para los frijoles,
objeto monumental;
lebrillos y chiquihuites
refrendan la credencial;
las bateas y el huilil,
relacién sentimental;
molendero, mesa y sillas
forman todo el arsenal,
pero nos da suficiente,
poder generacional...
(Giiemes, 2013: 36)

El campo y la ciudad

Guillermo Veldzquez Benavides

jVale méds mi molcajete

que chatarra y oropel!

Ya tu Bimbo y tu Barcel
me tienen hasta el copete

Y sé que andas al garete
por tanta gente haces olas,
y aunque dices que las rolas
que produces a granel,

ya no te alcanza el papel
para limpiar tantas colas.

La querencia también se arraiga en el paladar y se recuerdan

con nostalgia los aromas y sazones de las comidas tradicionales

como el zacahuil, el xojol, los chabacanes, las enchiladas fritas, el

atole de maiz, etcétera.

Hay chemites y hay pemuches,
Hay zojol y chabacan
Lo canto en esta noche,

Perspectivas sobre poéticas orales 317 ]



pues razén tiene Roman:
en la cocina hay derroche.

Dentro de la tradicién gastronémica huasteca el zacahuil es fun-
damental, de ahf su presencia en varias coplas y composiciones:

Quiero mucho a mi Huasteca,
con ella soy muy feliz,
saboreando carne seca

con tortillas de maiz,

si el guisado es con manteca
muy sabroso el zacahuil.

Mi Huasteca es un pencil
donde por amor se peca;
Entre sus encantos mil,
hay bocoles, carne seca,
atole y el zacahuil.

El zacahuil
Ramén Chéavez Rodriguez

Cuando anduve en la Huasteca,
me invitaron un tamal,

un tamal que estaba grande,
un tamal descomunal.

Wilfrida la cocinera,
fue la que lo prepard,
y como buena anfitriona,
su tamal me convidé.

Zacahuil, zacahuil,

saca Wilfrida el tamal,

que por grande que lo tengas
yo me lo voy acabar.

Cuando sacé su tamal,
humeaba de calientito,
carnita y puro sabor,
todo para mi solito.
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Para quitarle las hojas,
tuve que ayudarle yo,
cosa méds emocionante
que el apetito me abrié.

El atole no falté,

con gusto lo disfruté,
y ya para retirarme,
otro platito me eché.

Este mismo musico, ha retratado bellas estrofas de la comida

del puerto de Tampico:

El tragén
Ramén Chévez Rodriguez

Temprano salf al mercado
con afin de disfrutar,
darle gusto al paladar

y comer un buen pescado;
sin haber desayunado

me fui arrimando al lugar
y me dispuse a buscar
entre olores y gentfo

lo que para gusto mfo

se pudiera saborear.

Me senté por un momento

en “La Barra del Morrén”,

y un coctel de camarén,

me despaché suculento,

con tan sabroso alimento

se me fue abriendo el apetito:
ordené filete frito

y cuatro jaibas rellenas,

de esas que saben bien buenas
banadas con limoncito.

Tres empanadas tomé
de salpicén de jurel,
rodajas de betabel

y un aguacate me eché.
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En un platén me fijé,

habfa hueva de lebrancha

y me acomodé a mis anchas
que casi me la acabé,
Luego me puse de pie,

y me fui por la revancha.

Ya picado ped{ un pato
con chicharén de catén,
lo saboreé con afan

y me lo acabé en un rato;
no queriendo ser ingrato
y declarando apetito,
ordené pescado frito

y me sirvieron un sargo,
medianito, no muy largo,
enchilado y doradito.

Un kilo de camarén
natural para pelar,

me acomodé a disfrutar
con excitante emocion,
un poco més de limén

le pedf a la sefiorita

y salsa de “La Jaibita”
para aderezar el pedido,
muy sabroso, no lo olvido,
jah, qué cosa mas bonita!

Ya me estaba dando hambre,
y ordené que me sirvieran
de lo mejor que tuvieran
para alimentar a un hombre;
me dijeron: “no se asombre
aquf la especialidad,

pa que lo sepa en verdad,

es la sopa de marisco,

que hasta se quita lo bizco

y hasta calentura da”.

Con pulpo y con calamar
ordené una campechana,

Poéticas de la oralidad y msica



fue una buena palangana
la que tuve que acabar,

no los quiero apantallar,
quiero decir con cerveza
que el marisco menos pesa
si a la hora de ingerir

lo puede usted consumir
con un cartén de cerveza.

Para comer con premura,
pedi jaiba natural

sin galletitas de sal

y ensalada de verdura;
aunque parezca locura

y no es jarabe de pico,
esto que digo lo explico:
no es que yo sea tragon,
no es presumir de bocén:
asf se come en Tampico.

Los sones en sus coplas hacen referencia a los paisajes de la re-
gi6n huasteca y a sus animales en bellas metaforas amorosas, unidas

a la gastronomfa, como en el son E/ Tejoncito:

Yo soy como el tejoncito,
porque nunca ando confiado;
siempre busco un arroyito
con sombrita pa sestear.

A mi prieta he de esperar,
que baje al agua al pocito
a llenar su cantarito
para frselo a cargar.

Por eso es que el tejoncito,
siempre quiere andar solito;
cortadito del atajo,

si no lo hacen asustar.

porque cuando entra al manglar
escoge su mazorquita;

pela hojita por hojita,
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y granito por granito
a dejarla encueradita
pa poderla saborear.

No pierdo las esperanzas

de hacer lo del tejoncito:
llevarte a mi jacalito,

que estd a orillas del manglar;
en mis brazos mi prietita,
besar tu linda boquita

de besito por besito

y abrazo por abrazo,
mordidita y mordidita

para poderme llenar.

Para concluir, deseo expresar el enorme arraigo que tiene la
comida y la gastronomia en la vida del hombre; que se proyectan en
todos los planos de la vida sentimental y amorosa de los copleros
huastecos a lo largo de su existencia dandole a la comida una gran
cantidad de significados que modelan su entorno cultural como

parte de su identidad regional.

En tiempo de adversidad,

la cultura es fundamento,

en sus letras hay verdad
“hoy le canto a mi sustento”,
que es también mi identidad.

Conclusiones

1. Lacomida tradicional retratada en las estrofas del son huasteco
contiene diversos significados culturales que se expresan en la
lirica del huapango utilizando los recursos gastronémicos pro-
pios de la regién.

2. La comida es el elemento formal de intercambio social entre
los hombres y las divinidades, tanto de los grupos indigenas
y mestizos, esta se elabora en las fiestas y actos rituales que se

practican a lo largo del afo.
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Es necesario recordar que la produccién y preparacién de ali-
mentos y bebidas tradicionales de la regién tiene como base la
planta del maiz. Estas comidas se elaboran de manera artesanal
y se plasman en la lirica huasteca.

Las coplas, la comida y la misica estdn dotadas de contenidos
afectivos que se expresan en cada una de las melodias que se
interpretan en la fiesta. Constituyen una forma de reproduccién
y resistencia cultural y un elemento de identidad regional, ya
que crean cohesién y pertenencia social.

La musica contiene numerosos recursos para expresar los sen-
timientos y pasiones que dotan a esa expresién intangible de
diversos significados como lo ha expresado Catharine Good,
“que uno de los factores para apropiarse de esa polifacética sig-
nificacién se debe a que la comida opera como fuente de inspira-
cién por su caracter multifacético” (Good, 2004: 22).

Estos factores hacen que se genere un espacio de negociacién,
adaptacién y resistencia en torno a la comida y sus adaptacio-
nes culturales.

La comida y la musica poseen eficacia ritual y forman parte de
una cosmovisién, que opera como vehiculo de significados y es

portadora de la memoria histérica y la creatividad colectiva.

Huasteca-Tonacatlalpan,
Tamoanchan patrimonial;
identidad en sabores,

que forman un festival,

“De vida, aroma y sazén...”,
dijo un viejito risuefo,

y que lo echan al fogén,
porque del fuego era duerio.

Giiemes, 2013: 55).
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La mujery la décima: introspeccion,
autoconocimiento y sororidad

The woman and the tenth: introspection,
self-knowledge and sorority

Ana Zarina Palafox Méndez

Resumen

El presente trabajo trata sobre el quehacer artistico y vivencial de
la autora en el campo del repentismo mexicano, rama de la poesia
tradicional oral ligada a algunas tradiciones musicales regionales,
como el son jarocho y el son huasteco. La autora da cuenta de su
aprendizaje de la décima, de sus primeras incursiones en el repen-
tismo, campo tradicionalmente dominado por las voces masculinas.
Aporta sus consideraciones personales sobre las caracteristicas es-
pecificas del verso femenino e incluye en su recuento sus acerca-
mientos y encuentros con otras versadoras, los proyectos colectivos
tales como las ediciones de las recopilaciones La mujer en la décima
y Un canto de armonia (libros) y Las meras meras decimeras (disco),
mostrando la trayectoria bosquejada en el titulo: desde adentro y
hacia afuera, desde la introspeccién y el autoconocimiento hacia el
reconocimiento mutuo y comunitario.

Palabras clave: repentismo, poesia oral, décima, Tlacotalpan, mu-

Jer, sororidad.

Abstract

The chapter reports on the author’s first-hand artistic experience
in Mexican repentismo, that is improvised oral poetry, a branch of
traditional oral poetry linked to some regional traditional music
style, such as son jarocho and son huasteco. The author refers back to
when she learned to compose décimas and to her first undertakings
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improvising poetry, a field traditionally dominated by masculine
voices. She then contributes her personal reflexions on the specific
features of the feminine poetic voice, and tells about the pursued en-
counters with other women poets, and the collective projects such
as the published series of anthologies La mujer en la décima and Un
canto de armonia (books) and Las meras meras decimeras (CD). Just
as the title outlines, the chapter shows the way women’s presence
in contemporary Mexican traditional oral poetry has manifested
itself: from the inner to the outside world, from soul-searching and
self-knowledge to mutual recognition and a shared community.
Keywords: improvised oral poetry, traditional poetry, décima, Tla-
cotalpan, women, sorority.
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Habfa una vez un grupo de decimeras procedentes de distintos lu-
gares, distintas formaciones culturales y distintas maneras de pen-
sar. Al principio de su trabajo, cada una estaba aislada, escribiendo
lo que le dictaba su corazén. A veces, las dudas las atormentaban:
sus escritos eran un poco diferentes a los versos de los hombres.

Entre 1986 y 1987, con frecuentes visitas a Tlacotalpan a lo
largo del afio, no solo durante las Fiestas de la Candelaria, me con-
tagié la ritmica constante de las décimas declamadas por Guillermo
Chézaro Lagos. Estaba, ademds, enamorada de un morenazo tla-
cotalpefio que jamds reparé en mi, como no fuera para que tocéra-
mos juntos, yo el arpa y ¢l la jarana. {Qué mejor caldo de cultivo!
Después de un brevisimo andlisis de las estructuras que usaba don
Guillermo, me dediqué bajo el cielo gris y himedo de los muelles, a
llenar hoja tras hoja de mi cuaderno con estrofas cursis, enmieladas
e inundadas de apasionada desesperanza: estaba obsesionada. Cuan-
do regresaba a la Ciudad de México me dedicaba a llenar més hojas
del cuaderno, lo que me permitia evadir el asfalto y seguir sintiendo
el cobijo gris y hiimedo tlacotalperio.

Si bien tenfa mi “Grupo Chaneque” de jarocho-huasteco, donde
Marconio Vazquez y yo haciamos nuestros primeros pininos en la
improvisacién de coplas y sextillas, ni él ni yo estadbamos conscien-
tes de que esto fuera una rama artistica per se. Lo viviamos como
un divertimento, una rebeldia que nos despejaba de lavar ajeno con
versos memorizados.

Ademiés de don Guillermo, en los Encuentros de Jaraneros de

Tlacotalpan se escuchaba al Tio Costilla, Mariano Martinez Franco,
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Aurelio Morales y otros decimistos; algunos narrativos, otros des-
criptivos y los mas jocosos, pero todos hombres que declamaban
sus composiciones leidas o memorizadas y solo uno que empezaba
a ser improvisador: Rodrigo Gutiérrez, porque Rutilo Parroquin,
Marcos Gémez Cruz “El Taconazo” y el mismo Rodrigo improvi-
saban sextilla y, cuando ibamos, nos sumébamos a ellos solo para
divertirnos juntos.

Yo era decimista de cléset. Mis estrofas —incluso las sextillas y
coplas que escribfa- eran demasiado intimas, cursis y tan diferentes
a las de ellos, que no me atrevia a compartirlas con nadie, menos
aun a leerlas en el Encuentro. Hacfan la funcién de “mi diario” y se
iban acumulando rdpidamente entre mis papeles viejos como archi-
vo muerto.

Fue hasta 1994 que vi a la bailadora y tocadora de jarana y
pandero Claudia Silva Aguirre leyendo junas décimas suyas! con su
grupo “La Candelaria” en el escenario del Encuentro. M4s tarde, en
ese mismo afio, Radio Educacién realizé un segundo Encuentro de
Jaraneros en la Ciudad de México; Marconio y yo nos atrevimos a
escribir ex profeso sendas composiciones; él, sobre la jarochilangui-
dad y yo, mencionando a las pocas mujeres que estaban en ese afio

en el que solo Claudia era decimista o, al menos una vez, lo fue:

Graciela [Ramirez] y su movimiento
con Wendy, Adriana, Zarina,

Claudia y Laura en la tarima...

Pero es que estibamos en nuestro rancho, cobijados por nues-
tros paisanos, y no expuestos a las mordaces criticas de algunos
préceres del Movimiento Jaranero.

Al afo siguiente, indignada por el maltrato a los cebis em-

balsados que se realiza el Dia del Toro en Tlacotalpan, tuve una
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dectmorrea durante la mafiana, y escribi —casi improvisé en el pa-
pel-- una retahila de 16 estrofas decimales en las que habla el toro
en primera persona, y me atrevi a pedir espacio en el Encuentro por
la noche para leerlas. Claudia Silva no estaba por ahf; al menos, yo
no la vi. Ese afio ocurrieron muchas cosas alrededor del Encuentro,
y yo me alejé hasta el afio 2000.

En esos tiempos no me enteré de que habfa otra mujer decimis-
ta: Francisca Gutiérrez Delfin “Panchita”. Ella convivia de igual a
igual con los decimistos. Al afio siguiente de que Tio Costilla hizo
sus famosas décimas de La negra Tomasa, é1 mismo refiri6 en el En-
cuentro que habfa “recibido una respuesta, también en décima, de
alguien que habfa tomado el personaje y le estaba reclamando el
mal trato que le dio en la primera versién, asi que él habia hecho
una segunda versién, donde se disculpaba por haberle hecho una
descripcién tan desafortunada, enmendaba lo antes dicho, y hasta le
confesaba su amor”.

Solo que Tio Costilla jamas dijo el nombre de ese alguien. O,
mejor dicho, de esa alguiena que era Panchita. Ella habfa cometido
un pecado imperdonable, secreto a voces en la sociedad tlacotalpe-
fa: estaba enamorada de un musico casado. Razén suficiente para
desterrarla de toda posibilidad de subir al escenario del Encuentro
—ni ningln otro— y ella convivia con sus colegas decimistos —y con
su musico-, pero solo entre las sombras.

Mientras tanto, yo me sentia sola con mi oficio, y solo “oficiaba”
entre paisanos chilangos. Atn ahf, no tenfa otra mujer cerca para
compartir y, ademds de sola, me sentfa rara, rar{sima.

Cuando regresé a Tlacotalpan en el afilo 2000 ya habia hecho
comparsa con el mismo Marconio y con Radl Eduardo Gonzalez,
y nos divertiamos improvisando décimas al alimén y, muy de vez
en cuando, alguna estrofa completa, aunque, en el escenario, nos

remitiamos a la sextilla.
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Cuando el destino ordena un quehacer humano, pareciera que,
espontaneo, brota del inconsciente colectivo. Como lluvia de estre-
llas, la misma idea chispea aquf y all4, parte desde distintas bocas,
distintos corazones; contemplado simultineamente por muchos pa-
res de 0jos, el paralelismo se hace evidente: nace la idea, simplemen-
te contenida y manifiesta en las mentes, vehiculo azaroso y errabun-
do. Y todo el desarrollo cultural de la especie que somos, camina al
unisono. Aunque pareciera que hay “primeros”, estos simplemente
se adelantan un poco a la creacién colectiva. Y este breve adelanto,
al pasar cien afios, es nada.

De 2003 para acé surgieron varias publicaciones, que les dieron
la oportunidad de conocerse. Mejor dicho, de conocernos. El primer
libro, La mujer en la décima, ese aio, partié de una convocatoria or-
questada por Diego Lépez Vergara, quien venia encarrilado por un
taller de décima espinela que impartieron el profesor Gastén Silva
Carvajal, Ratl Marquez y él mismo en la ciudad de Tlacotalpan.
Por la muy reciente influencia de talleristas cubanos en el Sotavento
y otro par de regiones, la convocatoria estaba compleja: inclufa pies
forzados, coplas y redondillas para glosar, estas no son dominadas
por el comin de los decimistas populares.

Le escribi a Diego al respecto y, curdndome en salud, antes re-
dacté mis décimas con los lineamientos de dicha convocatoria, para
que no tuviera él el argumento de que “las mujeres no servimos
para eso”. El texto del correo en que adjunté mi trabajo terminado

hacfa una serie de observaciones. Las principales:

1. Que practicamente todas las coplas, redondillas y pies forza-
dos fueron de autoria masculina. Solamente se incluyé una de
la poetisa tlacotalpefia Josefa Murillo, que hacfa evidente la

diferencia de género:

Perspectivas sobre poéticas orales 331 ]



Surgié al fin un sol de aurora
dando vida a la mariana,
las ilusiones se abrieron,
cantaron las esperanzas.

2. Que, siendo una primera convocatoria, yo sugeri que se abrie-
ra a una participacién libre, ya que desconocfamos las temati-

cas y formas de abordarlas que podian preferir las decimistas.

Incluf también una reflexién a partir de lo que habia observado
en mi misma, aunque sin estar segura de que fuera una tendencia
comun de las mujeres poetas populares. Diego me respondié de in-
mediato, aceptando las sugerencias e invitindome a coordinar con
¢l la ediciéon. Realmente me pasé la bolita, ya que recayeron en mi la
recepcién, compilacién, correccién y disefio.

A pesar de nuestros esfuerzos, fuimos solamente diez partici-
pantes y aun tengo mis dudas acerca de una de nosotras, pues su
forma de abordar el tema se parece mucho a la de su marido de-
cimista. Como dice Julio Dominguez: “las décimas son como hue-
llas digitales, es obvio quién las hizo”. Pero el primer paso estaba
dado, e hicimos una presentacién en el Teatro Netzahualcoyotl de
Tlacotalpan, con la presencia de la mayoria de las coautoras, otra
presentacién menos formal en Alvarado y una entrevista en Radio
Cosamaloapan.

En 2004 lanzamos —de hecho, lancé yo, desde el correo y compu-
tadora de Diego—una segunda convocatoria, parecida a la primera,
aceptando décimas libres e incluyendo pies forzados y redondillas a
glosar, pero ahora tomados de versos escritos por las coautoras en
el primer libro. Crecié levemente la participacién a catorce mujeres,
e invitamos como prologuistas a dos mujeres no relacionadas con
la literatura, pero si con Tlacotalpan: Nieves Noriega y Valentina
Cantén. Cito a Nieves:
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En esta obra se dan cita las mujeres de varios puntos de la Repuiblica
mexicana y del extranjero, de diferentes edades, profesiones y cul-
turas, unas con mayor experiencia en el ramo poético de la décima,
otras incursionando por primera vez en él. Todas transmiten la ma-
gia del Sotavento, salen a trovar haciéndonos participes de la emoti-
vidad con que envuelven sus estrofas. Guiadas por coplas, redondi-
llas y pies forzados, sus décimas reflejan una preocupacién comun,
la busqueda del ego interno, para alcanzar la paz espiritual, dejando
la amargura atras, disfrutando el entorno cotidiano lleno de valores,
recuperando asf la sonrisa olvidada en algun lado. [...] Ejercen la
décima como expresién oral y escrita, diciéndole al mundo: “estoy
aqui, este es mi pensar”, demostrando lo que se puede lograr cuando
la mujer exclama con profundo sentimiento y lanza una tonada al

viento (Noriega, 2004: 3).

Y cito a Valentina:

Confinadas en diversas y sucesivas cérceles, las mujeres no tienen otra
historia que la del conquistado poder de sus palabras, la emergencia de
sus miltiples, variados y ricos recursos. Siendo cada vez mas lejanos
los dfas -aunque no para todas, incluso no para las mas- de su silencio,
hoy las mujeres, rumbosas y atrevidas, dolientes y nostalgicas, raciona-

les y sensitivas, versan, versan publicamente (Cantén, 2004: 4 ).

Personalmente me encargué de visitar a Panchita para conven-
cerla de enviar su trabajo. Para mi, ella es la punta de lanza de las
decimeras tlacotalpenas, nativas o anexadas.

Ese mismo ano, Ratael IFigueroa Hernandez edité un disco com-
pacto llamado Las meras meras decimeras. Nos habia estado graban-
do a todas en lo oscurito, individualmente, pero con nuestra apro-
bacién, en voz cruda, hablada, aprovechando sus viajes de trabajo.

Después le pidié a Radl Martinez Acevedo que, inspirandose en las
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voces y temadticas de cada una, hiciera diferentes fondos musicales.
El primero de febrero de 2005, durante las Fiestas de la Candelaria,
se presentaron ambas ediciones en la Casa de la Cultura.

Ahf nos abordaron Fernando Salas y Antonio Castro Garcia
para hacernos una entrevista colectiva y editar el documental que
Antonio nombré Unas mujeres que décimas dicen.

Entre el documental, los discos —que Rafa Figueroa hizo un se-
gundo volumen al afio siguiente— y la difusién mas amplia de la
tercera convocatoria, logramos ser treinta y dos participantes en el
Muger en la décima 2005. Ademds de haber logrado que se sumara
Claudia Silva Aguirre —también le hice una visita personal, ya que
habia permanecido aislada tanto de la décima como de la jaranea-
da—. Se unieron comparfieras que, aunque no habfan estado cerca
del son jarocho, asistieron a talleres de Diego Lépez, Reyna Mo-
rales, Diego Cruz y mios; esto generé un libro muy ecléctico. Pero
dejemos que hable la prologuista de esa edicién, Yuriria Contreras

Peniche:

Emociona también constatar aqui, como en todos los campos, que la
participacién femenina tiene algo propio que aportar para enriquecer
el movimiento y la complejidad de este mundo nuestro que precisa
servirse de todas las voces y todos los esfuerzos para encontrar buen
camino y nuevas rutas. Pero debo confesar que, mas alld de todo lo
anterior, lo que me entusiasma cuando me adentro en la lectura de los
trabajos poéticos de estas treinta y dos mujeres es (muy lejos de una
visién hueca y simplona de lo femenino) descubrir en sus letras y en
sus versos diversidad, individualidad, variedad de inquietudes, multi-
ples tonos, lenguajes personales... Cada una tiene una propuesta, cada
quien tiene algo que decir y todas ellas se suben al carro de la décima
espinela para expresar esa visién propia del mundo que nace de la for-
ma en que enfrentan, disfrutan y se explican lo inmenso y lo cotidia-
no. Esto convierte al libro y a esta experiencia creativa en un grande
y fructifero didlogo lo que, insisto, me emociona de especial manera

(Contreras, 2005: 5).
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Con el descubrimiento mutuo y la convivencia entre nosotras, a
raiz de estas publicaciones y al acudir juntas a presentarlas, empe-
zamos a detectar las similitudes esenciales entre nuestros trabajos
y, por contraste, las diferencias con respecto a la décima masculina.

En los trabajos de mujeres es notable la introspeccién. Con sus
excepciones, podria yo decir que la versada femenina, en décima o
en cualquier otra forma estréfica usada en la lirica popular, es emo-
cionalmente profunda. Generalmente el hombre le canta al entorno,
lo describe, inclusive lo puede analizar, y exhortar a otros a que lo
miren con detenimiento.

Por el contrario, observando los escritos de nosotras, hemos
encontrado caracteristicas que compartimos, como que la décima
popular femenina parte de dentro hacia fuera, reflejando nuestra
esencia: “es el corazén, y no el cerebro, el que nos lleva el lapiz”, le
escribfa, casi premonitoriamente, a Diego Lépez en aquella critica
a la convocatoria 2003.

Esas eran las rarezas que observaba cada una en sf misma y
que, viéndonos en conjunto, no son tales. Asf nos fue ocurriendo
a las decimeras populares, independientes de las poetisas mexica-
nas —de Juana de Asbaje a la fecha— que pueblan nuestra historia
mestiza. En este caso me refiero a las cuenquefias —por nacimiento
o adopcién— que, segin las apariencias, hace apenas diez afnos con-
templabamos pasivas a los varoniles y elocuentes trovadores que
prestaban sus gargantas a la crénica del Papaloapan. El fandango
es el fandango, los calzones y los guantes, el puntalito y la negra Toma-
sa con criolla seriedad o llanera picardia fueron entretejiendo las
aguas crecidas con los pastizales bien peinados. De pronto, cada una
de nosotras se dio cuenta de que no estaba sola. En el horizonte del
amanecer se comenzaron a vislumbrar efluvios de distintos calde-
ros, donde las brujas prepardbamos discretas algunos filtros amoro-

sos. Siguiendo los aromas, pronto nos encontramos, y empezamos a
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intercambiar recetas, a recolectar juntas nuestras hierbas magicas y
a prender un gran fogén entre todas.

A muchas nos ha ocurrido que, al ver las palabras escritas, nos
sorprendemos de lo que plasmamos, acaso mas auténtico y profun-
do que lo que hubiéramos dicho, o incluso escrito en prosa.

Puedo aventurarme a deducir que, cuando est4 ocupado el he-
misferio izquierdo con la estructura, el derecho brota sin jueces
interiores. Por lo tanto, es una herramienta poderosa de autocono-
cimiento, ademas de haber resultado una actividad que permite el
didlogo entre mujeres, ya que rompe el hielo, a partir de la sensa-
ci6én ladica que el verso detona.

Por otro lado, dicen los neurdlogos que existe una hormona lla-
mada oxitocina, cominmente descrita como la “hormona del amor”.

Esta se secreta en momentos muy precisos:

1. Durante las relaciones sexuales, aunque también un simple
abrazo carifioso o compartir sonrisas y miradas prolongadas
la hacen brotar.

2. En grandes cantidades, al momento del parto y la lactancia, y
los ginecdlogos la adivinan responsable del amor instantaneo
e incondicional de la madre hacia el hijo.

3. Entre musicos, cuando interpretamos juntos, no leyendo par-
titura ni pendientes de un director, sino requiriendo poner
atencion a los otros para hacer lo nuestro. Los estudios neu-
roquimicos se han hecho con jazzistas mientras hacen impro-
visacién, pero estoy segura de que entre musicos tradiciona-
les de son debe ocurrir de igual forma.

4. También se le conoce como un quimico que juega un papel
importante en las interacciones sociales, reforzando los sen-

timientos de confianza entre las personas, por ejemplo. La
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oxitocina aumenta de manera universal los aspectos positivos
de nuestra naturaleza social.

5. En las platicas de tipo empatico en grupos de mujeres, del tipo:
“No, manita, no me soluciones el problema, solo quiero ser

escuchada”.

Conclusién

La colectividad que permite ser decimista o decimera popular crea
un jubiloso aquelarre. Una capitalizacién de este aquelarre se hizo
con Liefde, A. C. (dedicada a fomentar la cultura de no violencia, y
a hacer operativas las leyes a ese respecto, con enfoque de género).
Desde 2010, durante tres anos consecutivos, se convocé a las deci-
mistas para un trabajo de ida y vuelta: cada convocatoria “Un canto
de armonia” incluyé varias temadticas, informacién legal y concep-
tual para construir a partir de ellas. La intencién de ida (y el resul-
tado) fue proporcionar a las coautoras herramientas no solo para la
creacién, también —y mas profundamente— para, de ser necesario,
hacer ajustes en su vida, sus relaciones, su realidad inmediata.

De vuelta, como dice a la letra en la primera convocatoria, fue:

escribir entre todas, una especie de mensaje en una botella, y después
tirarlo al mar del universo femenino. Estrofas capaces de despertar la
necesidad y la capacidad de disefiar una vida sin violencia, con equi-
dad de género e igualdad entre mujeres y hombres. Vaya, cooperar
para la conformacién de un mundo ideal y, sobre todo, necesario. [...]
El conjuro que entre todas estamos intentando se dard por realizado
cuando t, querida lectora, te mires reflejada en alguno de los trabajos,
en alguna de nosotras, nos sepas tus amigas y cémplices, y sientas el
impulso irrefrenable de bailar con tu entorno un canto de armonfa.

Y la noticia hermosa es que el primer volumen —tnico que ha
tenido recursos para ser impreso— esta ya circulando en talleres
de sensibilizacién en varios estados de nuestro pafs. jEsto le dio un
nuevo rumbo al trabajo de las decimeras!
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Resumen

El presente capitulo plantea un panorama de las distintas pers-
pectivas tedricas que permiten definir la literatura popular en
Iberoamérica en su sentido mas amplio e inclusivo, en un reco-
rrido desde los arcanos de la tradicién hasta el complejo presente
globalizado. En segundo lugar, se efectia un anélisis de la poesfa
popular impresa como caso ejemplificador que posibilita estable-
cer redes entre diferentes circuitos culturales, con dimensiones
espaciales y temporales disimiles.

Palabras clave: poesia, popular, imprenta.

Abstract

The chapter displays various theoretical perspectives that could en-
able a definition of popular literature in Iberoamerica in a widest
and most inclusive sense, so that it embraces both long gone tradi-
tional manifestations and current globalized, complex phenomena.
Besides, it deals with a case analysis of a printed popular poetry
that disentangles an intrincated net of different cultural, spatial
and temporal elements.

Keywords: poetry, popular, press.
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1. Deslindes tedricos

Es ampliamente sabido que en la Europa moderna la mirada ha-
cia “lo popular” surge durante el Romanticismo como parte de una
concepcidn clave que se conecta tanto con la contemplacién retros-
pectiva de la génesis del universo europeo, como con la formacién
de précticas culturales que se proyectan hasta nuestros dias. Para
los tedricos romanticos la historia literaria y las clasificaciones de
los géneros constituyen la materia prima a través de la cual es po-
sible acceder a la comprensién de la historia, pero también el modo
privilegiado de modelar el futuro. Por su inspiracién metodolégica,
la historia literaria llega atin mas lejos ya que encarna el espiritu
de la historia (Gezstesgeschichte), vinculado con el emergente nacio-
nalismo alemén que formula su objeto de estudio como la bisqueda
del “espiritu nacional”. En este sentido, los ide6logos romanticos
se consideraron a s{ mismos como el eslabén final de un proceso
de autonomizacién y legitimacién de los productos literarios que
se habfa iniciado en la Edad Media y, en tanto poseedores del len-
guaje, asumieron la responsabilidad ante aquellos con quienes lo
compartian: los miembros de la nacién. Este modelo fue concebido
como un engranaje en el que cada manifestacién literaria tenfa una
funcién y la literatura popular no escapé de esa maquinaria, ya que
el concepto en sf mismo se adscribia a la construccién roméntica de
la historia literaria en el niicleo de la distincién entre Naturpoesie y
Kunstpoesie.

A partir de entonces se intenté definir una serie literaria, de-
nominada popular, caracterizada como oral, anénima y natural o
primitiva, que se oponia a la literatura culta, escrita, de autor, sobre
la cual se habfa cimentado la cultura occidental desde la perspecti-
va de la Ilustracién. Pero la precision de la esencia (asi como de la
existencia) de lo popular no fue tarea menor en el debate planteado
por las distintas corrientes tedricas que se sucedieron a partir del

Romanticismo.
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En el transcurso del siglo xx hemos asistido a la explosién mul-
tidireccional de los estudios dedicados a la cultura popular/tradi-
cional. En primer lugar, la antropologia (Boas, 1911; Malinowski,
1973) y el folklore (Propp, 1972; Dundes, 1964) aportaron esquemas
validos para llevar a cabo los procesos de identificacion, recoleccion
y posterior interpretacién de las manifestaciones tradicionales; mas
tarde, diferentes corrientes lingiifsticas, desde el estructuralismo
(Jakobson, 1976) hasta la semidtica (Lotman, 1979), permitieron la
consideracién de los “artefactos” populares/tradicionales a partir
de enfoques multiples aplicables a distintas dreas de las ciencias so-
ciales. Esta “otra” literatura devino un campo propicio, convertido
prontamente en material de laboratorio de variadas perspectivas.
La esencia lingtistica de las documentaciones, sumada a su rica sig-
nificacién social, convirtié a los textos literarios en unidades facil-
mente decodificables en sus diferentes niveles de articulacién, que
funcionaron como modelos posibles de analizar y posibles de trans-
portar a otras disciplinas.

Un aspecto clave en el estudio de la literatura oral en su dimen-
sién diacrénica, o sea en el abordaje de los géneros orales de la Edad
Media o de la Modernidad temprana, como pueden ser la épica o el
romancero, constituye el hecho contradictorio de que solo podemos
acceder a las manifestaciones orales a través de textos escritos. Los
estudios medievales han mostrado que no solo la oralidad primitiva
nos es inaccesible para siempre, sino también que en las formas de
escritura medievales hasta el siglo xi11, oralidad y escritura se inter-
penetraron e influenciaron una a otra en caminos activos y vitales,
a veces cooperando y otras conflictivamente.

Cabe referirnos a la figura del Jano bifronte para detenernos
un momento en la oralidad diacrénica. Por una parte, el estatus
inevitablemente textual de la oralidad medieval parece indicar la
pertinencia de una aproximacién textualista. Por otra parte, tal
como sefial6 Paul Zumthor (1989), todos los textos vernéculos
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medievales y algunos latinos hasta el siglo X111 son meras marcas
de una existencia que era normalmente vocalizada. A partir de esta
afirmacién ingresan a la discusién factores hasta ese momento ig-
norados: la atencién prestada a la corporalidad de los textos medie-
vales, su modo de existencia como objetos de percepcién sensorial,
a los que colaboran la gestualidad, la voz, la musica y la presencia
de la audiencia. A partir de esta apreciacién cobran importancia los
abordajes que privilegian el recuerdo de la performance, la tnica, la
peculiar, la propia, opuesta al texto, con sus virtualidades, autori-
zacién, intencién y recepcién individualizadas. En una linea teérica
convergente, no quiero dejar de mencionar los aportes que hizo al
tema el homenajeado de este congreso, John Miles Foley (1991),
quien sostiene que la composicién oral posee reglas tradicionales
que estructuran no fraseologfas fosilizadas sino un lenguaje fluido
con el que los poetas componen los textos y la audiencia los entien-
de, que a su vez remiten a un sentido extratextual muy diferente al
generado por textos no tradicionales. Dicha riqueza de sentido se
desprende del simple hecho de que cada performance tiene vida pro-
pia e irrepetible. A partir de estas afirmaciones Foley (1995) lleva
a cabo una revisién de la teorfa formulistica de la oralidad a la luz
de la etnogratia del habla, tomando como base los desarrollos de
Briggs y Bauman (1996), que trasladaron la identificacién de los
componentes del coloquio a la literatura oral. Lo que Foley (1995)
denomina performance frame constituye entonces el tinico lugar posi-
ble desde el cual una forma de comunicacién puede existir.

Los rios de tinta que la critica derramé sobre el significado de
estos versos nos conducen al nombre de Ramén Menéndez Pidal.
En el contexto de los estudios hispanicos fue Menéndez Pidal quien
se ocupé tempranamente y con exhaustividad de estos problemas,
con referencia puntual a la poesia narrativa y lirica. En el desarrollo
de sus teorfas sobre los origenes de la épica medieval y el roman-
cero, el designado “padre de la filologia hispdnica” diferencié dos
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grados diversos en la divulgacién de un canto que denominé popu-
lar y tradicional respectivamente. En el marco de la teoria pidalia-
na “popular” se refiere al canto o composicién poética de un autor
contempordneo, conocido o anénimo que es recibido por el publi-
co como moda reciente y que se propaga con bastante fidelidad, a
través de pocas variantes, con conciencia de la autorfa. El rétulo
“tradicional” designa, en cambio, al canto considerado patrimonio
colectivo, cuyo mérito es la antigiiedad, canto de los padres y los
abuelos, perteneciente a la comunidad que lo repite recredndolo con
variantes, sin recordar el nombre del autor primigenio. Con esta
distincién Menéndez Pidal intenta precisar el concepto ecléctico de
lo popular que habfa transmitido el Romanticismo, tomando par-

tido por lo tradicional, como la genuina manifestacién del pueblo:

Estos dos grados tan diversos se confunden bajo el tinico nombre
de cancién popular, término sumamente equivoco, causa de conti-
nuas confusiones y yerros, que equiparando lo popular simplemente
vulgarizado, o hasta lo callejero del momento, se presta a muy falsas
deducciones (Ménendez Pidal, 1953: I, 44).

La denominacién “poesia popular” es considerada por Menén-
dez Pidal como una supervivencia romdntica, ya que, seguin sus
postulados, toda poesia de autor, aunque popular, es poesia de arte
en la medida en que es poesfa individual que se opone a la poesia
colectiva, tradicional. Por su parte, la poesfa tradicional también
habria sido en sus comienzos, poesia popular. El elemento diferen-
ciador serfa la antigiiedad, el tiempo de vigencia en la transmisién
oral y los sistemas de apropiacién que determinaron que se olvidara
el autor primigenio.

Hoy podemos discutir estas definiciones a la luz de teoriza-
clones mas imbricadas, pero en este punto me parece fundamental
destacar que también esta primera distincién popular/tradicional

estd cimentada en el estudio de las tradiciones orales focalizada en
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comunidades estables de base rural en las que estas se cultivaban,
seglin el mandato roméntico de reivindicacién de la naturaleza
frente a la cultura, que se ubicaba en el origen del folklore como dis-
ciplina cientifica. Este enfoque debié variar y adecuarse a los dife-
rentes desplazamientos geopoliticos de los espacios de produccién
de cultura popular, en dmbitos americanos y espaioles, los cuales,
desde los albores de la conquista, pero muy especialmente a partir
de la segunda mitad del siglo x1x y todo el siglo XX, se modifican
de la mano de los procesos de urbanizacién e industrializacién que
afectaron méas temprano o més tardfamente a los estados modernos.
Un andlisis complejo e integral de la literatura popular debe incluir
los desplazamientos geopoliticos y transhistéricos. Para ejemplifi-
car este proceso, cabe citar el caso del pasaje de romancero de Es-
pafia a América, en las etapas de la conquista y de la colonizacién,
pero también su reinvencién en nuevos géneros como el corrido
mexicano o el romance criollo y sus idas y vueltas desde los forma-
tos orales a los escritos.

Por lo tanto, si bien la distincién pidaliana popular/tradicional
fue clave para el estudio de la poesia popular hispanica y para siste-
matizar el abordaje de su género mds representativo, el romancero,
mas adelante se torné necesario incorporar al debate las bisquedas
de lo popular y la pretensién de hallar su autenticidad que impreg-
naron las diferentes aproximaciones teéricas al tema a lo largo del
siglo XX y contintian en la actualidad ofreciendo miradas en tensién
desde disciplinas y posturas ideolégicas disimiles.

Distintas posiciones complejizaron la disputa sobre lo popular.
Entre otros, cabe sefialar los recorridos de historiadores como Pe-
ter Burke (1991), Carlo Ginsburg (1989) y Roger Chartier (1994)
que retrotraen la interrogacién sobre el tema a la génesis de la Eu-
ropa moderna, en conexion con el concepto de clase social, la masi-
ficacién de la lectura y los mecanismos de apropiacién; el interés de
los postulados de la filosofia politica, desde Antonio Gramsci (1967)
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quien plantea la reflexién en términos de dominacién, rescribiendo
la dicotomia entre alta cultura y baja cultura con las categorias de
clase dominante y clases subalternas, hasta los trazos de la polé-
mica entre los representantes de la Escuela de Frankfurt, especial-
mente la visién condenatoria de Adorno (1989) a la masificacién de
la cultura y la relativa simpatia con que Benjamin (1989) analiza las
modificaciones que se operan en el arte a partir del desarrollo de
nuevas tecnologfas. Finalmente, en una lista que no pretende ser
exhaustiva, se afiaden los analisis de antropélogos como C. Geertz
(1991), su definicién de cultura desde una postura integradora den-
tro de la cual pueden describirse los fenémenos que la constituyen,
Néstor Garcfa Canclini (1990), a partir de su andlisis detenido del
proceso de encuentro de los estados con las masas, promovido por
las tecnologfas comunicacionales y la dimensién teatral que esta
implicada en el proceso; semiélogos como Umberto Eco (1968), en
su caracterizacién de apocalipticos e integrados en cuanto a las po-
sibilidades de recepcién de la cultura de masas, o la visién de la
cultura popular conectada con la parodia y el carnaval que propone
Mijail Bajtin (1987).

Cada una de estas perspectivas intenta responder los interro-
gantes basicos referidos a dénde est4 el pueblo o cudl es el limite en-
tre cultura letrada y cultura popular en una contienda que continda
en nuestros dias y que persigue, al decir de Frederick Jameson, el
dificil objetivo de definir los productos culturales que hacen felices
a las masas. De acuerdo con lo planteado en la mayoria de estos
textos, nos enfrentamos a la necesidad de una aproximacién dial6-
gica en el sentido de no dogmatica, no academicista, en interaccién
permanente con su objeto, con las diversas disciplinas y con el con-
texto. Una aproximacion en la que al deber ser, que era el punto de
partida de los paradigmas modernos, le suceda un punto de mira
que considere la diversidad existente para construir una propuesta
superadora.
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La poesia popular impresa en el ambito Iberoamericano

En este abanico de perspectivas tedricas, me voy a detener en la
consideracion de la literatura popular impresa, més especificamente
a la poesfa popular impresa que se documenta en Iberoamérica des-
de el siglo xvI hasta el presente.

El concepto de poesfa popular impresa se introduce con rasgos
especificos en la tradicién teérica enunciada hasta aqui, ya que en
su misma formulacién incorpora un nuevo factor al proceso de crea-
cién y difusién de los productos: la imprenta. Mientras que a partir
de los postulados roménticos la literatura popular estaba ligada a
la difusién oral, la inclusién de formas impresas en este paradig-
ma condujo a la necesidad de nuevas definiciones y precisiones del
campo. Por esta razon, la literatura popular impresa siempre tuvo
un tilde de hibridez, hasta de bastardia, que en ocasiones la marginé
de uno y otro circuito (popular y letrado). En este sentido podemos
decir que existié, por parte de los propios defensores de lo popular,
una gran reticencia a reconocer la disparidad de vias y posibilidades
de creacién de este fendmeno y los puntos de interseccién entre lo
popular y lo culto. Se puede incluso agregar que, a veces, la mitifi-
cacién de lo popular fue también una forma sutil de marginacién, ya
que la distincién entre popular y tradicional nunca habfa sido tan
clara como se pretendfa. La literatura popular impresa da cuenta de
un proceso complejo al que se incorpora la formacién de un nuevo
actor social, un publico lector masivo y urbano, que constituird el
fluctuante concepto de pueblo que, en tanto receptor cultural, se va
imponiendo en la historia de la modernidad a partir de la invencién
de la imprenta, con diferentes competencias en las capacidades de
lectura y de escritura, en un sistema de difusién del saber que nos
conduce a la cultura de masas.

La defensa a ultranza de Ramén Menéndez Pidal de las mani-
testaciones tradicionales ante las populares (1953, II: 246 y 438-9)
se evidencian en sus postulados teéricos y en su metodologfa de
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encuesta y documentacién, ya que sabemos por sus propias afir-
maciones que dej6 de documentar romances vulgares de difusiéon
impresa pero memorizados oralmente, porque los consideraba pro-
ducto de la “decadencia del género”. La misma concepcién tedrica
primé en América en la primera mitad del siglo xx cuando, desde
las diferentes instituciones educativas desarrolladas en los jévenes
estados nacionales, se propicié una construccién de la identidad
basada en lo criollo-hispénico, que se localizé en las comunidades
rurales y que se erigié como salvaguardia de los “auténticos valores
culturales” frente a la peligrosa invasién de costumbres, lenguas,
hébitos foraneos que trafan el alejamiento de las personas de sus
comunidades originarias y su traslado a espacios en los que se im-
ponian las formas de vida preponderantemente urbanas que dictaba
la sociedad industrial.

Un producto paradigmatico de la cultura popular impresa, el
pliego suelto, de origen muy temprano en la cultura hispanohablan-
te y sus continuadores folletos y folletines, permite ejemplificar las
coordenadas de esta transformacién. En un licido andlisis, Catalan
inserta al pliego suelto en la historia de la cultura impresa en los

siguientes términos:

El pliego suelto es el resultado del descubrimiento, por parte de im-
presores y libreros de que el verdadero negocio de las prensas no es-
taba (como creyé Gutenberg) en la reproduccién de grandes cédices
para un publico internacional minoritario, sino en la difusién dentro
de un dmbito lingiifstico nacional de un sinfin de textos baratos. Los
ciegos vendedores de pliegos sueltos constituyen el Gltimo paso en el
esfuerzo de ampliar més y mads las fronteras del mercado de la letra
impresa, pues supone el intento de vendérsela incluso a los no alfabe-
tizados(Catalan, 1997: I, 163).

La historia del pliego suelto castellano comienza, tal como se-

nala Victor Infantes, con la publicacién en Zamora en 1482 del Re-

gimiento de principes de Gémez Manrique, quizds como casualidad
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editorial porque la obrilla no daba para mds extensién tipografica,
pero en el espacio de muy pocos afios, a comienzos del siglo xvI, este
modelo editorial empez6 a producirse en cantidades hasta consti-
tuirse en uno de los best seller de la cultura literaria espafiola. Las
cifras que consigna Infantes nos proporcionan una imagen aproxi-
mada del fenémeno: 15 pliegos para el periodo incunable, 1600 para
el siglo xvI1, 2800 referencias para el siglo Xvir y 2000 para el siglo
XvI, suman un conjunto de alrededor de 7000 citas que, en una
media de mil ejemplares por tirada, resulta unos 7 000 000 de plie-
gos sueltos en castellano. Estos “impresos de larga circulacién” se
caracterizan por poseer un modelo de constitucién tipografica con-
creto, de abrumadora produccién y extenso conocimiento lector.

El romancero vulgar (también denominado “romance de ciego”)
ha sido el subgénero que més le ha debido a la circulacién impresa
de pliegos sueltos y, quizds por esa misma razén, el menos estudia-
do, debido a la subvaloracién que Ramén Menéndez Pidal le asigné
en los trabajos candnicos sobre el tema. Cuando en su Romance-
ro Hispdnico (1953, 11, 249), Menéndez Pidal recuerda el edicto de
Carlos III en 1767 en el que se prohibe “imprimir romances de cie-
gos y coplas de ajusticiados, de cuya edicién resultan impresiones
perjudiciales en el publico, ademés de ser una lectura vana y de
ninguna utilidad a la publica instruccién”, extiende su valoracién a
eruditos dieciochescos como Tomads de Iriarte y Meléndez Valdés,
concluyendo que los romances populares pasan a tener una valora-
cién diametralmente opuesta a los antiguos: “son ahora algo nocivo
y abominable”.

Esta apreciacién negativa acompana los romances vulgares (y
también a los pliegos sueltos) durante los siglos XIX y XX, en prin-
cipio, cuando la persistencia del aura romdantica los diferencia de las
genuinas producciones populares (que representaban la Folkseele,
alma del pueblo), y més tarde, cuando la institucién literaria ve en

su masividad un rasgo que se opone a los méritos artisticos. Y es
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también la apreciacién pidaliana la que determina que la recolec-
cién moderna del romancero hispanico haya tenido como principal
objetivo la biisqueda de los romances tradicionales, de génesis me-
dieval y transmisién oral a través de los siglos, y que los romances
vulgares solo se hayan incluido secundariamente en las colecciones
espafiolas, portuguesas y latinoamericanas.

Este conjunto de aseveraciones procedentes del 4mbito académi-
co no impidié que las hojas sueltas, pliegos de cordel, folletos, hicie-
ran un largo recorrido temporal a ambos lados del Atlantico hasta
muy entrado el siglo xx. Miguel de Unamuno y Pio Baroja nos ha-
cen llegar pintorescos cuadros costumbristas de plazas y mercados
decimonénicos en los que dichos poemas eran vendidos por ciegos
(quienes desde los primeros tiempos tuvieron el privilegio de su co-
mercializacién), acompafiados de carteles e ilustraciones que tam-
bién apelaban a la funcién narrativa para comunicar estas historias
de adulterios, asesinatos, catdstrofes meteorolégicas o maravillas de
la naturaleza; més tarde se pueden citar episodios de la Guerra Civil
en los que las tropas franquistas ordenan un fuego purificador que
elimine los pliegos sueltos relacionados con la literatura roja porta-
dora de la ideologia republicana (Catalan, 1997: I, 325).

Esta relacién inversamente proporcional entre la divulgaciéon y
el prestigio convierten al romancero vulgar reproducido en los plie-
gos en algo asf como el hermano bastardo del romancero hispénico,
aunque un hermano muy vigoroso que ha demostrado su capacidad
de supervivencia no solo en Espafia sino también en América.

En estos textos se unen oralidad y escritura, literatura e im-
prenta, para conformar un producto editorial que apenas sufrié mo-
dificaciones a través de los siglos, dando como resultado una crea-
cién literaria destinada a fines comerciales, que perduré a partir de
la existencia de tres factores constitutivos: 1) una extensa némina
de autores exclusivos de esta modalidad dedicados a crear obras
para ser editadas en pliegos; 2) una serie de impresores y editores
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interesados en la produccién de esta literatura; 3) un grupo de lec-
tores cada vez mds numerosos que la consumian, cuya tipologia atin
nos es indefinida.

Llegados al siglo x1x, el &mbito hispdnico proporciona un paisa-
Je multiforme. Esparfa nos ofrece un escenario particular para este
tipo de produccién literaria, en un contexto de muy lentos progre-
sos de la alfabetizacién masiva, con bajos efectos de educacién insti-
tucional y urbanizacién, en el que coexisten formas mas bien arcai-
cas y tal vez mayoritarias de la cultura oral, visual y audiovisual, y
manifestaciones de una incipiente industria cultural, que emergen
como practicas peculiares de apropiacién que hace el pueblo de la
literatura. Estas practicas no son consideradas neutras, sino que
al igual que otros bienes simbdlicos fueron objeto de tensiones y
luchas sociales para su clasificacién, jerarquizacién, consagraciéon o
descalificacién. Jean Frangois Botrel define el campo de la literatura
popular impresa en Esparia, destacando las modalidades instrumen-
tales de esa apropiacién, la utilizacién de practicas propias la ora-
lidad, tales como la memorizacién y la vocalizacién socializada de
los textos escritos ante una audiencia con alto porcentaje de anal-
tabetismo y la lectura no tipogréfica. En cuanto a las dimensiones
sociales de la apropiacién debe ser sefialado que se imponen mo-
dos de difusién alternativos (quioscos, casetas, ciegos vendedores,
también la feria, el teatro y el caté se convierten en espacios de
comercializacién), en una operacién en la que se produce el olvido
del autor y de la propiedad intelectual. En cuanto a los temas y gé-
neros discursivos que se difunden se evidencia una ampliacién en el
concepto de literatura en el que interactéian géneros literarios con
otros de origen estrictamente comunicacional: se incluyen pronds-
ticos de los calendarios, noticias de actualidad (un folleto se titula
“Guerra de Cuba, visién del soldado raso”), junto con obras destina-
das a ejercer influencia en el debate de las reivindicaciones sociales
que se dirimfan en la época (por ejemplo el cuento “El reloj de las
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ocho horas”, destinado al publico obrero que luchaba por los 1imi-
tes de su jornada laboral). Esta literatura se caracteriza por tener
un anclaje en otra realidad diferente de la realidad textual, actuar
como modelos de situaciones vitales y propiciar no solo una lectura
condicionada estéticamente sino también éticamente. En el caso de
Espaiia, el producto es un conglomerado de textos dirigidos a dife-
rentes segmentos de los nuevos receptores que conducen al planteo
de cémo debe entenderse esta literatura, a quiénes y cémo interpela
y si se la puede considerar como una unidad.

Los distintos pafses de América, a su vez, ofrecen especificida-
des que interesa destacar. De este lado del océano, si bien la llegada
de cancionerillos, pliegos sueltos y romanceros estd documentada
desde el siglo xvI, hacia fines del siglo XIX, las nuevas naciones ame-
ricanas ofrecen indices atractivos en el fenémeno de la literatura
popular, resignificando el poder de difusién que tenfa en Espana y
adoptando las especificidades de una subliteratura, infraliteratura
o paraliteratura, tal como se la denominé en diferentes ocasiones,
producida y mercantilizada desde los centros urbanos para su ad-
quisicién por las clases populares (Botrel, 2006). En un juego de
tensiones, la literatura popular impresa se construye en América al
igual que otros productos de consumo masivo, como el resultado de
una estética impuesta por los responsables de la difusion cultural,
a la que a su vez ingresan las preferencias (reales o supuestas) del
publico receptor, mientras que paralelamente en los distintos paises
Iberoamericanos es posible delinear itinerarios diferenciados de la
poesia popular impresa con improntas nacionales y regionales.

En Brasil adquiere la forma de la denominada literatura de cor-
del, la cual por sus multiples temas y su expresiva forma de com-
posicién poética se viene proyectando como una de las més signi-
ficativas producciones literarias populares de los siglos XX y XxI.
Riquisima literatura con mas de 14000 titulos y con total vigencia

editorial ofrece una variedad temética que va desde su conexién con
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los problemas de la actualidad hasta la conservacién y transmisién
de narrativas inspiradas en la Edad Media europea y en el imagina-
rio tradicional (Fechini Borges, 1996), en manifestaciones en las que
conviven las capas antiguas mencionadas, superpuestas con produc-
tos de la cultura de masas postmoderna y la profesionalizacién de
los poetas populares.

En México se desarrolla el corrido, definido por Vicente Men-
doza como:

[...] género de muchos alcances y larga trayectoria, que con el tiem-
po serd uno de los més firmes soportes de la literatura genuinamente
mexicana, conservado por medio de hojas sueltas impresas en casas
editoriales de modesta apariencia y transmitido por boca del vulgo,
ha alcanzado una dispersién geogréfica que ...llega a Estados Unidos,
en donde se encuentra vivo como manifestaciéon cultural de origen
hispénico, pero ha dado lugar a la creacién y derivacién de nuevos
tipos que muestran ya lineamientos locales (Mendoza, 1939: 37).

El corrido transmitido en cancioneros populares, hojas sueltas
impresas, papeles multicolores de bajo precio, desde fines del siglo
XIX, constituy6 una materia de intenso consumo para las multitu-
des iletradas que recurrfan a ellos como fuente informativa de las
rebeliones del dltimo cuarto siglo xIx, las distintas fases de la Re-
volucién, y, a partir de 1930, como intérprete de cambios sociales
y politicos, en el presente derivado en el fenémeno medidtico del
narcocorrido.

Ultimamente se estin estudiando en México otros archivos
documentales que dan cuenta de la existencia de una literatura
popular impresa que excede los contenidos del corrido. Mariana
Masera ha dado en este evento algunos avances de la investigacién
que estd llevando a cabo el equipo de Morelia del catdlogo de la
Imprenta Vanegas Arroyo.

En el Cono Sur, la presencia de la poesfa popular impresa como
una subliteratura de amplio alcance también fue ampliamente docu-

Perspectivas sobre poéticas orales 353 ]



mentada. En Chile, el filélogo alemén Rodolfo Lenz estudié estos
textos con una motivacién lingiifstica y se convirtié en coleccionis-
ta de hojas sueltas que actualmente se conservan en la Biblioteca
Nacional de Santiago, institucién que recientemente publicé una
serie de reproducciones facsimilares titulada Lira popular siglo xix
en tarjetas de cartulina que reproducen dichas hojas con sus respec-
tivas ilustraciones con titulos como “Gran incendio en Guayaquil,
més de 80 millones de pérdidas y cinco monjas quemadas” o “La
colona muerta de treinta pufialadas” y una serie de publicaciones en
formato original que ponen al alcance del estudioso los textos de
principio del siglo xx. Segtin la detenida descripcién del fenémeno
que realiza Lenz, las hojas sueltas inclufan varios poemas diferen-
tes que alternaban temas de actualidad sensacionalista con versos
de amor, ejercicios poéticos de contrapunto y demds géneros de la
poesia elevada; en el espacio sobrante a veces se agregaba alguna
cueca o tonada.

Por Gltimo, el mercado editorial argentino no estuvo al margen
de este proceso de difusién cultural, sino que, por el contrario, fue
uno de los mds activos en coincidencia con las rapidas transforma-
ciones europeizantes que se produjeron entre las Gltimas décadas
del siglo x1x y las primeras del siglo xx.

La coleccién denominada Biblioteca criolla, reunida por Robert
Lehmann-Nitsche, documenta exhaustivamente esta nueva modali-
dad de difusién impresa, constituida por impresos de pequefio for-
mato, folletos que recogen géneros, registros y temas de diversa
procedencia. Por una parte, se incluyen textos que representan la
vertiente literaria del criollismo y por otra, se difunden conteni-
dos vigentes en Europa, que dan cuenta de précticas culturales, de
conflictos clasistas, y que, impregnados de la cotidianeidad de su
contexto de produccién, buscan un lugar en el sistema desde el cual
elevar su voz. Este corpus constituye en la actualidad un valios{si-

mo archivo documental tanto para caracterizar practicas poéticas y
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musicales, como para estudiar la relacién entre formas escriturales
no institucionales y establecer sus conexiones con la literatura ca-
nénica, sobre la cual ejercen influencia y son a la vez sus cristaliza-
ciones.

Este proceso se desarrolla contemporaneamente al éxito ro-
tundo del libro como herramienta difusora de la cultura. Si bien el
libro en tanto objeto continué siendo la unidad vertebradora de la
cultura letrada, la prensa periédica constituyé la principal fuente de
material informativo del nuevo publico lector que ademas se convir-
tié en receptor de un sistema literario con caracteristicas modifica-
das: el libro en este circuito se transforma en un objeto impreso de
factura descuidada, la novela es folletin, el poema lirico, cancionero
de circunstancias, y el drama, representacién circense. Decenas de
titulos de este tipo y un impresionante nimero de ejemplares difi-
cil de determinar, buscaron (e impusieron) nuevas modalidades de
difusién, ya que los folletos excedieron el &mbito tradicional de las
librerfas para circular entre vendedores ambulantes, en quioscos,
tabaquerias, salas de lustrar y lugares de esparcimiento a los que
acude el lector masivo. Para este nuevo publico el acceso a la escri-
tura se concibié como la tnica via posible de insertarse en el siste-
ma con el propésito de mimetizarlo y, mas atn, con la intencién de
subvertirlo.

En todo el ambito Iberoamericano las nuevas practicas de con-
sumo de literatura popular impresa, mas all4 de sus especificidades
locales, conectaron el mundo rural con el urbano y jugaron un rol
fundamental en la insercién de los migrantes extranjeros y nacio-
nales. Los pliegos sueltos y los folletos fijaron una galerfa de tipos
que salieron del papel para incorporarse a la fluencia de la vida coti-
diana e impregnaron los gestos y actitudes de la conducta colectiva.

Entre el Gltimo cuarto del siglo xix y el primero del siglo xx la
literatura popular impresa que habfa aparecido muy tempranamen-

te en la Espafia del siglo xvI adquiere un espacio privilegiado como
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vehiculo de expresion de los cambios politico-sociales en desarrollo
en todo el mundo Iberoamericano. En la medida en que este 4mbito
literario hibrido se expande de uno y otro lado del Atlantico, da
lugar al surgimiento de nuevas précticas culturales, tales como: la
ampliacién del dmbito de lectura, la constitucién de los centros ur-
banos en focos de irradiacién, la aparicién de circuitos de comercia-
lizacién antes inexistentes, la inclusion de estos nuevos articulos de
consumo en la economia del mercado, y, muy especialmente la emer-
gencia de nuevos publicos recientemente alfabetizados o analfabe-
tos y nuevos autores que se profesionalizan con un éxito constatable
sin pertenecer a los circuitos de la alta cultura: éxito que, por otra
parte, preocupa especialmente a las élites intelectuales. Desde esta
perspectiva, el estudio de las manifestaciones de literatura popular
impresa permite entender los vasos comunicantes entre oralidad y
escritura, a la vez que nos conduce ineludiblemente a su inclusién
en la naciente cultura de masas, en tanto prefiguraciones de los me-
dios de comunicacién de tecnologia audiovisual que se impondrén

definitivamente a partir de la segunda mitad del siglo xx.
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Variacion sociolingiiistica en los didlogos
del cine de oro mexicano (1948-1954)

Sociolinguistic variation in dialogues from
the “golden age” cinema (1948-1954)
Raul Casamadrid

UNIVERSIDAD MIcHOACANA DE SAN NicoLAs DE HIDALGO

Resumen

Los prototipos masculinos y femeninos en la literatura se generan
desde una busqueda de credibilidad de los personajes por su uso
del lenguaje; la consistencia de los mismos estd sujeta a su devenir
histérico. De lo anterior, aparecen dos consecuencias: la primera,
que el lenguaje que utilizan las mujeres no es necesariamente fijo ni
estdtico, pues la divergencia en el uso del lenguaje entre hombres y
mujeres se relativiza en la medida en que ellas se desenvuelven cada
vez mds en otros roles sociales; y la segunda, que en la literatura
escrita hasta antes de los afios setenta del siglo xx, el prototipo do-
minante de protagonistas mujeres las presenta envueltas en su vida
cotidiana de cardcter doméstico y su lenguaje estd en relacién con
ese rol social; sin embargo, en los tltimos afios, los personajes fe-
meninos utilizan otro lenguaje, ligado a sus nuevos espacios de de-
sarrollo. El cine mexicano de la Epoca de Oro (1936-1957) produjo
un promedio de cien filmes por afio, y en cada uno de ellos nos pre-
senta una gran cantidad de personajes —muchos, prototipicos— que
utilizan el lenguaje cotidiano para intentar dotar de credibilidad y
verosimilitud a sus historias.

Palabras clave: género, variacién, cine, Epoca de Oro, México.

Abstract
Male and female prototypes in literature are generated from the

character’s pursuit of credibility by their use of language; this
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consistency is subject to their historical development. There are
two consequences: the first is that language used by women is not
necessarily permanent or static; women are increasingly becoming
more active in other social roles, so the divergence in language used
between men and women is relative to that extent. The second is
that, in literature written before the 70’s, the dominant prototype
of the female protagonists are wrapped up in their daily domestic
life, and the language they use is related to that specific social role.
However, in recent years, female characters now use a different lan-
guage tied to these new spaces of development. The Mexican cin-
ema of the “Golden Age” (1936-1957) produced hundreds of films
per year and there are many characters represented in each one of
them —mostly prototype characters— that use everyday language to
provide credibility and plausibility to the story.

Key words: gender,variation, cinema, golden age, México.
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En su articulo “Lenguajes cotidianos y prototipos literarios” Ber-
nardo Pérez Alvarez plantea que en la teorfa bajtiniana la literatura
se clasifica como un género discursivo secundario “puesto que abre-
va de los discursos primarios”; entre ellos, el de la cotidianidad. A
partir de esta afirmacién establece la hipétesis de que los prototipos
masculinos y femeninos en la literatura se generan desde una bus-
queda de credibilidad de los personajes por su uso del lenguaje, y
que la consistencia de los mismos esta sujeta a su devenir histérico
(Pérez Alvarez, 2013: 53).

Bajtin nos dice que “todo aquello de lo que hablamos no es mds
que el contenido, el tema de nuestras palabras” (2000: 166), pero
también apunta que nadie es duefio de las palabras y que el len-
guaje, para mudar en imagen artistica, “ha de convertirse en habla
en las bocas hablantes” (1989: 153). De lo anterior, Pérez Alvarez
desliza tres consecuencias: la primera, que el lenguaje que utilizan
las mujeres no es necesariamente fijo ni estatico, pues la divergencia
en el uso del lenguaje entre hombres y mujeres se relativiza en la
medida en que las mujeres se desenvuelven cada vez més en otros
roles sociales; la segunda, que en la literatura escrita hasta antes de
los afios setenta del siglo xx, el prototipo dominante de protago-
nistas mujeres las presenta envueltas en su vida cotidiana de carac-
ter doméstico y su lenguaje estd en relacién con ese rol social —sin
embargo, en los Gltimos cuarenta afos, los personajes femeninos
utilizan otro lenguaje ligado a sus nuevos espacios de desarrollo— y
la tercera, que un eje rector de ambas afirmaciones se encuentra en
el estudio diferenciado del discurso directo e indirecto (2013: 54).
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El cine mexicano de la Epoca de Oro (1936-1957) produjo un
promedio de cien filmes por afio, y en cada uno de ellos nos presenta
una gran cantidad de personajes —muchos de ellos prototipicos— que
utilizan el lenguaje cotidiano para intentar dotar de credibilidad y
verosimilitud a sus historias. La construccién de cada personaje,
por supuesto, se daba en funcién de la representaciéon con que el
director, a través del guién y su argumento, elaboraba en cada uno
de sus actores, imprimiendo en los personajes las caracteristicas
distintivas que el peso actoral performativo deberia de llevar hasta
la pantalla: maquillaje, vestuario, escenogratia y contexto revestfan
una gran importancia; mas su lenguaje, los textos, el propio discur-
so con el que cada personaje enfrentaba su desemperio artfstico era,
sin duda, el de mayor preeminencia. En otras palabras: en el cine,
como en la novela, el teatro y la poesia, las palabras son el medio
fundamental —aunque, ciertamente, no el tnico— de expresién.

Hablar del arte filmico y de sus representaciones es también
hablar de la voz y de la palabra, donde la importancia de lo oral y
su c6digo comunicativo resaltan. Pérez Alvarez considera necesario
cambiar el concepto de lenguaje por el de discurso y destaca la rela-
cién de este con un grupo de variables (edad, raza, nivel educativo,
condicién social, etcétera); variables entre las que se encuentra, pre-
cisamente, el género. Plantea, entonces, que el habla no es cadtica ni
estd sujeta a errores que no puedan ser sistematizados, pues existen
reglas —en un nivel gramatical, en un nivel seméntico y en un nivel
pragmatico— que abarcan el contexto de uso y la regulacién socio-
cultural.

Todorov sefiala que los discursos son emisiones lingtiisticas es-
pecificas pues “la lengua existe en abstraccién con un léxico y unas
reglas gramaticales como elementos de partida, y frases como pro-
ducto final [mas’] ya no se trata de frases, sino de frases enunciadas
o, por decirlo mas brevemente, de enunciados’ (Todorov, 1992: 9). El
discurso —apunta Pérez Alvarez— es un acto concreto de habla que
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puede crear su propio ambito de comunicacién; ahi, el papel del lec-
tor-espectador se vuelve relevante, ya que este lee desde sus propios
marcos de referencia y codifica al conjunto de rasgos lingtifsticos.
Por tanto, la consistencia de un relato dependerd de la posi-
bilidad de que el texto haga participar al lector en la creacién de
un ambiente creible. Un texto con personajes hombres y mujeres
adquiere un nivel de aceptabilidad gracias a que involucra a los lec-
tores en la recreacién de un mundo ficticio, cual si este fuera posible
desde su propia experiencia de vida. En su momento (a mediados
del siglo pasado) el cine fue la fuente principal de esparcimiento,
diversién y entretenimiento. Por sus pantallas se proyectaban no
solo historias ficticias (dramas, comedias, etc.), sino también docu-
mentos y noticias histéricas de plausible veracidad. Independiente-
mente de que algin cortometraje informativo pudiere o no adolecer
de ciertas tendencias —politicas, religiosas, morales, etcétera— su
proyeccién publica convertia, a sus contenidos, en noticias creibles.
Como también eran creibles, en lo general, los argumentos de las
historias ficticias que los actores —apoyados por enormes equipos
técnicos— protagonizaban para el deleite del respetable ptblico es-
pectador. Este espacio de verosimilitud surge del hecho que permite
al cine fundir en un solo material, cinematogrdfico, la ficcién y la
realidad; se trata de una retérica llena de metéforas y figuras del
lenguaje donde se registra, simbélicamente, la unién entre el sig-
nificante y el significado. El cine es el fingimiento que amplifica al
imaginario y modela las identidades, creencias y valores del colecti-
vo social; su eficacia, radica en su credibilidad, en su verosimilitud.
Para Deleuze, el cine “no presenta solamente imagenes: las rodea
de un mundo” (1986: 97). Por ello, el cine es capaz de construir
significaciones, productos ideolégicos y taxonomias de todo tipo:
filosdficas, politicas, religiosas, juridicas, sociales, etcétera. Asi lo
afirma Pierre Bourdieu: “los sistemas simbélicos deben su fuerza

propia al hecho de que las relaciones de fuerza que alli se expresan
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se manifiestan bajo la forma irreconocible de relaciones de sentido
(desplazamientos)”. Esta legitimacién discursiva del cine de la Epo-
ca de Oro “hace ver, hace creer, confirma o transforma la visiéon del
mundo, y por ello la accién sobre el mundo” (2006:71).

El cine (lo cinematogrdfico) materializa al conjunto de signos que
proyecta y que se objetivan en una amalgama de binarios: el bien
y el mal; lo moral y lo inmoral; el hombre y la mujer; la cultura y
la naturaleza; lo publico y lo privado; la élite y lo popular; el cam-
po y la ciudad; etcétera. Estos signos contribuyen a estructurar un
imaginario social que modela la identidad nacional al seleccionar
ciertos rasgos culturales e institucionalizarlos como lo “tipicamente
mexicano” y, por extensién, como lo verdaderamente nacional. (Sil-
va Escobar, 2011: 89-42).

1. El melodrama arrabalero: El Suavecito

La verosimilitud, en la vida practica, es aquello que tiene apariencia de
verdad. En literatura, en cambio, es siempre convencional, no provie-
ne de una relacién entre el discurso y la realidad como un principio de
validez, sino entre el discurso y lo que los lectores consideran verda-
dero o creible, es decir, entre el discurso y la opinién comin o gene-
ralizada. Asf, los discursos emitidos por una mujer pueden analizarse
como representativos del género femenino, pero también como social-
mente determinados por el ambito laboral o por el entorno cultural en
el que se pronuncian. Surge la pregunta: scémo aparecen los discursos
publicos femeninos en los espacios de dominio patriarcal?

Calificado de “melodrama arrabalero”, El Suavecito (1950), de
Fernando Méndez, es quiza la pelicula mexicana —de la llamada
época dorada— mds intuitiva y més dulcemente imbuida por la fér-
mula vecindad-urbana en toda su expresién arrabalera. Sus persona-
Jes principales son los tipicos habitantes del barrio; Lupita: la chica
buena, trabajadora, huérfana de madre que cuida a su anciano, en-
termo y bondadoso padre; y Roberto, “El Suavecito”, un treintafero
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guapo, simpatico, relajiento, mujeriego y jugador, huérfano de padre
y desobligado con su anciana y abnegada madre, dofia Chole, junto

con quien vive y la cual lo cuida como si fuera atn un jovencito:

—Iméginate! —le dice muy preocupada dona Chole a Lupita—, el pobrecito
tuvo que ir a Acapulco para arreglar un negocio; y como salié a la carrera,
no tuvo tiempo de avisarme.

Lo cierto es que “El Suavecito” se ha ido con unas “gringas” a la
playa (Lupita descubre las fotos en su valija) donde se gasté cudnto
dinero pudo en un tugurio —donde juega y apuesta— y, ademas, el

dinero que le presté Lupita para pagar el recibo de la luz:

—Es usté un desvergonzado! —le reclama Lupita— Ust¢ muy feliz en Aca-
pulco haciéndola de pachuco son sus gringasy su mama aquf, sin tener
para el gasto. {Deberfa darle vergiienza!

—Es que me fui a arreglar un bzsne —Le responde cinicamente E/ Sua-
vecito, como si fuera un nifito travieso y regafiado.

Podemos ver que el uso de un lenguaje coloquial y cotidiano,
puesto en los labios de ambos protagonistas —perfectamente crei-
bles en su caracterizacién— les da un enorme peso especifico a los
personajes; gracias a lo cual, el pablico puede identificarse de inme-

diato con ellos.

2. La comedia urbana: El Portero

Asi, en la comedia El Portero (1949), de Miguel M. Delgado, es po-
sible reconocer, al escuchar las palabras de su protagonista, que se
trata de un joven de origen humilde —esto es, de un nivel social bajo,
propio de las vecindades tipicas de la época, como aquélla en donde
se desenvuelve laborando de portero— inmerso en una cotidianidad
llena de expresiones coloquiales como las que se observan cuan-
do, de pronto, el personaje principal comienza una rifia (sin ningtin

motivo real que justifique tal agresién), mientras se lleva a cabo el
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velorio de una fiesta en el patio de la vecindad. El portero le dice de
pronto a uno de los asistentes —quien destapa una cerveza con los
dientes—:

—Muy dientén, muy sabroso...
—Pues usté’ dice si se atreve a probarme...

—Pos, nomds que la carne de cochino me indigesta. ..

—Y :quién dice éso? —le pregunta con indignacién el vecino, muy
ofendido y mientras toma al portero por el cuello de la camisa.

—Eso lo dice mi compadre, Elpidio —responde rdpidamente el portero
con voz temblorosa.

—Y dénde estd ese imbécil?, para romperle la cara... —le inquiere el
hombre agraviado sin soltarle de la camisa

—Pos por dhi anda; si quiere se lo busco —le contesta picaramente
el portero pendenciero; y de inmediato va adonde se encuentra su
compadre.

—Bueno, qué pasé, compadrito; ;ya se le pasé el enojo? —le pregunta
al portero su compadre Elpidio.

—¢Cual enojo, compadre?, si al contrario: lo estoy defendiendo a usté
contra el Tarzdn, que anda ahi, con chismes, dhi hablando deshonras de
usté; que dice que es usté nomds es un gorrén; que es usté ésto, que es usté
lo otro, que si fuera uszé¢ hombre... que mi comadre... que la mandaba
usté al mercado con tres cincuenta y que le eirigia que regresara con
cuatro veinticinco, que tenfa que ver con el carnicero... Como le dije
yo, ¢para qué son esos chismes?; pos’ jdigaselo a mi compadrel, cara a
cara, y a ver qué pasa. Pos no,nomds asf, sverdd?

—¢Todo eso anda diciendo? —pregunta el compadre Elpidio verdade-
ramente indignado.

—Todo eso, compadre —le contesta muy serio el intrigante portero.

—¢Dénde anda ese desgraciado mechudo? —pregunta el compadre
enojadfsimo.

—Por dhi anda —responde el picapleitos—; si quiere, se lo busco —anade
muy acomedido.

—No, no hay necesidad, compadre. Ya vera ese desgraciado pachuco
mantenido. ..

Al hablar del humorismo, Voloshinov sefiala que la estilizacién
parddica de los estratos del lenguaje (géneros, profesiones, etcétera)
a veces es interrumpida por la palabra que realiza, directamente (sin

refraccién) las intenciones semdnticas y valorativas del autor. Su
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lenguaje estd basado en un modo de utilizacién especifico del “len-
guaje comun” —aquel lenguaje medio, hablado y escrito en un cierto
circulo— el cual es tomado como opinién general, como actitud ver-
bal normal, como punto de vista y valoracién corriente dentro de
ese determinado circulo.

En el cine, el director exagera parddicamente aspectos del len-
guaje comin revelando su inadecuacién al objeto o solidarizdndose
con él, manteniéndolo tan solo a una distancia infima; asi, los ele-
mentos que en este lenguaje comun han sido exagerados parddica-
mente, cambian, permitiendo que el estilo humoristico modifique el
paso de laluz a la sombra en el estilo del propio lenguaje, el cual, de
otro modo, hubiere sido monétono. En las comedias y tragicome-
dias filmicas se lleva a cabo esta objetivizacién del lenguaje de los
personajes; el autor-director enfrenta al lector-espectador ante su
propio lenguaje (el lenguaje “comin” o “medio”) y lo desautomatiza
para que quede “sin ruido” y desnudo frente a él: la ironfa y su fran-
ca hipocresia mueven entonces a la risa.

El habla popular mexicana, por otro lado, se ha caracterizado
por el uso indiscriminado del albur. EI albur es un juego discursivo
en el que participan dos o mds personas; en él, lo dicho toma un
doble sentido, una doble significacién. Consiste en lograr inteferir
con palabras y frases dentro de otras, integrdndolas en cualquier
tipo de platica; es una especie de competencia cargada de sentido
sexual, que tiene la finalidad de humillar y denigrar al interlocutor
y, ala vez, mover ala risa por su contenido irénico, sarcédstico y gro-
tesco. A veces, el albur es fino (es decir, que no involucra palabras
altisonantes o soeces) e, incluso, puede pasar desapercibido. Uno
de sus estudiosos mds connotados, Armando Jiménez, brinda una

definicién puntual:

Aunque es un juego de palabras con implicaciones sexuales, es decen-
te porque no se emplean voces de uso delicado, sino sinénimos muy
disfrazados. Es privativo de nuestro pafs, en ningtn otro se practica;
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se le puede considerar como caracterfstica distintiva de México, pese
a lo que puedan argiiir los mojigatos y quienes no estan actualizados
(Jiménez, 2004: 7).

3. La tragedia urbana: Los Ferndndex de Peralvillo

En una pelicula como Los Ferndndez de Peralvillo (1954), de Alejan-
dro Galindo, se puede observar cémo la mujer desempena siempre
un papel secundario en una sociedad estructurada alrededor de la
figura del hombre. Sin embargo, los hilos narrativos y los motivos

argumentales siempre giran en torno a lo femenino.

—iBuenas noches! —saluda Mario, cuando, cansado de trabajar, llega a
su casa.

—Qué tall... Uy, qué cara! —lo recibe su hermana, Conchita, mientras
dispone la mesa.

—Pues, la de siempre...

—Eso es lo malo. ..

—cEh?

—Que siempre traes la misma cara... Cara: face. What a face!

—Pero, ;qué diablos estés diciendo? —pregunta Mario, molesto.

—Nada, nada...What a face!... {Qué caral

—:¢No te basta con decirmelo en cristiano?

—Hay que practicar el inglés, hermano. Sin él, ya no se va a ninguna
parte. A ti también te harfa provecho. A lo mejor te cambia la cara...

—Al diablo! —responde Mario, enojado.

La mujer no tiene, en la mayorfa de las peliculas de la Epoca de
Oro, el poder de tomar decisiones, estd relegada en sus roles socia-
les un paso atras del hombre; sin embargo, su posicién como objeto
del deseo (en el caso de la amante), como modelo moral (en el caso
de la madre) o como valor patrimonial (en el caso de la familia, las
hijas y las hermanas), la lleva a conducir los hilos de la trama. Ca-
reaga la compara con la Coatlicue, “diosa amante, protectora, pero
también asesina que inclusive persigue y mata a sus hijos”. Ya no la
madre “sufrida” y “abnegada”, sino aquélla que utiliza el sufrimiento

y la abnegacién como un arma de poder con la cual “manipula y
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domina a toda la familia” (1977: 180-131). Su lenguaje —sin llegar
a ser un cédigo en clave ni mucho menos— suele llevar un mensaje
entre lineas. Sin embargo, para Maria José Serrano, la produccién
lingiifstica del hablante no es una cuestién anecdética, marginal,
erratica ni dependiente de cuestiones diatépicas, diastraticas o dia-
tasicas (Serrano, 1999: 14-17).

Serrano se pregunta: jqué es una variante sintactica? En su res-
puesta apunta que una variacién sintdctica es un compendio de in-
terdisciplinariedad y combinacién de métodos y presupuestos teé-
ricos. El concepto de variante sintdctica ha evolucionado maés alla
de los esquemas tradicionales y de los formalismos metodolégicos
para analizar la sintaxis desde una perspectiva funcional, superando
los estrechos mérgenes de las teorfas y de las corrientes lingiifsti-
cas en pos de aclarar la interpretacién de los hechos del lenguaje.
El estudio de las variantes sintdcticas implica incorporar aspectos
discursivos, seménticos y pragmdticos (1999: 18-21). La variacién
gramatical y la alternancia no pueden ser negadas: las unidades y
las construcciones sintacticas tienen la capacidad de alternar en-
tre si, y las formas lingiifsticas pueden tener cudntas funciones el
hablante les asigne. La no existencia de unidireccionalidad entre
forma y funcién queda de manifiesto frente a la existencia de la si-
nonimia, la polisemia, la homonimia y la antonimia. Estos términos
demuestran que los elementos de las lenguas pueden adquirir una
diversidad de funciones significativas (1999: 22). Un mismo térmi-
no no significa exactamente lo mismo en todas las variedades de la
lengua. La variacién indica que las formas lingiiisticas se reparten
en distintos dominios de la realidad y sirven de manera diferen-
te en cada situacion diferente. Lla comunicacién se conforma por
medio de elecciones recurrentes donde son los propios hablantes
quienes desvelan la relacién entre forma y funcién. La existencia de
esquemas de variabilidad y alternancia indica que las estructuras
sintacticas pueden aparecer en variados niveles de representa-
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cién. Y ser usadas y adaptadas para las mismas o para diferentes
situaciones comunicativas por los usuarios. La variabilidad, en sf,
no tiene por qué explicar la variacién, sino que es el componente
interpretativo desde donde se puede determinar que los esquemas
gramaticales son variables. La lengua no es un mecanismo estéatico
e invariable: los esquemas de alternancia y variacién no pueden ser
detectados haciendo a un lado al contexto. Sin contexto no hay varia-
cién. El contexto proporciona las claves para poder determinar la
variabilidad gramatical (1999: 23-25). “Cara”, face, “juy, qué caral!”,
what a face, “la misma cara”, “cambia la cara”. Sin duda, en estas
frases el contexto, la familiaridad, los valores entendidos, el tono, la
gestualidad y las circunstancias especificas le dan distintos niveles
de representacién a estas expresiones; la relacién entre elementos
lingtiifsticos y no lingiifsticos (sociales y culturales) es lo que con-
figura la interpretacién del contexto y contribuye al andlisis de su

variabilidad.

4. El relajo posmoderno: Calabacitas tiernas (que bonitas piernas)
En este sentido, la filigrana discursiva de un personaje como 7in-
Tan, en Calabacitas tiernas (1948) —de Gilberto Martinez Solares—,
lo lleva a puntualizar un alarde metafictivo (pues el personaje del
filme, Tin-Tan, hace referencia al personaje més caracteristico del
actor protagénico —Germdn Valdés, conocido precisamente como
Tin-Tan-. Y, mientras el actor performa a su alter ego, el personaje
actia como ¢l mismo. Y en una especie de juego metaliptico el pa-
chuco malandrin legaliza al interior del filme un spanglish de nuevo
cufio, que va del dmbito de la realidad discursiva de los hablantes
fronterizos hasta la materializacién de un novedoso lenguaje en la
pantalla. Durante los primeros tres minutos del filme, en medio
de 4giles didlogos, este personaje tropieza con dos damas que lo
increpan —por fresco y por atrevido— y con un empleado que funge
como portero y que lo echa, practicamente a patadas, del interior
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de un centro nocturno. Los insultos son invectivas que tienen por
finalidad la de maldecir, rebajar, hacer mella, herir, irritar, dafiar
o lastimar. Se trata de una agresividad verbal que sustituye a la
violencia fisica en un proceso catdrtico que rompe las reglas de cor-
tesia. Muchas veces, el insulto intenta infamar, difamar o afectar
socialmente a una persona. Los insultos suelen apuntar —sefiala Ga-
briela Nava— hacia defectos morales y antivalores, lo grotesco, las
enfermedades y sus sintomas. El insulto estigmatiza (Nava, 2013).
Sin embargo, en este caso, Tin-Tan, el personaje objeto receptor de
las injurias, toma con cierta naturalidad y resignacion las invectivas
(aunque, en la vena tragicémica de la obra, el rechazo lo impulse a
intentar privarse de la vida mediante el suicidio). Aqui, los primeros

parlamentos de la cinta:

—dTe lastimé mi vidita? —pregunta el protagonista a una mujer a quien
roza sin querer a la entrada de una casa de empefios—, ste llevo al hos-
pital?

—iAh, qué pelado tan igualado; este...!

—No seas casquivana, madre; ;te llevo?

—Méndigo mugroso, este...! —le revira molesta la chica— jPrimero
bénate!

—Pero... —y, por toda respuesta, recibe un bofetadén—.

En seguida, se dirige a don Gume, el anciano dueiio del estable-
cimiento monte pio, y le pregunta por un arma que, montada junto

a la vitrina, aparece en exhibicién:

—Quél ...el “escupe” vetarro que tiene ahi, en el aparador, jchutea?
—dQué si chutea?... mejor que muchas nuevas; no te aconsejarfa que te
dieras un balazo con ella.

En una corta frase, el personaje introduce un elemento proso-
popéyico al otorgarle a un objeto inanimado (el arma que dispara)
la capacidad humana de escupir; a este instrumento —el arma de

fuego— en vez de calificarla de vetusta o (en todo caso) de veterana,
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la llama “vetarra”; y, finalmente, toma al verbo inglés fo shoot, que
significa disparar o tirar, y lo conjuga en espafiol: chutea (por: dis-
para). Acto seguido, consigue embaucar al viejecillo y salirse con
la suya: se lleva el arma gratis y un anillo que, disimuladamente,
toma al pasar. Adelante, se encamina a pedirle al encargado de la
tintorerfa un “tacuche” en préstamo (o sea, un saco de vestir, para
estar presentable, pues sus ropas y su sombrero estan demasiado
maltratados) pero, antes, topa con otra dama a quien también apro-

vecha para cortejar:

—jAdiés, mi vidal; aquf esta tu Robert Mitchum.

—iDiantre de mariguano! —responde la dama indignada—. :No le da
vergiienza andar en esas fachas?

—Mi vida: aqui esta tu porvenir... —y no termina la frase porque se
encuentra de frente conun policfa que dobla por la esquina.

Ese momento lo aprovecha el picaro malandrin para comenzar
a chiflar disimuladamente y acto seguido, de inmediato, saluda al
encargado del establecimiento:

—Ese mi loquito santo!

—Qué milagro!, seh?; ;qué andas haciendo por acé? Oye, cada vez te
veo mds trampa, hombre. Hombre, pu’s qué, ino has encontrado toda-
via chamba?

—Puras natas de leche agria, mi viejo. Pero ya sé cémo: todo consiste
en ir arregladillo y con “garra” suave... Necesito que me des la baz-
sa... Necesito que me prestes un “tacuche” muy al alba...

—...me lo regresas, ¢eh?... No me vayas a fallar.

—Nel, ésel

En este didlogo aparecen palabras coloquiales como garra (ves-
timenta), facuche (traje), baisa (mano), y giros como “te veo mas
trampa”, por: te veo peor; “puras natas de leche agria”, por: abso-
lutamente nada; “garra suave”, por: vestimenta apropiada; “que me
des la baisa”, por: que me des una mano; “un tacuche muy al alba”,

por: un traje cuanto antes; y “jnel, ésel”, por: de ninguna manera,
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amigo (Petersen, 2013). El desarrollo del filme contintia cuando,
feliz y vistiendo un “tacuche” prestado, el protagonista —con una
guitarra en la mano— se presenta en un centro nocturno. Mas, cuan-

do se interna muy orondo, al antro, el portero lo detiene en seco:

—iEpal, ¢a donde la tira, joven?

—Eh?... qu’est-ce vous dit? qu’est-ce vous ave? Je “voudre le voaye le ma-
nager”. Show me the way...

—El buey lo serds td; aunque vengas vestido como gente decente. Te
conozco mosco. jA volar!

—iHombre, paisano!, déjeme ver al “maneger”.

—¢‘Ora hasta paisanos somos? Ya te he dicho que el empresario no
recibe a nadie.

—iUy, uy, uy; que estrictol...

—Ya, no des més lata; ya estuvo suave...

—Hombre... no sea “malaguefio”, hombre. Esta es mi tltima “chan-
za”; me esta “pushando” al suicidio...

—Te estoy “pushando” a la calle; jlargo de aquil... -lo empuja hacia
afuera del local—. Y si vuelves por aqui, te rompo el bozal, sinvergiien-
za...
—Me lo pagas... revira, con voz apenas audible; y ya en la calle, resig-
nado a su mala suerte termina diciendo: ‘#d bien, %4 bien; ya...

En este didlogo el protagonista no solo mezcla palabras del in-
glés hispanizadas (“chanza”, de chance —oportunidad—, y “pushan-
do”, de push, —empujar—), sino frases enteras en otros idiomas. Esta
mezcla, coloquial y relajienta del idioma espariol, del inglés y hasta
del francés mal pronunciado, da por resultado una jocosa, inédita
y nada incoherente diégesis donde, desde el mundo ficticio —cons-
truido por las situaciones que narra— cuenta y rememora los hechos
adentro de tres ejes de accién: a partir del tiempo, en el espacio y
con sus personajes. Desarrolla, entonces, un d4mbito ficcional vero-
simil que intenta crear y que obedezca sus propias reglas y, aunque
sus convenciones puedan diferir de las del mundo real —o inclu-
so, contradecirlas—, también —de una manera mimética—, pretende
apegarse a estas convenciones sociales y alcanzar su cumplimiento

cuando las reproduce en los hechos.
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5. La tragedia rural: Pueblerina

Para Valentin Voloshinov, “cualquier producto ideolégico es parte
de una realidad natural o social [que] refleja y refracta otra reali-
dad, la que estd mas alla de su materialidad” (1992: 31), pues repre-
senta y reproduce algo que se encuentra fuera de él; en ese sentido,
significa y aparece como simbolo. Es por ello que se puede hablar,
entonces, de personajes simbdlicos. Claro que la palabra no puede
sustituir a un signo ideolégico cualquiera —asi como una obra ar-
tistica no puede traducirse adecuadamente a la palabra—, pero es un
hecho que “la palabra acompafia, como un ingrediente necesario,
a toda creacién ideolégica en general” (1992: 89). Pérez Alvarez
define como una caracteristica especifica de la narrativa a la crea-
cién de personajes hombres y mujeres. Ahora bien, estos persona-
jes aparecen en contextos también especificos: en ambitos rurales
o urbanos, como personas en una clase social alta, media o baja,
con la capacidad de escribir y desarrollar una narracién —en el caso
de los narradores personajes— Asf se puede observar, en un filme
como Pueblerina (1950) —de Emilio, “El Indio” Fernandez— cuando,
en un corto didlogo, al comienzo del filme, los personajes plantean
a grandes rasgos, pero muy especificamente, la trama general de
la historia clésica del hombre (Aurelio) que, luego de purgar un
tiempo en prisién por defender el honor mancillado de su amada,

regresa al pueblo:

—jAurelio! —le llama el comisario a su antiguo amigo.

— Quiiibole, Romulo.

—¢Qué andas haciendo por acd? —pregunta, sabedor de que los caci-
ques. Ramiro y Julio no quieren tenerlo en el pueblo de vuelta.

—Tienes que largarte del pueblo porque aquf no cabes —le advierte
Julio, su antiguo rival—; éso lo sabes muy bien.

—Hace seis afios heriste y dejaste por muerto a Julio, mi hermano
—toma la palabra Ramiro—. Ahora vienes dispuesto a no fallar, ¢no?...
iNo seas bruto, hombre; no te perjudiques y vetel... T me conoces y sa-
bes que tengo dura la mano; puedo arreglar que te vuelvan a encerrar
y te echen otros seis afios mas.
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—También tt me conoces, Ramiro, y sabes que soy como soy —replica
Aurelio—. No vengo a vengar ningun agravio. Eso..., pos’ ya pasé; y
como hombre cumpli la pena que se me impuso... Vengo a trabajar en
paz mi pedacito de tierra. Pero, ;:no ven que en mi propio provecho estd
el comportarme pacificamente?; porque, pues si no lo hago asf, tendria
que volver alla... y eso... eso yo no lo quiero.

—Por eso murié tu mamacita —interrumpe una mujer del pueblo que
escucha la conversacién al pasar—, porque te mandaron all4...

—He vuelto aqui pues... porque aqui naci y esta es mi tierra, tanto
como puede ser tuya o de quien nazca aquf y la trabajé, Y yo he venido
a trabajarla. ..

Durante un rapido didlogo —que no lleva méas de dos minutos
en pantalla— el director logra esbozar toda la intensidad del nicleo
argumental del filme gracias a la eficacia discursiva de los acer-
tados parlamentos (escritos, para esta produccién, por Mauricio
Magdaleno). Lo anterior nos permite ver cémo el uso de didlogos
salpicados de un lenguaje coloquial e inmersos dentro de una cir-
cunstancia ficticia -sf, pero creible- crea en el espectador un espa-
cio verosimil de continuidad narrativa. Podemos observar que, de
acuerdo con los estudios de variacién lingiifstica, es posible recono-
cer tres niveles de variaciéon: diatépica, diastratica y diafésica, que
corresponden a las variantes de lugar de origen, estrato social y
situacién comunicativa, respectivamente; la consistencia narrativa
de los personajes exige tomar en cuenta estos niveles de variaciéon
en la estructuracién de los relatos.

6. El drama cabaretero: Aventurera

Tradicionalmente, podemos hablar de un prototipo como de un mo-
delo o una representacién que puede demostrarse o simularse, y que
en esa medida es capaz de ampliarse o de modificarse en atencién a
un criterio de funcionabilidad. En el marco de la lingiifstica cogni-
tiva, y frente a la creencia comin en que las categorias son clases
homogéneas y discretas, el prototipo pretende ofrecer un modelo
de categorizacién alternativo al modelo tradicional, con clases he-
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terogéneas y no discretas, en las cuales habria algunos miembros
més representativos de la categoria que otros. Estos, los miembros
mas representativos de cada clase se llamarfan, entonces, prototi-
pos. El prototipo femenino se entiende como el conjunto de rasgos
que se retinen en un eje ordenador o estructurado, pero no delimi-
tado desde una perspectiva ontolégica respecto a una caracteristica
de las mujeres, sino mas bien como una aceptacién sociocultural de
rasgos asignados a la feminidad (Pérez Alvarez, 2018: 5-10). Més,
¢coémo es posible acceder a distintos tipos de registros en la voz de
mujeres?

Resulta necesario, para ello, contar con fuentes especificas que
permitan construir un prototipo femenino diferenciado en varia-
bles lingiifsticas. En todo caso, se vuelve importante revisar desde
otra Optica la creacién de personajes femeninos més alld de sus ro-
les tradicionales de amas de casa, esposas y madres. Los modelos
prototipicos aparecen reflejados en un universo privado y familiar
tradicional, con las mujeres desempefiando las funciones de esposas
o madres dedicadas al hogar y, gracias al discurso introspectivo, se
posibilita la aparicién de un discurso critico dentro de esta subor-
dinacién hacia los hombres. Es decir, se trata de una situacién de
critica desde la condicién subalterna, pero ligada a un prototipo
femenino unificado. A partir de esta descentralizacién del rol de
las mujeres, se vuelve posible hablar de prototipos femeninos en
plural, puesto que no existe uno solo y unificado en la actualidad.
En el filme Aventurera (1949), de Alberto Gout, podemos escuchar
la voz de Elena, la protagonista, que atin vive en la casa paterna una
vida despreocupada y feliz, pues todavia no se cierne sobre de ella
la tragedia que la precede. Encuentra —apenas al inicio del filme—a
Lucio, un amigo de la familia, convenientemente esperdandola a la

salida de su clase de danza:

—iLucio!, squé haces en Chihuahua?
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—:Qué tal Elena?... un negocito que tenfa pendiente, y las ganas de
verte. ;Vamos a dar un paseo?

—No, debo regresar a mi casa. Hoy descansa la criada y mi mama esté
sola. Tengo que ayudarla...

En este didlogo se aprecia, a partir de unas cuantas palabras,
que Elena pertenece a una familia con buena salud econémica, y que
se trata de una chica centrada quien vive al pendiente de su hogar.
Mas adelante, una vez que se integra (en contra de su voluntad) a
la vida arrabalera, su tono cambia y va, del cdndido e inocente, al
sardénico e irénico:

—Ya tardabas mucho en venir, mamd —le dice Elena ir6nicamente a Ro-
saura, quien lleva una doble vida: por un lado fue su madame en una
casa de citas de Ciudad Juarez y, por el otro, es una decente dama de
Guadalajara (madre de Mario, el prometido de Elena)—; sme perdonas
un cigarrillo en tu presencia?

—¢Cuanto quieres por alejarte para siempre de mi hijo? —pregunta, al
saberse descubierta, Rosaura (la madre) a Elena.

—¢Quieres partirle el corazén?, ¢no te has dado cuenta de lo que me
adora? Me atreverfa a decir que me quiere mas que a ti.

—Déjate de ironfas. ;Cudnto? —pregunta Rosaura de manera impera-
tiva.

—¢Qué dinero me ofreces: el de Guadalajara o el de Jurez? —en refe-
rencia a que Rosaura es, en Guadalajara, una respetable dama de socie-
dad y, en Ciudad Juarez, la madame de un prostibulo.

En primer didlogo de Aventurera se puede observar cémo las
palabras, en un acto de habla discursivo, pueden infundir al len-
guaje de la protagonista las caracteristicas positivas propias en la
expresién de una chica buena e inocente, o inocular de una mane-
ra retorcida otra forma de expresién, perversa y malvada: se trata
del mismo personaje quien, a través de un argumento narrativo,
ha transitado desde el prototipo de la joven con una alta moral y
buenas intenciones, al prototipo de la mujer despiadada y con avie-

sos intereses. La ironfa se convierte en un instrumento propio del
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lenguaje; es la figura literaria que da a entender lo contrario de lo
que se dice, con una aparente incongruencia que va mas alla del

significado que evidencian las palabras y las acciones.

7. El suburbio surreal: La ilusion viaja en tranvia
Sin importar que los textos literarios estén basados en la ficcién,
lo cierto es que existe en ellos “una necesidad de verosimilitud que
termina por decirnos algo sobre nuestra propia realidad” (Pérez
Alvarez, 2013: 10); el narrador de la historia es quien selecciona
los datos dignos de ser contados en una relacién directa entre la
narracién y su verosimilitud, pero ;qué es lo que genera el relato y
empuja al narrador a seleccionar algo como digno de ser contado?
En su obra, Teorias del cine, Robert Stam recuerda que el con-
cepto de ‘texto’ nos llega, etimolégicamente, a partir de los de ‘te-
Jjido o entramado’, y conceptualiza al filme “no como una imitacién
de la realidad, sino como artefacto, como constructo” (2001: 218).
Menciona ah{ mismo que, en De la obra al texto, Barthes trazé dos
distinciones al definir a la obra creativa como la superficie fenomé-
nica del objeto; esto es: como un producto finalizado que transmite
un significado intencional y preexistente. Al texto, por su parte, lo
detfinié como un campo de energia metodolégico: o sea, una pro-
duccién que absorbe simultdneamente al escritor y al lector, en un
espacio multidimensional donde una serie de escrituras distintas se
combinan y colisionan entre si. De este modo, se convierte al con-
sumidor de un texto en su productor “evidenciando el proceso de
su propia construccién y fomentando el juego infinito de su signi-
ficado” (2001: 219). Asf sucede en La tlusion viaja en tranvia (1953),
de Luis Bufiuel: al llegar el tranvia “robado” al rastro de la Ciudad
de México, los personajes principales se dan cuenta —al amanecer y
todavia alcoholizados por las cervezas ingeridas durante la pasto-
rela de la noche anterior— que hay una multitud de usuarios madru-

gadores esperando la préxima corrida del tren:
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—iLa jerramos! —dice muy preocupado el Tarrajas—, miren lo que viene
ahf —se trata de una multitud de trabajadores mafianeros que se acerca
hacia el tranvia— Yo no les abro la puerta...

—iDemasiado bonito!... —dice Lupita muy pensativa— no sé por qué...
la corazonada... jcon que servicio pilotol, seh? —y luego, al descubrirse
enganada por su hermano (El Tarrajas) y su pretendiente (El Caireles)
quienes le han mentido para justificar que el tranvia ande fuera de la
estacion, les ordena con voz indignada—: jdevuelvan el tranvia lo antes
posible!

—No, de ningtin modo!, no debe tardar la géndola que viene todos los
dias por ellos...Silos dejamos pueden ir con el chisme a la compafifa. ..
—sefiala E] Caireles—.

—No la raspes! —apunta asustado El Tarrajas—.

—jAnda, abreles y nos los llevamos a todos!

Es tan extrafio, tan raro que un tranvia se aparezca para dar
servicio a esa hora de la madrugada, fuera de ruta, que los usuarios
no comprenden lo que sucede, y le agradecen a la providencia que
de la nada haya aparecido el tren; aunque lo mas curioso es que tam-
poco los protagonistas —acaso atin imbuidos por el alcohol- saben,
bien a ciencia cierta, lo que estdn haciendo al enajenar al tranvia
de su depésito. Y los espectadores, que de pronto se enfrentan a un
filme donde el personaje principal es un viejo tranvia fantasmagé-
rico y destartalado, sobre el cual pesa una condena de muerte —por
ello, sus conductores intentan salvarlo (sin acertar a saber como) de
ser desmantelado y convertirse en chatarra—, tampoco saben c6mo
interpretar las acciones que se les presentan en la pantalla.

Aqui radica el valor argumental y polisémico del guién origi-
nal de Mauricio de la Serna, adaptado a la pantalla por Juan de la
Cabada, José Revueltas, Luis Alcoriza y el propio Luis Buiiuel. De
improviso, en un momento, el espectador se convierte en coautor
del argumento: al imaginar las posibilidades narrativas e inter-
pretar —cada uno a su manera— todo cuanto acontece dentro de

este tranvia eléctrico —que se puebla de una multitud de usuarios
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(como sucede en la vida real), pero en este caso, ficticios— el es-
pectador reescribe, para si, la historia que aparece en la pantalla.
El espectador-coautor le otorga, a cada imagen y a cada didlogo,
una razén de ser en particular y, a lo que sucede en cada escena,
una razoén que la justifica y que la explica al interior del propio
filme. El publico espectador, lector-autor de este discurso narra-
tivo, comprende —de acuerdo con Barthes— que el sentido de esta
pelicula serd, ni més ni menos, el que cada quien decida imprimirle
a su propia versién. Para Barthes, la escritura es la destruccién de
toda voz y de todo origen: es el lugar neutro y oblicuo en donde se
plerde toda identidad y, el texto, es el “espacio de multiples dimen-
siones en el que se concuerdan y se contrastan diversas escritu-
ras”; es una mezcla las escrituras, un tejido indescifrable de signos
e imitaciones que retrocede infinitamente (2010: 221). El juego de
Bufiuel consiste en presentar, ademds, un tranvia robado que en
realidad nunca fue robado, pues como bien dice don Manuel —el
gerente de la empresa (caracterizado por el destacado actor Mi-
guel Manzano): “es humanamente imposible ver por la ciudad un
tranvia robado toda vez que se hallard sobre los rieles, que son
propiedad de la empresa, y como robar algo significa enajenarlo
de la propiedad...”.

8. La ciudad anquilosada: Salon de belleza

En el melodrama Salén de bellexa (1951), de José Diaz Morales, el
personaje principal es Roman, un agente de transito que deviene en
cantante y popular actor. Varias historias se entrelazan alrededor
del salén de belleza “Merle”, propiedad de dofia Marta. Para efectos
narrativos, esta sala de servicios estéticos sirve como recipiente y
vertidero de multitud de historias anecdéticas en donde el principal
ingrediente es la interrelacién entre las mujeres que ahf asisten y,
también, la que existe entre ellas y sus distintas parejas; no faltan,
por supuesto, los elementos sustanciales de las relaciones amorosas,
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como son: los celos, las envidias, los enamoramientos, las infidelida-

des, los embarazos, las rupturas y los reencuentros.

—Querida, qué bueno que llegaste!; me aburrifa sin tener con quién pla-
ticar —apunta Rosa Luz, una de las clientas del sal6n de belleza, mien-
tras le hacen manicure y pedicure—. Y, cémo te ha ido, chula. Tengo
algo que contarte que te va a dejar con la boca abierta por lo menos
tres dfas. ¢Sabes a quién me encontré en Cuernavaca ayer, de gran ro-
mance con su secretaria?... Ni te lo imaginas, ¢verdad?

—Andas muy retrasada de noticias, Rosa Luz; porque anoche lo di-
Jjeron por radio a los cuatro vientos. ¢Quién habfa de ser si no Arnol-
do?... el marido de Sandra.

—jAhl, ¢lo dijeron?... jQué escandalol... Y Sandra viviendo en el pa-
rafso de los tontos. Segtn ella, su marido es el tinico santo de la tierra.
Y no se da cuenta, la pobre, de que le pone los cuernos hasta con la
sirvienta.

—¢Y ti y él... rompieron ya? —pregunta Armida con malicia— ¢pudo
mds una insignificante secretaria?

—Si piensas que vas a herirme, querida, te equivocas: porque fui yo
quien le puse un “hasta aqui” y le rogué que dejara de molestarme.

—S1, pero él es muy rico y no es feo...

—Me dijeron que habfas estado anoche cenando y bailando con tu
nueva conquista... jLastima que sea casado!

—Y quél... a un hombre que tiene més de veinte millones de pesos se
le pueden perdonar pequefieces como esa... Ademds, la esposa, como si
no existiera. Es una vieja birrias que estd mas para all4 que para aca...
Y lo unico que sabe es darse infulas de gran sefiora. jPobre criatura
inofensiva y ridicula!

—La conozco de vista: dofia Delia de Montealto... ;Qué harfas si ella
se enterara?

—Uff, mandarla al diablo y ponerla en donde se merece! —y mientras
Armida dice esto, una tercera dama, clienta de la peluquerfa y
que escuché en silencio toda la conversacion, se levanta indignada.

—¢Eso vas a hacer ti conmigo, infeliz? —la mujer enganada resulta
ser la aludida: Delia de Montealto; furiosa, agrede y descarga toda su
ira sobre la addltera que la ha ofendido, jaldndola de los cabellos— jEres
una sinvergiienzal —y la golpea— jLa mato, la mato! —grita— jVampiresa,
hace dias que querfa vérmelas contigol...
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La escena —la primera dentro del salén de belleza— nos deja ver
el desarrollo de las confidencias que —como se supone— se dan tra-
dicionalmente en las conversaciones al interior de estos estableci-
mientos. Se trata de dibujar a diversos tipos de mujer caracteristi-
cos de la sociedad de la época: la mujer noble y viuda, duena de la
estética, que se mantiene junto con su hija gracias al trabajo de am-
bas en la sala de belleza; una empleada: la peluquera ambiciosa y sin
escrupulos que quiere trepar en la escala social a costa de cualquier
cosa; las clientas: buenas o malas, adtlteras o abnegadas, celosas o
resignadas, amables o despéticas, etcétera.

Para Gabriel Careaga, en su estudio Milos y fantasias de la cla-
se media mexicana, en términos histéricos y sociales, “la mujer de
clase media ha vivido el esquema de explotacién, sojuzgamiento
y dependencia” que impone una situacién opresora y dependiente,
pues desde la Conquista y durante la Colonia fue utilizada como
mero objeto de procreacién dentro de un dmbito “de desgaste, de
manipulacién y de enajenacién”. Para este autor, al interior de la
sociedad mexicana, la mujer de clase media resulta “una tirana, una
celosa, una posesiva, una manipuladora, como sagaz venganza de
la dependencia del hombre” (Careaga, 1977: 126). Su visién, propia
de las circunstancias que acontecian durante mediados del siglo pa-
sado en México, se ve retratada en este y también en otros filmes
de la época. Literariamente, de la mujer-narradora culta se puede
pasar a la mujer-personaje que apenas tiene formacién bdsica en el
dominio de la escritura, y llegar hasta el discurso directo de la voz
femenina con rasgos de oralidad de estrato social bajo o al discur-
so narrativo de una mujer que denota formacién académica. Esta
apertura de horizontes discursivos permite la creaciéon de diferentes
tipos de personajes, protagonistas y antiheroinas en circunstancias
sociales diversas, y no solamente de mujeres reconocidas, cultas y
con un alto dominio de la escritura. La voz femenina, planteada en

singular, es una construccién inverosimil en términos literarios. De
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acuerdo con las reflexiones en torno al habla de mujeres, es posible
trazar un conjunto de variables que atraviesan la variable de género,
y por tanto diversifican las posibilidades de construccién de voces
femeninas en la narracién literaria para otorgarles mayor verosimi-
litud. Estas variables, en la creacién de personajes femeninos y mas-
culinos, tienen varias posibilidades de incorporarse a la narraciéon
como un discurso secundario, y debe de plantearse la necesidad de
acudir a distintos tipos de documentacién que permita formular un
habla prototipica de cierto tipo de personajes en condiciones y es-
tratos sociales diversos, seglin se requieren para una obra narrativa
(Pérez Alvarez, 2013: 12-13). Las voces narrativas pueden conside-
rarse, por tanto, atravesadas por la variable de género, que se podra
manifestar con una diversidad de recursos literarios basados en el

discurso directo y, sobre todo, en el discurso mediado o indirecto.

9. La comedia ranchera: Dos tipos de cuidado

Dos tipos de cuidado (1952), de Ismael Rodriguez, es una cinta que
comienza con un prélogo anunciado en pantalla (es decir, aparece de
inicio la palabra “prélogo”, mas sin los créditos de los realizadores
y de los actores; ni siquiera, por cierto, aparece el titulo del filme
—omisién que resultaba bastante rara para aquella época—); a conti-
nuacién, un nutrido grupo de jévenes posan, en medio del bosque,
para la foto grupal. La cdmara de Gabriel Figueroa da paso a las
tres primeras escenas: un didlogo entre Jorge y Pedro; uno entre
Rosario (Chayo) y Maria (Maruja) y, en tercer lugar, de nuevo, el

dialogo entre los varones:

—Hay novedades —le dice Pedro a Jorge—, de nada nos va a servir el dfa
de campo; que ellas ya hicieron su pacto.

—Pacto pa qué...

—Pos pa no hacernos caso. Ya se las olieron que nos les vamos a de-
clarar y acordaron mandarnos al demonio hasta que dejemos de hacer
conquistas amorosas. Y eso sf no se va a poder gverdad?

—;Pos claro!¢Y entonces?

Perspectivas sobre poéticas orales 383 ]



—Pos, yo a pesar del pacto le voy a hablar a tu hermana. Estoy seguro
de dar el golpe.

—cQué tictica vas a usar?

—Pos a ver a la mera hora a ver qué se me ocurre... ;Y ta?

—Yo voy a fingirle indiferencia; y después le voy a proponer una amis-
tad platénica. Eso nunca falla, mano: siempre caen.

La camara se desplaza unos metros y capta el didlogo entre las

mujeres:

—Bueno, Chayo, ;quedamos en lo dicho?
—jQuedamos!
—Nada de irse para atrds y cuidadito con hacer traicién...
—Descuida, bueno, jvdmonos!; ahora, que nos busquen.
—Sale!

Acto seguido, regresa a la conclusién del didlogo de los amigos:

—iOye, Pedro!
—; Quiubo!
—Me voy a llevar a Rosario a la cascada a pescar.
=Y yo me llevo a Maruja de cacerfa.
—Acuérdate que es mi hermana, ¢eh?
—Hombre, cufiado!, ;qué, no me conoces?
—iPos, por esol

En los anteriores didlogos es posible observar una serie de mar-
cadores discursivos utilizados con frecuencia. Carlos Gonzalez di
Pierro, en su presentacién Los marcadores del discurso: conectar y unir
tdeas en espaiiol, los define como aquellas palabras que nos dan ins-
trucciones para entender lo que escuchamos y organizar lo que deci-
mos: “son como las sefiales de trafico” que nos indican cémo llegar
a nuestro destino (2013: 3). Anade que existen cuatro tipos de mar-
cadores discursivos: los organizadores, que ordenan las partes de
un discurso; los reformuladores, que introducen informacién nueva

que cambia la anterior; los conectores, que crean relacién entre los
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elementos que unen; y los conversacionales, que aparecen en las
conversaciones. Entre los primeros podemos encontrar a los mar-
cadores organizadores ordenadores, que son aquellos que indican
el orden de las partes de un discurso; los comentadores, que intro-
ducen un comentario sobre una informacién anterior; y los disgre-
sores, que introducen un comentario que tiene poca relaciéon con lo
anteriormente dicho. La utilizacién, en el guién de esta pelicula, del
marcador organizador comentador “pues” salta de inmediato a la
vista. Claro, se trata de un pues mexicanizado en la palabra pos. Otro
marcador que se aplica a lo largo del filme, constantemente, es el
de la palabra “bueno”. Bueno, lo mismo que hombre o mano (apbcope
de “hermano”) son marcadores conversacionales que se utilizan al
interior de las conversaciones para darles fluidez y (en el caso de

hombre o “mano) cierta sensacién de camaraderia.

11. El drama citadino. La noche avanza

La comunicacién va més alld de los cédigos lingiifsticos pues, aun-
que estos funcionan perfectamente, se pueden hallar desconecta-
dos del significado. Por ejemplo; una frase, en un anuncio colocado
a la entrada de un templo o de una sacristfa, como: “Bienvenidos
a los encuentros conyugales”, funciona fonolégica, morfolégica y
sintacticamente; o sea: estd bien escrita, pero la relacién entre las
palabras y su contexto dota a la frase de distintos significados que
le restan cohesién y coherencia a su sentido. Y es que el habla no
es sistematizable: lo que se puede sistematizar son una serie de re-
glas. En un principio se pens6 que bastaba con el nivel del c6digo
para comprender el sentido de determinado acto de habla, pero para
completarlo se requiere ubicar al discurso en situaciones reales. En
La noche avanza (1952), de Roberto Gavaldén, es posible apreciar
una larga escena en donde los corredores de apuestas del Frontén
Meéxico gritan nimeros, gesticulan y hacen sefias, comunicandose
con las palabras propias del argot:
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—iCien a cuarental, jcien aquil, jcien! —grita el corredor de apuestas en-
tre los pasillos de la galerfa.

—:Qué pasé con ese desgraciado? —le pregunta el mafioso Marcia al
corredor, luego de llamarlo a sefas.

—Ve ti a saber; no resulté de confiar...

—Estoy embarcado en més de sesenta mil pesos; jctibreme!

—Como no sea con una cobija... Tienes mas de seiscientas paradas.
¢Cémo quieres que te cubra: gritando cincos a cienes? No te cubro ni
con un millén de pesos. Este asunto no tiene remedio, Marcial.

—Pero es que a mif no se me raja nadie... Marcos se estd jugando la
vida.

—Ese es asunto entre él y tu.

—Eso es, justamente: entre él y yo.

Una muestra de un acto de habla requiere ubicarse dentro de
un contexto. En el anterior didlogo, si quien lo lee transcrito no
estd al tanto de que se trata de una conversacién que se lleva a
cabo —mientras se disputa un partido de jaz-alai— entre un matioso
(quien intenté chantajear a uno de los jugadores para que se deja
ganar) y un corredor de apuestas que se percata del fraude, serfa
dificil comprender el sentido general de las frases. La lingtiistica
no experimenta, pero si crea modelos para estudiar la realidad de
las lenguas en la préctica. El recorrido onomasiolégico da cuenta del
proceso de construccién del discurso desde el emisor, que parte del
nivel referencial, para llegar al nivel discursivo (o sea: va de la cosa
al significado, al significante y llega, por fin, a la palabra). Cuando,
para el andlisis del discurso, se sigue el recorrido inverso (esto es:
cuando se parte del nivel discursivo para llegar al nivel conceptual),
se habla de un recorrido semasiolégico. Asi, el recurso de la metafora
se significa como una combinatoria: la lengua tiene una estructura
l6gica pero también una de uso; por ello, existen reglas generales y
reglas que varfan. Si las reglas del sistema de la lengua, al usarse,

funcionan, entonces se establece la comunicacién. De aqui se des-
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prende que la gramdtica no es definitiva, sino que también depende
de su uso. Los ejes de variacién (diatépico, disatrético y diafasico)
ayudan precisamente a poder sistematizar las estructuras. El ha-
bla de las personas, de los hablantes, en todo momento se encuentra
marcada por las tres variantes (aunque también existen variables
histéricas y diacrénicas).

En fin, las lenguas no se transforman en bloque, sino que van
desfasdndose en mayor o menor grado. Lo cierto es que, formal-
mente, no hablamos como escribimos. LLa escritura acostumbra ir
siempre detrds del habla; por ello, los académicos acaban por acep-
tar el modo de hablar de las sociedades. Ademds, el lenguaje no
funciona con una légica aristotélica ni matematica. En el ejemplo:
“Ahi te encargo los frijoles; les apagas”, nos percatamos de que la
diferencia entre lo oral y lo escrito no es Gnicamente el medio, sino
la estructuracion en que las palabras se hallan contextualizadas. La
oralidad solo es materia factible de ser estudiada formalmente en
cuanto se le puede registrar. De esa manera, es posible observar que
lo oral tiende hacia lo coloquial, la inmediatez y lo informal, mien-
tras que lo escrito va hacia la precisién, la puntualidad, la formali-
dad y el establecimiento de una cierta distancia comunicativa. El
contexto es todo aquel conjunto de informacién que podemos traer
a colacién a partir de ciertas notas o llamadas que nos presenta un
discurso: el contexto es espacio-temporal, situacional-interactivo,
sociocultural-cognitivo y cubre un marco pragmatico deictico don-
de la deixis (al igual que el discurso) reposa en un tiempo, un lugar
y un particular modo. En el centro deictico, al momento de la enun-
ciacién, se empatan el enunciador y el receptor; y es a partir de la
deixis que es posible abordar a un discurso. Por ello, si una persona

dice: “nos vemos manana”, masiana, dependerd de qué dia sea hoy.
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Poeticantologicomedidtica: lirica popular
y mecanismos de consagracion

Poeticsandtologycalmedia: Pop lyric’s canonization patterns
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Resumen

Pensando cuéles son los criterios de seleccién que definen un “disco
de éxitos” y su funcién como “antologias de autor”, el trabajo ex-
plora las implicaciones puntuales que supone la conservacién del
sonido en soportes fijos (LP, cassettes, 8 tracks, CD, formatos wav o
mp3) para la cultura popular como espacio no-tradicional y no-ma-
sivo que debe ser explicado con sus propias categorias.

Palabras clave: lirica y cultura popular, canon, grabaciones sono-

ras, medios masivos.

Abstract

Thinking on the criteria upon a “greatest hits album” is built and
it's role as “author’s anthology”, this chapter explores the specif-
ic implications that sound recording (LP, cassettes, 8 tracks, CD,
wav and mp3 formats) brings to PopCult as a non traditional nor
massive cultural category which needs to be explained in it's own
terms.

Keywords: pop cult & music, canon, sound recording, mass media.
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No hubo edad de oro antes de la cultura industrial,
y esta no la anuncia
E. Morin

En el resumen que envié a los organizadores ofrecf explorar los cri-
terios de selecciéon que definen un “disco de éxitos”, pues me parece
que funcionan como “antologfas autorales”, para después comparar-
los con los “homenajes” en que otros musicos recrean las mismas
obras, sea mediante enunciados de tono e intensién parecidos a los
originales, sea refuncionalizdndolos irénica o parédicamente.

No llegaré tan lejos, sin embargo, pues la exploracién que ge-
neré estas cuartillas me hizo ver que antes incluso de explicar las
posibles perceptivas implicitas en funcién de las cuales se compilan
estas antologias (ud est, la poética de un Grandeséxitos) es necesario
insitir en todo lo que la conservacién del sonido en soportes fi-
jos supone para la lirica: estamos demasiado acostumbrados a las
grabaciones en LP, cassettes, cartuchos de 8 tracks, compactos y
formatos electrénicos wav o mp3, y en consecuencia, generalmente
obviamos la serie de especificidades que estas generan en la cul-
tura popular como espacio no tradicional y no masivo que merece
ser explicado con sus propias categorias (ver Bazdn 2008; puede
consultarse en linea). Resumo, entonces, el corpus que analicé y el
método de trabajo.

Reviso algunos discos de El Tri (Three Souls in my Mind hasta
1985) porque sus cuarenta y cinco afios de trabajo lo hacen el gru-
po mexicano de rock con mayor permanencia en escena, y porque
viendo lo que tenfa en casa hallé dos discos-tributo que me permi-
tfan comparar los tonos usados y establecer de cuantas maneras se
refuncionaliza una cancién popular cuando se la recrea en un cover.

No se trata, entonces, de “leer las obras completas” de Alejan-
dro Lora porque el analisis de textos estableceria una lirica, mien-
tras lo que yo busco es una antolégica. Y al final tampoco revisé
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dos tributos, sino tres y las dos “autoselecciones” o “antologfas au-
torales” que los anteceden para poder comparar la recepcién (de los

tributarios) con la (auto)percepcién del emisor inicial:

1982: 15 grandes éxitos, Three Souls in my Mind
1995: M-Tv Unplugged, E1 Tri

1998: Tri...buto, varios

2003: TriButo [ grupero], varios

2008: Esclavos del Rock (dos discos), varios

El mapa resultante muestra entonces, de manera simultdnea,
dos cosas: una ausencia de ironfa y parodia que sugiere cémo, en
el circuito en que se consume, la masica del Tri es un bien propio
pero consagrado; es decir, una forma de lirica popular en el sentido
més pidalino del término que, como tal, “tiene mérito para agradar
a todos, ser repetida mucho y perdurar en el gusto publico” pero
que, ciertamente, estd lejos de poder rehacerse “en cada repeticién”
o refundirse “en variantes propagadas de forma colectiva” porque
atn no se ha tradicionalizado (Menéndez Pidal, 1939: 79-80, 74).
Y en segundo lugar, que la repetida y variada emisién de un mismo
discurso (texto fijo, performance cambiante) funciona como meca-
nismo de consagracién que la musica popular hereda, con el mismo
sentido tedrico, de la lirica tradicional.

A la luz del ejemplo creo que es importante atender ciertos as-
pectos, y en ello consiste el aporte tedrico que pueda suponer este
texto; a saber que, primero, si ha de sernos util, importa cuidar que
la cita de Menéndez Pidal, “la poesia tradicional se rehace en cada
repeticién y se refunde en variantes propagadas de forma colectiva
[...en contraste con la’] obra popular es la que tiene mérito para
agradar a todos, ser repetida mucho y perdurar en el gusto publico”
(Menéndez Pidal, 1939: 74, 79-80), no se vuelva invocacién o parez-
ca argumento de autoridad y en cambio subraye cémo, en un golpe,
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se iluminan tres mecanismos de transmisién y valoracién culturales
radicalmente distintos si consideramos que mientras la lirica tradi-
cional genera variantes que dan pie a diversas versiones en un largo
proceso de creacién/adaptacién del texto a las necesidades de cada
usuario/transmisor y su comunidad, la popular consagra interpre-
taciones en tanto forma de reconocimiento de un publico especifico
hacia un transmisor especializado —por ejemplo, el que al cantar
Cenizas, Toria “La Negra” haya tenido més éxito que Eydie Gorme
o José Feliciano— y la masiva refuncionaliza textos prenotados al
tomar textos conocidos y marcados por determinada interpretacién
—“El loco”, cantada por Javier Solis— y renovarlos a manos de otro
intérprete —La Castanieda, grupo de rock — que “vuelve a crearlo”
en tanto lo propone y consagra ante un publico distinto que se lo
asumird como (su) original porque desconocia tanto su existencia
como la versién que un publico previo pueda haber consagrado (Ba-
zén, 2014« 20).

De modo que, como categorfas iniciales resultantes, pueden

proponerse estas:

Version tradicional es 1a forma diversa en que se narra una misma his-
toria conservada en la memoria colectiva, adaptandola o no al con-
texto en que se enuncia. Y es también cada una de las maneras anéni-
mas y variantes en que se enuncia “un mismo” texto lirico.

Interpretacion popular es la enunciacién particular que un transmisor
privilegiado hace de una obra fija; y la diferente recepcién que de ello
deriva segtin sea cantada por mujer o varén, con orquesta o guitarra,
como estreno o en tanto “clasico” de un género dado.

Cover es la recreacién y refuncionalizacién masiva de un texto pre-
notado cuyo cambio de contexto y canon refleja una apropiacién no
mimética por parte del transmisor; los cambios intencionales de rit-
mo y forma del canto distancian esta nueva interpretacién tanto de
las reinterpretaciones prexistentes como de la original. (Bazén, 2014«
21)
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Segundo, que si bien el tono tragico de Adorno y Horkeimer
seduce por lo que tiene de “puro”, “los productos del espiritu en el
estilo de la industria cultural ya no son fambién mercancia: lo son
integramente y las masas no son la medida, sino la ideologfa de la
industria cultural [...sujeta a7 la primacfa inmediata y confesada
del efecto” (Adorno, 1967: 10-11). No es posible seguirlos en su
condena pura y simple de las “miusicas fetiches” entregadas a los
circuitos de la mercancia porque ello serfa imaginar como ciertas
las fronteras que nuestros analisis plantean entre musica seria y
de divertimento (ver Kyrou, 2004: 77-8), y asimismo desconocer la
funcién del juicio de recepcién, en vez de subrayar que asi como el
transmisor tradicional desecha con el tiempo lo que no le es signi-
ficativo, los publicos populares no conservan todo lo que perciben
¥, por tanto, “su expertise como masa es una forma de juicio y com-
promiso estéticos hacia formas y géneros musicales determinados
(en detrimento de otros) que se manifiesta, oy y por ejemplo, en co-
mentarios emitidos a través de las redes sociales” (Ytdice, 2007: 22).

Tercero, que importa ponderar las ventajas de “concebir parte de
nuestras culturas populares como culturas diferentes y no como sub-
culturas de una improbable cultura mestiza nacional (Bonfil, 1991: 66).

Cuarto, que a pesar de lo roméntico que suene, Ong acierta al
plantear que la oralidad secundaria (esa que depende de teléfonos,
radios, televisores y soportes sonoros, pero sobre todo de la comu-
nicacion electrénica actual) semeja a la arcaica “en cuanto a su mis-
tica de la participacién, su insistencia en un sentido comunitario,
su concentracién en el momento presente” (Ong, 1987: 134). Pero
que, asimismo, cuando Benjamin propone que la foto, la fono y la
cinematogratia conformaban un nuevo sensorium al permitir acer-
car, acelerar o retardar las representaciones del mundo, pasa por
alto cémo, ademads, las nuevas tecnologfas fomentan otras practi-
cas de recepcién y percepcién (Yidice, 2007: 20) que no pueden
—ni debemos tratar de— explicar con base en modelos generados en
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funcién de un momento previo en el desarrollo tecnolégico separa-
do del nuestro por tantos cambios como puedan contarse entre un
rollo para el fonégrafo de Edison y un celular que, conectado a un
servicio de musica en linea, amplifica mediante el estéreo del auto
en que viajamos.

Quinto, antes de la grabacién, el sonido no podia manifestarse
sin intercesién del poder: un cazador veia, olfa, saboreaba y tocaba
un bifalo muerto, pero si alcanzaba a escucharlo més le valia estar
atento pues algo estaba sucediendo (Ong, 1987: 39). Hoy facilmente
creemos que reproducir nuestras grabaciones es una experiencia
en sfi.

Sexto, la experiencia musical privada empieza con la comercia-
lizacién de discos, que en la década de 1920 hizo posible la audicién
doméstica: ya no fue necesario ser parte del publico en un concierto,
fenémeno opuesto a lo que observé Marx, para quien el consumo
de musica cesa cuando los musicos paran. El fonograma permite
almacenar la performance y repetirla ad infinito, lo que incidi6 en la
experiencia de la musica al punto en que muchos oyentes prefieren
la versién grabada a la que estdn acostumbrados sobre una ejecu-
cién en vivo (Yudice, 2007: 37-8).

Séptimo, si el divorcio entre poema y contexto es impensable en
una cultura oral donde la originalidad consiste en la manera como
un cantante se relaciona con ese publico en este momento, puesto
que alcanza una interactividad exacta (Yudice, 2007: 38) toda gra-
bacién intenta detener el tiempo (id est eternizar una performance,
Ong, 1987: 156): la musica es deseada, entonces, justo porque pro-
duce y reproduce experiencias que nos movilizan el cuerpo, verda-
dero vehiculo de nuestra expresién (Yuadice, 2007: 64).

Octavo, en la Edad Media se usaban canciones populares como
base para la misa, pero entonces habifa que ejecutar otra vez el prés-
tamo con instrumentos. La grabacién transforma una obra tinica en

un bien accesible a todo mundo y al ser reproductible el arte pierde su
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“aura”, pero este dato no cambia los mecanismos del quehacer creati-
vo, y quien no digiere y supera sus influencias no puede interesarnos
mucho més que un mero copista (Kyrou, 2004: 76-7).

Noveno, las casettes que grabé hasta hace unos afios (y los
playlists que hoy se pueden adosar a un correo electrénico) son ejer-
cicios de compilacién y formas de manifestacién profundamente
personales en que cada usuario expone (y se expone mediante) su
estética ante otros (Yudice, 2007: 47). Y sin embargo, aunque las
nuevas tecnologias rompen nuestra obligacién de comprar un abum
completo sin saber si nos gustan o no todas las canciones (Yudi-
ce, 2007: 68-9) juzgar esto como “liberador” solo es posible en un
marco de mercancia cultural que, inevitablemente, atenta contra la
posibilidad de pensar en un disco como un enunciado intencional-
mente determinado por los compositores/ejecutantes (por no ha-
blar de los resabios romanticos que nos hicieron pensar que el rock

si tenfa un mensaje).

Apuntes para una conclusién falsa

Clanchy, citado por Ong, atirma que en las culturas orales la verdad
recordada es flexible y se actualiza, de modo que la ley consuetudi-
naria nunca se vincula a materiales en desuso, sino que esté al dfa
en automdtico auunque, paraddjicamente, siempre parece inevitable
y muy vieja.

En mi experiencia, cada grupo identitario que podamos identifi-
car en la cultura masiva de una época dada construye su propio ima-
ginario generacional con base en una memoria colectiva de corto
alcance que funciona de manera parecida. Creo que, por eso, la que
marca a mi generacién como publico de E1 Tri, esa a la que le tocé
el cambio de nombre y el primer lanzamiento realmente masivo del
grupo, me hizo creer durante muchos afios que “Una y otra vez ”era
una composicién original del Hecho en México (1985) pues nadie me
advirti6 que fue parte del Three Souls in my Mind grabado en 1971,

mi afio de nacimiento.
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E!l Hecho en México es entonces parte de una tradicién mds am-
plia (la del rock mexicano) que sin embargo se ignora deliberada-
mente para fundar una nueva (la de E1 Tri de Lora) pero no parece
enraizar pues solo en el 2003, Sagrario Bello vuelve a grabarla.
Y lo hace, ademads, con arreglos tan cercanos al original que evi-
dencian la grabacién de 1985 como una puesta en circulacién de
material viejo pero atil: reciclaje cultural en el peor sentido, apro-
vechamiento de lo desechado sin claridad en el (positivo) juicio de
valor que pudiera justificarlo.

“Oye Cantinero”, en cambio, para mi fue siempre un clasico
porque la conoci en 15 grandes éxitos (1982) y no necesitaba, por
tanto, escuchar el Three Souls in my Mind III para entender que se
trataba de musica “de antes”. El hecho de que el tiempo mitico en
que fue grabada estuviera siete afios atrds en el calendario no era
importante, entonces, porque justamente se trataba de siete “anos
de perro” (esos que en el desarrollo infantil abarcan universos ente-
ros) que conducfa a 1975, cuando yo tenfa solo cuatro afios y el rock
mexicano no existfa todavia porque, sencillamente, yo no lo habia
escuchado.

Sé, pues, que si el soundtrack de una vida no existié para mi bis-
abuelo (o para él si, pues fue primer violin en la orquesta de pueblo
que fundé al establecerse en Colima) el dia de hoy, en cambio, nin-
guno de nosotros (por no-melémano que crea ser) dejard de asociar
clertas canciones con eventos o épocas especificas de su vida.

Entiendo, entonces, que no fue el cine quien me educé para pen-
sar con musica, sino los discos quienes propusieron a la pantalla que
una experiencia vicaria, para ser redonda, debe apelar a mas senti-
dos que la imagen, de modo que podamos “saber” (como sabemos)

que hemos sido nosotros quienes lo descubrimos todo.
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Larisa en la red. Reflexiones en torno ala
narrativa oral que circula en la web

Laughter in the network. Reflections on the oral narrative
circulating on the web
Claudia Carranza Vera

EL CoLEGlo DE SAN Luis

Resumen

Este capitulo contiene una serie de reflexiones en torno al chiste
transmitido por internet. En él se trazan algunos paralelos entre la
comunicacién oral y la comunicacién a través de la web.

Palabras clave: chiste, internet, risa, comunicacié oral, comunica-

cl6n virtual.

Abstract

This chapter contains a series of reflections on the joke transmit-
ted over the internet. It draws some parallels between oral commu-
nication and communication through the web.

Keywords: joke, internet, laughter, oral communication, virtual
communication.
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Las reflexiones que a continuacién expongo, iniciaron con una
ponencia que presenté en un coloquio celebrado en El Colegio de
San Luis, y que se centraba en los chistes sobre Judas y Jesucristo
en México. Entonces, ademds de la bisqueda etnogrifica derivada
de entrevistas orales a diferentes personas, una de mis principa-
les fuentes fueron paginas de internet, blogs, redes sociales, correo
electrénico, chats, entre otros. El internet ya me habia sido de gran
utilidad para el rescate de otros géneros, como las leyendas, que
también tienen mucha fortuna en este medio.

El internet es un espacio bastante ttil, no solo para la transmi-
sién, reproduccidn, e incluso creacién de rumores, leyendas, anéc-
dotas o chistes, sino como medio para su discusién y conservacion.
Desde hace algtn tiempo algunos tedricos prevefan su interés para
los estudios de literatura tradicional, Foley, en particular, resalté
la importancia de esta herramienta en su proyecto Pathways of the
mind, que maneja tanto la alternativa impresa como la de la web.
En sus estudios, el autor enumeraba algunas similitudes entre las

tecnologias de la informacién y la Tradicién oral, como:

—

. Que ambas formas de comunicacién estdn vivas. No son est4ticas.

2. Sus cambios llegan a relacionarse con sus contextos, con la socie-
dad y las comunidades que los reproducen.

3. Tienen un potencial ilimitado y una gran flexibilidad.

4. No se sujetan Unicamente a los signos ortograficos y a las reglas
estrictas de puntuacion.

5. Que ninguna de las dos formas de comunicacién produce materia-
les para ser resguardados en cajas o almacenes.

6. Cada texto que se reproduce puede tener infinidad de variantes.

7. A menos que se copie y pegue tal cual, y a pesar de ello, no se puede

decir que existe un escrito idéntico a otro en el internet, lo mismo
que en la oralidad.
8. Ambos fenémenos se manejan y gobiernan por sf mismos y depen-

den de los usuarios/hablantes.
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9. Ambos llegan a reproducirse en tiempo real, por lo que llegamos
a encontrar una espontaneidad similar a la del habla en muchos
de sus textos (cfr. Foley, 2006).

Todas estas caracteristicas se aplican en el estudio que pretendo
realizar aqui, en torno a los chistes que se reproducen en la red y su
cercania con la tradicién oral.

En lo que respecta al tema principal de este capitulo: el humor,
se trata de un asunto bastante complejo, no en vano ha ameritado
innumerables estudios desde diferentes disciplinas que se centran
en la semidtica, el lenguaje o la iconogratia de los diferentes textos,
tanto comicos como serios, que se transmiten por este medio en
videos, fotografias, cartones, vifietas, memes, etcétera.

Aunque considero que todos estos documentos merecen una re-
copilacién y estudio mas profundo desde la perspectiva filolégica y
literaria, no sera esta la prioridad del presente estudio, que de por
si solo se limita a una reflexién inicial. Habria que afinar, entonces,
el titulo de este trabajo, pues en él me dedicaré exclusivamente a al-
gunos rasgos de oralidad y tradiciéon contenidos en ejemplos de re-
latos jocosos que se encuentran en diferentes paginas electrénicas.

Me centraré en relatos breves que entran bajo la definicién del
chiste, un tipo de relato breve de dificil definicién. José Manuel Pe-
drosa sefiala que el chiste es un texto cuyas fuentes pueden “ser a

veces tradicional y a veces escrita/o”, y que en general:

integra motivos agudos o ingeniosos, o que describe conductas de per-
sonajes que hacen gala de su humor, gracia y capacidad para el enga-
Mo, o que transgrede con fines de parodia el canon moral, intelectual,
literario, sociocultural, religioso o politico dominante, o que saca a la
luz no las virtudes sino los vicios individuales y sociales, con dnimo
ridiculizador (Falta referencia).

El chiste haya su definicién en su comicidad, debe hacer refr o de

otra manera, simplemente, falla; como bien dice Diaz Viana, este debe
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ser comprendido por quien lo escucha o lee, “y el que lo recibe estd de
alguna forma interpretandolo o —siquiera— decodificando una parte
del significado: lo que le hace gracioso”. Por lo que tiene sentido
preguntarse, como lo hace Gabriela Nava, “de qué o de quién se rie
quien rie”, pues en este tipo de relatos el cédigo es de gran impor-
tancia, mds adn, sefiala la investigadora, que los recursos que se
emplean para contar una historia cémica.

Muchos relatos emplean tépicos, motivos y recursos provenien-
tes de una tradicién con la que todos nosotros estamos familiariza-
dos y es por esto, precisamente, porque el cédigo funciona adecua-
damente, por lo que es posible subir a la red un género que es, casi
por definicién, oral y requiere, en su mayoria, de la performance
para lograr su objetivo.

Asi, por ejemplo, una gran parte de los chistes se centran en
personajes tipo, reconocidos por todos los hablantes de la pobla-
cién, sociedad o cultura en las que se cuentan. La sola mencién de
este personaje o de sus cualidades y caracteristicas, llevan al recep-
tor del texto a interpretar el contenido adn sin haber escuchado el
chiste completo. Un caso en concreto se puede apreciar en México,
en donde todos sabemos que, si se va a contar “uno de Pepito”, con
toda seguridad se van a relatar las aventuras de un trickster. El per-
sonaje es tan caracter{stico, que a pesar de conocerse bajo otros
nombres en otros paises, se lo identifica igualmente; “en Espafia le
decimos Jaimito”, comenta un usuario en un comentario al chiste de
nuestro personaje.

Lo mismo ocurre con otros protagonistas de chistes, asf, des-
de hace algunos siglos, los doctores y los abogados tienen fama de
tramposos los primeros y matasanos los segundos; los clérigos y
las monjas no suelen ser, por lo menos no en el &mbito popular, re-
conocidos por su castidad, y los personajes de los cuentos, como la
Caperucita Roja o los enanos de Blancanieves, tampoco son tan ino-
centes en los relatos jocosos, més bien suelen tener sus aventurillas,
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la primera con el lobo, y los segundos con la protagonista del cuen-
to. Son la inversién de valores y la picardia del receptor las que pro-
vocan risa, pues, como decfa Diaz Viana, el chiste “es cosa de dos”.

Otros elementos formales, como la repeticién, la enumeracién,
las férmulas o los clichés, que suelen permitir la memorizacién de
estas historias, funcionan para hacer refr. Por ejemplo, esto sucede
cuando una situacién se produce en dos ocasiones y en la tercera el
final es sorpresivo. Ejemplo de ello son algunos chistes formuldicos,
como los de los actos, primero, segundo y tercero, o los chistes del
infierno en los que se mezclan los motivos del pacto con el diablo,
de los castigos infernales con los estereotipos nacionalistas, todos
estos rasgos son elementos clasicos del humor, pues como sefala
Bergson, el humor estd en la ruptura de expectativas.

Los ejemplos que emplearé en esta ocasién provienen todos
ellos de la red, pero los elegi porque recuerdo haberlos escuchado
desde nifia o porque se los escuché a algtn informante antes y, a mi
parecer, requieren de la oralidad para funcionar. Cabe sefialar que
entre las paginas consultadas, preferf utilizar aquellas que incluyen
datos de los emisores de los relatos. Ninguna de ellas tiene realmen-
te una intencién académica, pero ain asf muestran cierto interés et-
nogréfico pues solicitan a los usuarios nombre, y origen, incluso se
registra la fecha de recepcién y publicacién. Dos paginas en princi-
pio llenan més o menos estos requisitos, la primera se llama Chastes.
com. Lo mejor para tu salud, y la segunda, que a mi parecer es mucho
mas seria, a pesar de lo que el titulo nos dice, es Chistes calientes.com.

La primera no es tan buena porque en su formulario para publi-

car los chistes, solicita:

*  Verificar que no esté en nuestra base de datos.

*  Cuidar de la ortogratia y redaccién.

*  No escribir todo en maytsculas.

*  Seleccionar cuidadosamente el lenguaje: no incluir grose-

rias o términos fuera de tono.
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En esta pagina se advierte, ademds, que “solo se publicardn los
chistes nuevos y politicamente correctos. Si un chiste estd muy mal
escrito serd eliminado”. Las restricciones expresadas limitan el
contenido de los relatos y también podrian llegar a restringir los
rasgos de oralidad, por lo tanto, los textos de la pagina, si bien nos
parecen interesantes, pierde credibilidad etnografica.

En Chistes calientes no existen restricciones para publicar, ini-
camente se pide llenar una plantilla con los datos y la pdgina se
reserva la posibilidad de publicar o no el chiste.

La diferencia entre una y otra pagina podria estar en la can-
tidad de chistes mds o menos subidos de tono. Por ejemplo, en la
ultima seguramente encontraremos mas textos como el que recoge
Fernanda, de Sonora: “No es lo mismo ver la verdura, que verla
dura” (ChistesCalientes.com #15653). Un ejemplo de juego de pa-
labras, similar al anterior serfa el que afirma: “No es lo mismo bu-
rro viejo, que viejo burro” (José Martinez — Guatemala. #151989,
rec.:6/jun/2003, pub.:9/jun/2003), esta inversién de palabras, sin
duda resulta graciosa. Aunque menos picaresca que la anterior, fun-
ciona. Este serd el tono de la mayor parte de los relatos jocosos
recogidos en la pagina Lo mejor para tu salud.

Ahora bien, respecto a la clasificacién que da cada pagina, esta
es también interesante. La mayoria de los portales incluyen un
menu con una larga lista de categorfas. Encontramos asf, chistes
de oficios, (abogados, doctores, dentistas); de relaciones interperso-
nales, como las que se dan entre (amigos, suegras, cornudos, matri-
monios, padres); con personajes biblicos o hagiograficos (San Pedro,
Jesucristo, Judas); sobre religiosos (curas y monjas); de animales,
leones, osos, hormigas, etcétera. De estereotipos (argentinos, mexi-
canos, chinos, gallegos, de Lepe); de situaciones y espacios en los
que se puede generar un evento gracioso (aviones, bares, iglesias);
avisos clasificados; de edades: bebés, viejos; de vicios: borrachos;
de personajes tipo Pepito, Jaimito, la Caperucita; y por repeticién:
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actos. También se clasifican los chistes de acuerdo con las féormulas
iniciales como los que inician con mama, mama / papd, papé; no es
lo mismo; y en algunos casos estructuras formulaicas que suelen ser
adivinatorias: “¢cémo se dice?; scémo se llama..?; ;cudl es la diferen-
cia?; ¢qué es..?, qué hace..?, qué le dice..?, qué sale..”” No todas las
paginas incluyen otros géneros que también mueven a risa, como
los colmos o las adivinanzas.

Las paginas suelen permitir la interaccién entre los usuarios, y
es cada vez maés frecuente encontrar al margen de cada texto una
gama de posibilidades para compartir el chiste en las redes sociales
y comentarlo. Asi, se ofrece la posibilidad de publicar el texto en
tacebook, twitter, google+, entre otros. Por este medio, los usuarios
pueden comentar, calificar e incluso aportar algo al relato que se
presenta.

En ocasiones, esta interaccién simula una conversacién, a ello
tavorece el que el internet se caracterice por su inmediatez, y mu-
chas respuestas, como sefala Fernback, se escriben en tiempo real,
en el cual se produce el pensamiento y en ocasiones incluso las pro-
pias historias se escriben y leen simultdneamente, lo que podria
acercar a los textos a la oralidad (2003:39).

A través de comentarios y respuestas, los usuarios convierten
este medio en una reunién. Y asf, como sefala Llorens, podemos
pensar que las redes sociales son mas que una tecnologia o pro-
grama informatico, “una nueva actitud frente a la web, en la que el
centro de toda interaccién pasa a ser el usuario que se convierte en
consumidor y productor de contenidos” (Llorens, 2010: 225).

Esta posibilidad es muy interesante para el etnélogo, pues en
los comentarios de los usuarios se llegan a encontrar no solo las
respuestas al chiste, que muchas veces son onomatopeyas, o emoti-
cones, pero en ocasiones encontramos variantes del mismo relato,

es ahf en donde la interaccidn se vuelve interesante.
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Tomemos como ejemplo un chiste muy sencillo, subido por
William Hurtado Cardona, de Medellin, Colombia, que dice:

“Caperucita Roja se casé con el principe azul, y tuvieron un hijo vio-
leta”.

Este chiste tuvo muy mala recepcién, hay alrededor de 22 co-
mentarios negativos, la mayoria sefiala que es muy malo, que no
provoca risa, que es antiguo. Una usuaria de Mazatldan emplea ele-

mentos orales para describir su descontento, dice:

“Pftt ,,,,,,,,,,, Sii aa estoo bamosss.. jajaj le entrro a loss de pepitoo
jaja pfff no maaaaa.....D:” (Jean Lizette Rodriguez Astorga, UPES
Mazatlédn).

A la discusién se suma Carlos Bond, quien anota entre sus datos
personales que trabaja “en lo propio”. Este usuario decide aportar
un chiste mucho mejor, asegura: “creo que mejor esta mi chiste: Ca-
perucita vende rosquilla”, agrega las instrucciones para responder
a esta afirmacién: “Responder: — y Peter, pan”.

Otro ejemplo, que ya expuse en otra ocasién, lo he escuchado
en varias ocasiones a diferentes personas, en Chistes.com aparece la

siguiente versién:

Estaba Jests con todos sus discipulos y Jests dice:

Todos los que vienen conmigo traigan una piedra. Y judas dice en
su mente, -yo no voy a traer ninguna piedra, yo no soy loco. Y después
Jests les dice que suban la colina que estaba ahi, y judas dice: Menos
mal yo no traigo piedras. Y all4 arriba Jests les pide a cada uno de ellos
la piedra que trafan para convertirla en comida. Y solo judas no comié
por esttipido. Al dfa siguiente Jestis no dijo nada acerca de recoger una
piedra, y Judas dijo hoy me voy a traer mi piedra yo no me quiero
morir del hambre. Y €l trajo su piedra hasta la cima de la colina, con
tanto esfuerzo. ya alld arriba judas le dice al sefior: Bueno sefior aquf
traje mi piedra, sme la puede convertir en comida? y el sefior dice: Por
supuesto.
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y después un discipulo le dice al sefior:

y ¢Qué hay de nosotros?

Ahf déjenlo a él, nosotros nos vamos a pedir pizza...
(Jose manuel - San salvador - El salvador - El Salvador, #279079
rec.:4/ago/2004. Pub.:13/ago/2005. Enviado:11/sep/2005. http://
www.chistes.com/BuscarChiste.asp?palabra=judas).

El primer comentario a este chiste es una variante del mismo.
El usuario, que se identifica como Jaimico Andco, de la Universidad

UDEFA, aporta otra version:

El mismo un poco diferente: Se llevé Jesis a los apdstoles a predicar
al campo.. Diciéndoles:- tomen una piedra y siganme... Todos toman
una piedra de buen tamafio y lo siguen, Judas toma un guijarro y se
burla de sus demds comparnieros... Llegan a la cima de un cerro y en
ese lugar les convierte las piedras en comida... Judas apenas y alcanza
un bocado... Al dfa siguiente ordena Jesis a los apéstoles nuevamente
tomen una piedra y siganme... Judas esta vez pensando en el suculento
festin toma una roca enorme que apenas y lo deja avanzar paso a paso...
Y pensando este dfa comeré como rey... Al llegar a la cima de cerro
donde predicarfan les dice a los apéstoles tomen su piedra y siéntense

Los puntos suspensivos y los signos de admiracién parecen, de
alguna manera, sustituir a la oralidad en muchos de estos textos. E1
chiste se nutre de elementos provenientes de la Biblia, pero intro-
duce a un Judas picaresco que es bastante frecuente en este tipo de
relatos, lo anterior, aunado a la vulgarizacién del pasaje biblico y del
léxico —como el hecho de que el pan se sustituya por pizzas, tortas
o tacos, genera un efecto gracioso.

Resulta sorprendente verificar la facilidad con la que se puede
“leer” lo oral en la red. Asi, un relato jocoso que normalmente re-
querirfa de la performance para funcionar, logra transmitir la perfor-
mance gracias al correcto empleo de los signos de puntuacién y de
la tipografia. Otra versién del chiste de Judas que se encuentra en
otra pagina electrénica resulta sorprendente porque nos permite

apreciar la oralidad:
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Llega Jesus con los apéstoles y les dice:

“apdstoles, vamos a subir al monte, cada quien cargara una piedra
del tamafio de sus pecados como penitencia”.

Todos agarraron sus piedras normales pero Judas que era un hue-
vén agarré una piedra chiquitita.

Entonces empezaron a subir el monte y todos pujando con las pie-
dras menos Judas que iba aventidndola y jugando con ella; en eso
Jests dice:

Jestis: “apéstoles, pongan sus piedras en el piso” y empez6 a rezar
“Sefior aytiidame a que estas piedras se conviertan en el pan da cada
dfa”

...y MADRES, todas las piedras se convirtieron en pollos y carnes
pero la piedra de Judas se convirti6 en una pinche uva y el Judas es-
taba que se lo llevaba la ch...

Al dfa siguiente Jests les dice lo mismo pero ahora Judas agarra
una pinche piedrota del tamafio de la chingada; empiezan a subir y
Judas cagédndose del cansancio pero no le importaba porque su piedra
se iba a convertir en un pinche platillazo, cuando por fin llegan a la
sima Jesus les dice:

“apdstoles, TIREN SUS PIEDRAS PORQUE HOY TRAIGO
TORTAS”

Judas: Sefior, la mfa sin aguacate, por favor. (Informante, EI Coco-
nauta).

Por supuesto que el receptor requiere contar con un cédigo
religioso y 1éxico que le permita codificar todo el mensaje. En
este caso, por ejemplo, quien no conozca las palabras altisonan-
tes como “huevén”, “chingada”, o la interjeccién “madres”, dificil-
mente encontrard la gracia en los fragmentos en los que aparece
y solamente podria reirse del resto del contenido. El lector, por
otra parte, requiere saber que en México las “tortas” son los bocadi-
llos y que en nuestro pafs también se cree que el aguacate es mortal
cuando se lo consume en una crisis o en un momento de ira.

Las maytsculas se emplean constantemente en este tipo de do-
cumentos, pues esta tipograffa amplifica también la fuerza del tex-
to y al parecer se considera necesario para que el lector aprecie el

culmen del chiste. Las maytisculas de alguna manera dan el tono al
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relato. Todo ello se puede apreciar en otro ejemplo citado por un tal
Pomponio: que titula: “Subject: Chiste Blasfemo...si lo lee, se pudri-

ra en los infiernos...ave satanos”, dice:

Los siete enanos estaban en el catequismo y estaban chingue y
chingue, murmurando y riendose, el caso es que el sacerdote les
recrimino su comportamiento: “Cayense pinches enanos...y oigan
la leccion!”.

Asi siguio la sesion sin lograr que se portaran correctamente y
el padrecito ya no los aguantaba. En eso se paro Doc y dijo:

“Padre, es cierto que hay monjas enanas aqui en esta diocesis?”

“No! Callate y sientate pinche enano!”

Al rato se paro Dormilon (Sleepy) y pregunto:

“Bueno padre, pero a la mejor hay monjas enanas en alguna otra
diocesis”

“No! No hay monjas enanas en otras diocesis. Ahora callese o
lo callo!”

En fin, esto siguio y se establecio que no habian monjas enanas
en toda Europa, Latinoamerica, Oceania o en el mismo vaticano.
Habiendose esclarecidose esto, y agotadose la paciencia del cura,
se empezo a escuchar el coro de voces de los enanos:

“TONTIN (Dopey) SE CHINGO UN PINGUINOL.. TONTIN
SE CHINGO UN PINGUINO!” (ah...hombres necios que acusais

al pinguino sin razon...)

Las groserias, sin duda, incrementan la gracia del cuento, cla-
ro esta, el narrador se tiene que sentir cémodo y emplearlas con
naturalidad. Es por esto que la pagina que evita emplear este tipo
de expresiones incurre en un error, pues modificard algunos de los
textos y les restard gracia.

El 1éxico es, pues, un elemento importante, mas aun si tras-
grede las normas. Asf se podrfa apreciar, por ejemplo, en algunos
relatos que me contaron empleando anglicismos familiares para
los nombres de los personajes biblicos: Jesus, por ejemplo, aho-
ra es Yisus, Pedro, es Peter, y en alguna ocasién, un amigo me

mando un chiste por chat, en el que me contaba que Jesus tenia el
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Power ;no? Estas libertades incrementan también la gracia pues
introducen a los personajes o las situaciones en la cotidianidad,
rebajandolos y por lo mismo también sorprendiendo al interlo-
cutor del texto.

Si bien, los portales, blogs e incluso correos electrénicos trans-
miten relatos jocosos largos, narraciones completas, en su mayoria
cuidadas por los emisores, la tendencia dentro de paginas como Fa-
cebook es de la publicacién de textos cortos, que suelen tener un
caracter mas oral. Ese serfa el caso del siguiente texto, que también
escuché hace ya bastantes afios:

Avia una vez q pepito iva al centro con su abuelita, y el un poso, se le
cae la paleta a Pepito, y la abuelita le dijo [que] ya no [la] recojiera
porq[ue] “ya se lo chupo el diablo”. Y al dia siguiente van otra ves
y sa[ sic] cae la abuelita y Pepito le dice: “no, es q ya te chupo el dia-

otro lado da titulo a la pagina: “ose[a], ke pedo snooo?”

La rapidez y la brevedad que suelen caracterizar a facebook,
a twitter y los mensajes de texto, favorecen los mensajes cortos,
llenos de emoticones, frases cortas y manitas de “me gusta”. Actual-
mente, suelen preferirse las imdgenes, un ejemplo, que me enviaron
cuando buscaba chistes sobre Jesus, fue el siguiente:

Sobre Jesucristo encontré muchos mas chistes que requerfan la
mimica de su postura en la cruz, por medio de las imégenes se salva
esta necesidad y es posible, por otra parte, introducir elementos
iconogréficos de pinturas, grabados y fotografias, lo que sin duda
mueve a risa.

Atn queda mucho por decir respecto a este tema. En esta oca-
sién he querido resaltar solo algunos aspectos de oralidad dentro
del internet y su interés para los estudiosos de la literatura tradi-
cional como medio para la recoleccién de relatos, entre ellos, los
humoristicos, que sin duda tienen fortuna en todos los formatos

de la web. A través de las paginas electrénicas es posible apreciar

Perspectivas sobre poéticas orales 409 ]



versiones y variantes de diferentes textos. Ademds, cuidan los datos
de sus emisores, sin duda contaremos con versiones de diferentes

paises de un solo relato.

Meme de la crucifixién (Imagen

tomada de Internet).
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Resumen

Este breve texto trata sobre la historia, conformacién y estructura
del Acervo Digital de Lenguas Indigenas (api) del Laboratorio de
Lengua y Cultura Victor Franco Pellotier del Centro de Investiga-
ciones y Estudios Superiores en Antropologfa Social.

Palabras clave: acervo digital, lenguas indigenas, diversidad lin-

gilifstica, lingiifstica, empoderamiento de las lenguas indigenas.

Abstract

This brief text deals with the history, composition and structure
of the Digital Collection of Indigenous Languages (apu) of the
Language and Culture Laboratory Victor Franco Pellotier of the
Center for Research and Higher Studies in Social Anthropology.
Keywords: digital heritage, indigenous languages, linguistic diver-
sity, linguistics, empowerment of indigenous languages.
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El Acervo Digital de Lenguas Indigenas (ap1I) nace en el aiio 2010,
como parte del Laboratorio de Lengua y Cultura Victor Franco Pe-
llotier del Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en An-
tropologia Social. Este laboratorio se integra por tres componentes,
aunque articulados, cada uno de ellos toma una perspectiva distinta
para responder a necesidades de investigacién reivindicacién y vi-
sibilizacién de la diversidad lingiifstica y cultural de México. En
este sentido, el eje rector del Acervo Digital de Lenguas Indigenas
es la documentacién activa (Flores Farfan y Ramallo, 2010) con
un doble objetivo: por una parte, enfocada en acopiar, resguardar y
sistematizar datos de lenguas indigenas de México y, por el otro, el
disefio de materiales didacticos con aras a la implementacién de una
lingiifstica revitalizadora. La cual asume una (micro) politica desde
la cual se actia en contra de la opresién lingiiistica (cf. Cordova
2014) y en la que el investigador cumple el papel de facilitador en la
tarea de la revitalizacién.

Las diferentes acciones realizadas en torno a este topico tienen
un discurso comun: lograr que la diversidad lingiifstica existente
en el planeta no solo no desaparezca, sino que se potencie y afirme
de cara al futuro. La postura dominante ante esta situacién ha con-
sistido en “documentar las lenguas y generar cantidades enormes
de datos lingiiisticos sobre el legado mundial en riesgo, con escasa
participacién de los hablantes” (Flores Farfdn, 2013:35). En este
sentido, el Apm parte de una préctica desde las bases comunita-
rias y con metodologfas co-participativas, lo cual nos ha llevado a
reflexionar en torno a los distintos tipos de documentacién exis-
tentes. Desde la postura del api, recuperamos la idea de que la
documentacién lingiifstica a diferencia de la descripcién lingiifs-
tica por lo menos intenta resultar explicita en cuanto a los pro-
cesos implicados en la recopilacién de los datos (cf. Himmelman,
2007). Asi, existe tanto el ideal de ser exhaustivo con respecto a la
obtencién de los datos, como el que los datos recopilados puedan
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utilizarse para distintos propésitos y distintas audiencias, incluidas
desde luego las comunidades hablantes y sus intereses. Por tanto,
la documentacién realizada por el ApII se plantea explicitamente el
reto de conciliar los intereses de los investigadores con los de las
propias comunidades, con lo que ya se presentan los dilemas éticos
de la investigacién en funcién de su responsabilidad y compromiso
con los hablantes, no exclusivamente con un ptblico restringido
o lo que también se conoce como “buenas practicas” (cf. Himmel-
mann, 2007).

Con referencia a lo anterior, el apn busca desarrollar una lin-
glifstica comprometida, es decir, un tipo de lingiifstica que apuesta
por reivindicar los intereses de promocién y fortalecimiento de los
grupos minorizados, en nuestro caso, de sus lenguas y culturas, vin-
culadas a procesos vastos de reivindicacién econémica y politica.

Dicho lo cual, el objetivo principal es sentar las bases para re-
vertir la situacién de amenaza que viven estas lenguas para revitali-
zar y mantener el gran legado intangible mexicano. Gracias al apo-
yo del Max Planck Institute el apu tiene un acervo digital capaz de
manipular grandes cantidades de texto, audio y video para distintos
propésitos como el andlisis lingtifstico, edicién y acceso a materiales
con propositos educativos y de produccién de materiales utiles para
la promocién de las lenguas mexicanas.

La metodologia de trabajo empleada por el apu se caracteriza
por ser multidisciplinaria, con una légica ascendente, relacional e
informal. En este sentido, dicha metodologifa es co-participativa ya
que concibe al trabajo colectivo como fundamental para la recupe-
racién de una lengua y cultura amenazadas y supone la comple-
mentariedad de habilidades entre los participantes de un proceso
colaborativo y desde luego la igualdad o por lo menos la nivelacién
y ajuste, en términos de las relaciones de poder. Es ademds una
metodologfa construida desde abajo, es decir, como un proceso de

emancipacién de una lengua y cultura amenazada que arranca des-
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de la base social misma y que se distingue nitidamente de las accio-
nes emprendidas por el Estado, que se consideran desde arriba, con
una légica subordinadora y hegeménica.

De esta manera, se llevan a cabo talleres en donde se desarro-
llan actividades ladicas realizadas en las comunidades indigenas,
con diversas generaciones de hablantes sobre todo nifios y jévenes,
dirigidas por especialistas hablantes en el tema y/o lideres nativos
para promover la revitalizacién lingitifstica y cultural de los pue-
blos indigenas de México. Entre juegos lingiifsticos, proyecciones
con animaciones y libros, los participantes, mayoritariamente nifios,
entran en una dindmica lddica, un ejercicio sano que coadyuva al
empoderamiento de la lengua en diferentes medios. Una de las di-
namicas para promover la participacién de las personas que asisten
al taller es obsequiarles libros y audiolibros realizados en el Apu.
Precisamente, es aqui donde el concepto de empoderamiento co-
bra vital importancia. Este se refiere al proceso mediante el cual
los propios actores se posicionan como los forjadores de su propio
destino y el de sus lenguas y culturas, superando las relaciones de
explotacién que han caracterizado las relaciones entre los pueblos
indigenas y la sociedad mayor, de las cuales los proyectos de inves-
tigacién no estdn desde luego exentos. En los procesos de empode-
ramiento los hablantes deben ser los primeros en asumir la respon-
sabilidad del futuro de sus lenguas y culturas, si bien acompanados
por investigadores y otros sectores de la sociedad comprometidos
con su mantenimiento (cf. Ilores Farfan, 20045 Edwards, 2006).

En este sentido, otra manera de empoderamiento y apropia-
cién de ambitos en donde las lenguas indigenas han tenido una
débil presencia, la llevamos a cabo mediante la difusién y cons-
trucciéon de una pagina web (http://lenguasindigenas.mx), abier-
ta al publico amplio desde luego, la cual incluye portales en dis-
tintas lenguas mexicanas como el maya yucateco, el mexicano, el

ayuujk, ikoojts, hidhni, wixdrica, entre muchos otros. En dichos
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portales se incluyen materiales multimedia y libros multilingiies,
los cuales son de gran utilidad para los hablantes de las lenguas,
estudiantes e investigadores interesados en la linglifstica y cien-
cias sociales afines.
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Resumen

La teorfa estética de la creacién verbal, desarrollada por M. Bajtin y
su circulo intelectual, abre una via de extraordinario interés para el
estudio de la literatura oral, la identidad étnica y la memoria cultu-
ral de los pueblos indigenas de México. En este capitulo exploro los
alcances de la teorfa estética bajtiniana, especialmente conceptos
como el dialogismo, la voz, el enunciado y la memoria del género,
con el objetivo de avanzar una perspectiva tedrica para el estudio de
la literatura oral indigena.

Palabras clave: Circulo Bajtin, teorfa estética, literatura oral,
cultura indigena, memoria cultural.

Abstract

Bakthin and his intellectual circle developed an aesthetic theory
of verbal creation which is of major interest for the study of oral
literature, ethnic identity and cultural memory of Mexico’s indig-
enous peoples. This chapter explores the possibilities of the Bakh-
tinian aesthetic theory, especially the concepts of dialogism, the
voice, the utterance, and the memory of genre, as a way to advance
a theoretic perspective for the study of indigenous oral literature.
Keywords: Bakhtin Circle, Aesthetic Theory, Oral Literature, In-
digenous Culture, Cultural Memory.
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Introduccion

En este capitulo discuto el término “literatura” y su relacién con
la creacién estética de tradicién oral, argumentando la pertinencia
del término “literatura oral”, pues ademds de una larga historia de
su conceptualizacién de parte de “eruditos” en la materia, mantiene
su actualidad en diversos campos de la investigacién humanistica.
No obstante, reconozco que esa forma de creacién artistica ha que-
dado excluida del campo de la literatura al establecerse ésta como
una institucién cultural y auténoma, y al generar su propio canon,
mismo que ha definido desde entonces lo que es y lo que no es lite-
ratura.

Por otro lado, es interesante constatar la emergencia de la “voz
popular” de las culturas indigenas, que estd irrumpiendo con fuerza
en el ambito literario, cuestionando el canon establecido y reivin-
dicando su literatura, oral y escrita. Frente a este panorama, en
este ensayo me propongo exponer algunos conceptos de la teorfa
estética del pensador ruso Mijail Bajtin y de su circulo intelectual,
considerando que su perspectiva, fundamentada en la estética de la
oralidad, permite un acercamiento novedoso y productivo al pro-
blema del estatuto de la literatura oral indigena en el campo de la
literatura.

Entre oralidad y literatura
El término literatura oral, entendido como creacién estética verbal
y como expresién artistica de la cultura, ha sido reconocido como
un objeto especifico de investigacién de parte de importantes estu-
diosos de la antropologia, la lingiifstica y la literatura desde hace
mucho tiempo, aunque su estatuto como literatura continda siendo
un tema de controversia, especialmente en los medios e institucio-
nes literarias.

Desde los estudios pioneros del folclor de las culturas llamadas
primitivas o tradicionales, pero también de las civilizaciones anti-

Perspectivas sobre poéticas orales 421 ]



guas, se reconoci6 el cardcter artistico de ciertos géneros narrati-
vos de tradicién oral, y se emplearon términos como los de folclor
literario, folclor narrativo, poesfa popular, poesfa oral, literatura
oral, y més recientemente etnoliteratura, etnopoética, oralitura, en-
tre otros. As{ también, se propusieron esquemas de clasificacién y
definicién de géneros, en gran medida inspirados en los estudios
literarios, como el cuento, la fibula, la leyenda, el drama o la épica.

Un ejemplo paradigmatico de investigacién de la narrativa
oral tradicional, considerada como literatura oral, es la dedicada
al cuento maravilloso del sabio ruso Vladimir Propp, quien des-
tacé el caracter poético del mismo, as{ como la necesidad de una
investigaciéon en profundidad acerca del problema del estilo, a fin
de definir su especificidad (Propp, 1977: 131, 134). Cabe resaltar la
adscripcién de Propp a la corriente formalista de estudios literarios
surgida en Rusia a inicios del siglo xx, asi como la importancia que
esta corriente dio a la estética de la oralidad y su presencia en la
literatura escrita.

Por su parte, Lévi-Strauss también empleé el término “litera-
tura oral” al referirse a la narrativa oral indigena, reconociendo en
Propp a un precursor de esos estudios (Lévi-Strauss, 1973: 114):

Puede uno interrogarse acerca de las razones que incitaron a
Propp a escoger los cuentos populares, o determinada categoria de
cuentos, para someter a prueba su método. No que haya que clasifi-
car estos cuentos aparte del resto de la literatura oral. Propp afirma
que desde cierto punto de vista (histérico segtn él, pero también,
pensamos psicolégico y 16gico) “el cuento de hadas, reducido a su
base morfol6gica, es asimilable a un mito” (LLévi-Strauss, 1973: 124).

Actualidad del término literatura oral

Uno de los maés fervientes opositores al término literatura oral es
Walter Ong, quien en su obra Oralidad y escritura, lo declara un
concepto monstruoso, contradictorio, absurdo y anacrénico, pero
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admitiendo que sin embargo “sigue circulando hoy en dia aun entre
los eruditos” (Ong, 1987:20-21). Su argumento parte de la etimolo-
gia de la voz latina /ittera, mediante la cual distingue radicalmente
oralidad de escritura. “Considerar la tradicién oral o una herencia
de representacién, géneros y estilos orales como literatura oral es
algo parecido a pensar en los caballos como automéviles sin ruedas”
(Ong, 1987: 21). De igual manera, considera una deformacién el re-
ferirse a la produccién oral como un texto, ya que quienes saben leer
utilizan el término por analogia con la escritura (Ong, 1987: 22). En
tal sentido, propone referirse a las creaciones orales como “formas
artisticas exclusivamente orales”, aunque reconoce que quizds nun-
ca se logre ganar la batalla en contra del término literatura oral.

En mi opinién, la batalla de Ong no podra ganarse mientras
la critica se base en la rafz etimolégica del término, simplemente
porque cuando se habla de literatura, al menos en el idioma espariol,
maés que una referencia a su significado etimolégico, o a su forma
escrita, se estd haciendo referencia a su contenido artistico, al arte
verbal, o bien a su codificacién institucional; es decir, al hecho de ser
reconocida como literatura al interior de la sociedad.

En efecto, un criterio comun parte de la etimologfa latina littera
(letra), para definir como literarias las obras artisticas escritas y
de autorfa individual. Esa definicién concuerda con el grueso de
la produccién literaria contemporanea, mas no da cuenta de la to-
talidad del fenémeno literario, pues deja fuera una importante y
antigua porcién de la creacién estética verbal. Es el caso de lo pro-
ducido originalmente en forma oral, cuya autorfa no se limita a la
de un autor individual, sino que incluye las creaciones estéticas de
una comunidad cultural. En su estudio dedicado a la poesia oral,
Zumthor senala la existencia de un viejo prejuicio estético segiin
el cual la produccién de todo lenguaje artistico es identificada con
la escritura (Zumthor, 1990: 4). Sin embargo, dice, en tal caso lo
literario es definido “en referencia a una institucién, a un sistema
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de valores especializados, etnocéntricos y culturalmente imperia-
listas [[...]] pero oralidad no significa ser iletrado” (Zumthor, 1990:
16-17). Al interrogarse acerca de si la poesfa oral deberfa conside-
rarse literatura, el autor afirma que no debe darse una respuesta a
priori, pues ello depende de la percepcién interna del grupo y de
un discurso social al respecto. Debe valorarse la funcién social, la
recepcién y la insercién del texto al interior de la sociedad de la cual
proviene (Zumthor, 1990: 27-28).

Por su parte, en su estudio sobre la tradicién oral y la identidad
cultural, Bouvier et a/ afirman la pertinencia del término literatura
oral, al cual caracterizan mediante tres rasgos distintivos, que lo
diferencian del discurso oral no literario: ella es resultado de una
elaboracién artistica, rasgo que comparte con la literatura escrita;
seguidamente, y sobre todo, ella es a la vez tradicional y colecti-
va. Asimismo, el discurso de la literatura oral es un discurso fijado
(fizé), o mas bien semifijado, en el cual la improvisacién solo puede
ser parcial (Bouvier et al, 1980:24).

De igual manera, en su estudio dedicado a la lingiifstica y la
literatura indigenas de norteamérica, Bright afirma, al igual que los
autores precedentes, la pertinencia del uso del término literatura

para la creacién oral:

‘Literature’ refers, roughly, to that body of discourses or texts which,
within any society, is considered worthy of dissemination, transmis-
sion, and preservation in essentially constant form”. In our society,
we typically associate literature with the written medium; however,
works originally composed in writing can of course be performed
orally, as when parents read aloud to children, or when poets give
public ‘readings’. A further question, however, is the appropriateness
of the term ‘oral literature’ —a phrase which for some people prob-
ably still constitutes an oxymoron: how can something consist of
litterae and yet be oral? Still, the term has been widely used for lit-
erature which is composed, transmitted and performed orally; well-
known examples are the Iliad and Odyssey in their original forms, and
the much longer epics of ancient India” (Bright, 1984:80).
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El autor concluye definiendo su postura, junto a Tedlock, Hy-
mes y otros autores, afirmando que las narrativas orales de los
nativos americanos deben ser tomadas seriamente como literatura
(Bright, 1984:86). Otro estudio reciente de Worley dedicado a la
literatura oral de los mayas yucatecos concuerda con esta opinién:

First and foremost, I argue that the binary orality/literacy general-
ly and arbitrarily excludes oral literatures from literary studies and
that oral literature must been included in contemporary analyses of
indigenous literary production. Second, that the men and women
who tell these literatures, the storytellers, do so in the context of
performative traditions in which the past exists in a dialectical re-
lationship with the present, each of these constantly evolving as it
is reevaluated and reinterpreted in the light of the other. Third, in
these performances storytellers exercise and embody a form of dis-
cursive agency that we can analyze in their unique articulations of
these texts. Fourth and finally, that the men and women who write
indigenous literature as tellings of stories do so in order to destabi-
lize the prestige of the written word and call readers’ attention to
the vibrant realities of this other non-Western literary tradition”
(Worley, 2013).

En un diccionario francés especializado en literatura (Van
Gorp et al, 2005) se establece que, si bien etimolégicamente el tér-
mino proviene del latin escritura; es decir, aquello que concierne a
las letras, se considera vano tratar de fijar el concepto de literatura
en una definicién universal, ya que este varia y no cesa de evolucio-
nar. El concepto moderno fue elaborado a fines del siglo xviir, a la
vez que el sistema literario adquirfa una autonomfia cada vez ma-
yor. En tal sentido, se afirma que puede considerarse literario todo
texto verbal que cumple una funcién estética al interior de una
cultura determinada, incluso con independencia de las intenciones
de su autor. En tal sentido, un texto sagrado de la antigiiedad
puede ser recibido en el seno de la cultura contemporanea como

relevante para la literatura propiamente dicha:
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On peut ainsi considérer comme littéraire tout texte verbal qui rem-
pli une fonction esthétique a I'intérieur d'une culture déterminée. Ce-
tte fonction n’est pas exclusivement tributaire des intentions de I'au-
teur : un texte sacré de ’Antiquité peut étre recu au sein de la culture
contemporaine, comme relevant de la littérature proprement dite.
Toutefois, pour qu'on lui reconnaisse une fonction esthétique, un
texte doit généralement étre construit d'une facon spécifique [...7]
Beaucoup de traditions littéraires antérieures a I'apparition des na-
tions se sont maintenues, méme dans les sociétés occidentales (p. ex.,
les traditions orales), et de nouvelles traditions se sont développées
qui n'ont rien ou qui ont peu a voir avec la question de la nationalité.
(Van Gorp et al, 2005:281-282).

Estética de la oralidad
De las consideraciones anteriores se deducen elementos que per-
miten considerar como literarias aquellas obras de tradicién oral
en virtud de su forma y contenido artisticos, de su funcién social
y estética al interior de la cultura, asi como por la recepcién del
auditorio en distintos momentos histéricos. También es importante
subrayar la definicién amplia que algunos autores dan al concepto
de texto, al no limitarse su aplicacién a la escritura, sino abarcar la
oralidad. Sin embargo, también observamos la necesidad de avanzar
propuestas concretas para una aproximacién desde una perspectiva
de los estudios literarios. En general, los trabajos con esa orienta-
cién se han ocupado de sefialar la existencia de ciertos géneros y
recursos retéricos. Pero la investigacién estética no se agota en la
identificacién de recursos verbales y de figuras retéricas. Tampoco
el andlisis debe limitarse a la clasificacién segtn criterios de género,
temas, motivos o personajes. El caracter propiamente estético de la
literatura oral ha quedado fuera de la generalidad de los estudios
especializados, a pesar de que si en realidad se trata de textos litera-
rios, su estudio primordial reclama de una teorfa y critica literarias.
De estas consideraciones surge la idea de aproximarse a las
obras de literatura oral indigena desde la perspectiva teérica de

Mijail Bajtin y su circulo intelectual. Es comin asociar la obra de
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este pensador a la filosofia del lenguaje y al estudio de la literatura
rusa y europea. Sin embargo, tanto su filosoffa como su teorfa es-
tética son de un alcance general, y tienen la virtud de basarse en
la fenomenologfa de la oralidad como hecho primario y como el
fundamento de la estética literaria. Al respecto, Tatiana Bubnova
sefiala lo siguiente:

El fil6sofo ruso del lenguaje: Mijail Bajtin, a pesar de no ha-
berse ocupado del folclor y la tradicién oral sino de la literatura
escrita, més bien canénica, utiliza ampliamente el vocabulario rela-
cionado con lo oral, la voz, el oido, la escucha, el tono, la tonalidad,
la entonacién, el acento, etc. A diferencia de otros tedricos, como
Walter Ong, no maneja la oralidad como un dominio aparte opues-
to a la escritura, y no hace una drastica divisién entre cultura oral
y cultura escrita como dos dmbitos contrastantes. Por el contrario,
el mundo pensado por él, tanto el de la voz como el de la letra,
aparece unificado por la produccién dindmica de sentidos, genera-
dos y transmitidos por las voces personalizadas, que representan
posiciones éticas e ideolégicas diferenciadas en una conjuncién e
intercambio continuo con las demas voces. En el centro de su con-
cepcién del mundo se encuentra el hombre en permanente interac-
cién con sus semejantes mediante el lenguaje entendido como acto
ético, como accién, como comunicacién dindmica, como energeza.
Desde este punto de vista, la escritura no es sino la transcripcion
codificada de las voces capaz de transmitir los sentidos de este did-
logo ontolégico. (Bubnova, 2006: 99-100).

En efecto, la teorfa literaria bajtiniana surge de una filosofia del
lenguaje, profundamente sociolégica y se basa en conceptos funda-
mentales del discurso oral, como lo son el dialogismo, el enunciado,
la polifonia, el género discursivo, la voz, la entonacién, entre los
principales. En esta ocasién, quiero centrar mi atencién en el con-
cepto bajtiniano de la entonacién, tanto la que se refiere a la voz
como al trasfondo contextual, por considerar su importancia para

el estudio de la creacién estética verbal.
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Para empezar, unas notas sobre el cardcter sociolégico del arte.
En su fundamental aporte a la estética bajtiniana, Voloshinov es-
tablece que “lo estético, lo mismo que lo juridico o lo cognoscitivo
son tan solo una variedad de lo social; por lo tanto, la teorfa del arte
no puede ser sino una sociologfa del arte” (Voloshinov, 1997: 109).

Lo artistico en su completud no se encuentra en el objeto, ni
tampoco en la psique aislada del creador o del receptor, sino que
abarca los tres momentos a la vez. Lo artistico representa “una for-
ma especial de la interrelacién del creador con los receptores, una
relacion fijada en una obra de arte [...7] La tarea de la poética socio-
l6gica es comprender esta forma especifica de comunicacién social,
realizada y fijada en el material de una obra artistica” (Voloshinov,
1997: 111).

A fin de comprender esta comunicacién estética realizada me-
diante la palabra, Voloshinov parte de un analisis de la manera
como se construye el sentido en el discurso cotidiano comun, lo que
¢l llama la palabra en la vida. El autor considera que el enunciado
cotidiano estd compuesto por un aspecto verbal, unido a un con-
texto extraverbal. Asi, en la palabra se encuentra un resumen va-
lorativo del contexto extraverbal, que existe como un sobreenten-
dido, es decir, que no aparece expresado verbalmente (Voloshinov,
1997: 115). La entonacién acttia como un vinculo entre la palabra
y su contexto, y es a través de la entonacién como se expresan las
valoraciones sobreentendidas del contexto. “[es’| donde la valora-
cién encuentra su expresiéon mas pura. La entonacién establece un
vinculo estrecho entre la palabra y el contexto extraverbal: la en-
tonacién viva parece conducir a la palabra mas alla de las fronteras
verbales” (Voloshinov, 1997: 118).

Ahora bien, Voloshinov reconoce que, a diferencia de un enun-
ciado oral, la obra literaria escrita no puede apoyarse en contex-
tos extraverbales sin aludir a ellos verbalmente; sin embargo, el
autor considera que la literatura escrita también se encuentra
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intimamente entretejida con el contexto no enunciado de la vida.
Y esto se debe a que también en ella se encuentra esa entonacién
impregnada en las palabras, “porque el poeta no escoge sus palabras
de un diccionario, sino del contexto de la vida en el cual las palabras
se sedimentan y se impregnan de valoraciones” (Voloshinov, 1997:
125). Lo mismo ocurre con el receptor de la obra, cuya comprensién
del enunciado literario se encuentra igualmente vinculada con esa
valoracién social de las palabras de su entorno, de su propia socie-

dad, época y horizonte cultural. Nos dice Voloshinov:

En la literatura son importantes sobre todo los valores sobreentendi-
dos. Se puede decir que una obra artistica es un potente condensador
de las valoraciones sociales no expresadas: cada palabra estd impreg-
nada por ellas. Son justamente estas valoraciones sociales las que
organizan la forma artistica en cuanto su expresién inmediata. Ante
todo las valoraciones determinan la seleccién de las palabras por el
autor y la percepcién de esta seleccion (co-eleccién) por el oyente
(Voloshinov, 1997: 125).

Voloshinov se refiere a estos valores socialmente compartidos
como entimemas, como sobrentendidos que acompanan al enunciado
y que no son expresados verbalmente, dado que forman parte de
una comunidad de valoraciones. “Cada enunciado de la vida cotidia-
na es un entimema socialmente objetivo. Es una especie de palabra
clave que solo conocen los que pertenecen a un mismo horizonte
social [...7, el que desconoce su contexto vital més préximo no los
entendera” (Voloshinov, 1997: 116).

Por su parte, Malcuzynski (1999) ha sefalado justamente la
importancia que Bajtin concede a la entonacién, como ese aspecto
sonoro, pero al mismo tiempo social, que acompatfia a la palabra, a la
entonacién como algo mucho més abarcador en un sentido cultural,
como lo es la manera particular de hablar de cada pueblo, el acento
social de cada grupo sociocultural, esa sutil musicalidad de cada co-
lectividad humana expresada en su lengua. En este sentido, Bajtin
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hace referencia a la existencia de un fondo entonacional, como un
acervo extratextual de sentido del que disponen los miembros de
una comunidad de habla.

El significado de las exclamaciones emocionales y valorativas en la
vida discursiva de los pueblos. Pero la expresién de las relaciones
emocionales y valorativas puede tener un cardcter no explicitamente
verbal, sino un caracter implicito en la entonacién. Las entonaciones
m4s importantes y estables forman un fondo entonacional de un gru-
po social determinado (nacién, clase, colectividad profesional, circu-
lo, etc.). (Bajtin, 1982: 388).

Este fondo entonacional actia no solamente como un reservo-
rio de tonalidad del cual se nutre la palabra, sino que existe también
como un ambiente de sentido al interior del cual ocurre la recepcién
de la misma. Bajtin lo ejemplifica en su concepcién de la recepcion

de una obra artistica:

El contexto necesariamente extratextual forma parte de la obra.
La obra aparece envuelta en la musica entonacional y valorativa del
contexto en que ella se comprende y se evaltia (por supuesto, este
contexto cambia segiin las épocas de la percepcién, lo cual crea una
expresion nueva de la obra)” (Bajtin, 1982: 389).

Asi pues, los modos de ser tipicos de la cultura, sus valoracio-
nes sociales, se encuentran codificados en ese fondo entonacional,
del cual se nutre su literatura, sea esta oral o escrita. Es de esta
manera como se fijan y reproducen las normas morales, intelec-
tuales o artisticas. Pero la literatura no es solamente un espacio
de fijacién del canon, como de hecho fue la funcién de la tradicién
oral en las sociedades de oralidad primaria, para usar el término de
Ong, sino que es también un espacio donde se disputan los valores
sociales, donde se cuestiona el canon, y donde ocurren transfor-
maciones dindmicas al interior de la cultura. En este sentido, tam-

bién podemos considerar como parte del trasfondo entonacional
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que acompana a la literatura oral a la voz popular, a aquella voz
contestataria del pueblo que responde a la voz oficial. Es una voz
satirica, jocosa, festiva, y fundamentalmente oral, siendo la risa su
expresién caracteristica (Bajtin, 1982: 356-7). Visto asi, eso que
llamamos literatura oral puede revelarse hoy en dfa como una voz
contestataria, tanto de parte de los creadores como de los académi-

cos que reivindican su uso.

Cuestionando el canon
En su teorfa semiética, Lotman examina el concepto de literatura
artistica, mostrando sus cambios de significado segiin el momento
histérico y la cultura de que se trate, y poniendo en evidencia la mo-
vilidad de la frontera que separa el texto artistico del no artistico
(Lotman, 1996: 162). Funcionalmente, dice Lotman: “ser4 literatura
artistica todo texto verbal que dentro de los limites de una cultu-
ra dada sea capaz de realizar una funcién estética [...7] un texto
que para el autor no entra en la esfera del arte, puede pertenecer a
ella para el investigador, y viceversa” (Lotman, 1996:163). Desde el
punto de vista de su organizacién interna, el autor de un texto ar-
tistico “lo cifra realmente muchas veces y con diversos cédigos (aun-
que en casos aislados es posible que el remitente cree el texto como
texto no artistico, es decir, cifrado una sola vez, y el receptor le
atribuya una funcién artfstica [...]” (Lotman, 1996:165). Pero en la
historia de la cultura ocurren virajes profundos, y aquello que en un
momento se consideré arte puede no serlo en otro momento: “Asi,
el folclor, excluido de los limites del arte por la teoria del clasicismo,
se volvié para los hombres de la Ilustracién y los prerroménticos
una norma estética ideal” (Lotman, 1996:166).

En tal sentido, Lotman identifica el establecimiento del canon
como una funcién fundamental del arte en la cultura, pero también
posee la funcién contraria de cuestionar y reformular el canon.

En la poética histérica se considera establecido que hay dos tipos de
arte [...7] un tipo de arte esta orientado a los sistemas canénicos (el

Perspectivas sobre poéticas orales 431 ]



“arte ritualizado”, el “arte de la estética de la identidad”), y el otro, a
la violacién de los canones, a la transgresién de las normas prescritas
de antemano (Lotman, 1996:182).

De esta manera, podemos concebir una etapa histérica ante-
rior, en que las tradiciones orales tuviesen la funcién de estable-
cer y reproducir el canon (cognitivo, ético, estético) al interior de
la cultura indigena, pero en el momento actual estan cumpliendo
la funcién inversa de cuestionar el canon; en este caso, el literario,
al interior de la sociedad nacional. Pueblos indigenas que pro-
pugnan por un reconocimiento de sus culturas, de su creatividad
estética verbal, frente a la literatura escrita del sistema social que
los domina y excluye. Por otro lado, y como bien han sefialado va-
rios autores, hoy en dia el auditorio de esa creacién estética verbal
no son solo los miembros de la comunidad indigena, sino que se
ha abierto a la sociedad nacional y al mundo en su conjunto, y en
esta labor participan tanto los mismos indigenas, como aquellos
antropoélogos, lingiiistas y literatos que se han encargado de co-
municarla y difundirla. En el fondo, ha sido una compleja labor de
traduccién, orientada justamente a la valoracién de la narrativa
indigena como arte, y en ese sentido, es un movimiento dirigido
al cuestionamiento del canon literario. En la misma perspectiva
habria de considerarse la emergencia de una produccién indigena
de literatura escrita, pero ese es tema de otra historia...

Conclusiones
De esta breve exposicién, podemos rescatar algunos puntos esen-
ciales. Por un lado, la comprensién de la literatura como creacién
estética verbal nos permite incluir como tal las obras artisticas de
la oralidad indigena. En esa perspectiva, la poética sociolégica baj-
tiniana abre una extraordinaria veta para el estudio de una estética
de la oralidad.

Por otro lado, vemos cémo la exclusién de la misma como li-
teratura ha obedecido en gran medida a los criterios instituciona-
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les que han fijado el canon literario, apoyados principalmente en
el contraste entre oralidad y escritura. Pero retomando el punto
de vista de Lotman sobre el papel del arte en la cultura, podemos
reconocer que el arte también posee el poder de cuestionar y modi-
ficar el canon, y que en la actualidad la literatura oral parece estar
produciendo ese efecto. Cuestionar el canon es un movimiento al
interior del arte que coincide con las actuales reivindicaciones de
reconocimiento de parte de los artistas indigenas, y en un nivel mas
amplio, de las culturas indigenas a nivel mundial. El empleo mismo
del término literatura oral por parte de académicos puede enten-
derse como un gesto en el mismo sentido.

El hecho de existir un acervo tan rico y variado culturalmen-
te, a la espera de preguntas nuevas, hechas desde otro tiempo y
lugar, presenta un gran desafio. En gran medida esos textos han
sido recopilados sin incluir en el registro informacién contextual,
que como hemos visto es fundamental para un acercamiento a los
sentidos culturales que encierran.

Para finalizar, considero que en este importante esfuerzo por
estudiar, valorar y difundir las literaturas orales indigenas, es ne-
cesario reconocer tanto aquellos rasgos distintivos de sus propias

tradiciones culturales, pero asi también saber ponderar las marcas,
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las influencias, los efectos, que la cultura occidental y sus institucio-
nes han ejercido a lo largo de su propio desarrollo.
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Perspectivas sobre poéticas orales es una extensa obra que redine una plurali-
dad de perspectivas en torno al fenémeno de la oralidad y las poéticas que
de ella se desprenden, entendidas estas como “los recursos y estructuras
discursivas que tienen algtin elemento oral, ya sea en su composicién,
transmisién o ejecucién”. En esta obra se pone sobre la mesa una pro-
puesta muy clara: que la oralidad no es una versién primitiva ni un ristico
antecedente de la literatura escrita. Por el contrario, se trata de un sistema
de comunicacién distinto en el que se pone en juego no solo el texto, sino
también su contexto de produccién y de ejecucudn.

Se trata de un libro derivado del Primer Congreso Internacional Poéti-
cas de la oralidad. Homenaje a John Miles Foley, organizado por un equipo
interinstitucional encabezado por el entonces Laboratorio de Materiales
Orales y llevado a cabo en la ENES Morelia en el afio 2014. No se trata,
sin embargo, de la publicacién de las memorias de tal evento, sino de una
seleccién, edicién y dictaminacién de los trabajos ahi presentados. De tal
modo, se relinen en esta obra mas de veinte personalidades para reflexionar
en torno a las poéticas orales.

Su contenido se divide en seis apartados: In memoriam, Poéticas de
la oralidad y tradicién mesoamericana, Poéticas de la oralidad y escritura,
Poéticas de la oralidad y musica, Poéticas de la oralidad y manifestaciones
populares, Poéticas de la oralidad y lenguas indigenas. Es publicado por el
Laboratorio Nacional de Materiales Orales como el primer titulo de la
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